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La Dégradation de 1 Énergie 
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INTRODUCTION ^' F ' 



Le contre-sens universel sur le mot «énergie». 



§ 1. — ÉNERGIE RICHESSE ET ÉNERGIE NON-VALEUR. 

Dans un des dialogues de Socratë que Xénophon 
nous a conservés, on voit le philosophe poser à son 
disciple Critobuie une série de questions sur la 
valeur et la richesse, avec cet art de faire trouver à 
6on interlocuteur lui-même la réponse juste, qui 
caractérise la manière de Socrate : 

— Tbtit ce qu'on possède n'est pas nécessairement 
Une richesse : « Dirons-nous que les ennemis, que 
nous avons, font partie de nos possessions? » Et 
serrant de plus près le problème de la définition de 
là richesse, Socrate poursuit : 

« Tu m'as l'air d'appeler possession ce qui est utile 
à chacun. — C'est cela 'même, dit Critobuie, car 
ce qui nuit je l'appelle perte plutôt que richesse. — 
Et si quelqu'un achetant un cheval, sans savoir le 
mener, tombe et se fait mal, ce cheval ne sera donc 
pas une richesse?... N'en diras-tu pas autant des 
brebis? Quand un homme qui ne sait pas en tirer 
parti éprouve une perte, les brebis sont-elles pour 

i 

197073 



2 LA DÉGRADATION DE l'ÉNERGIË 

lui une richesse? — Pas du tout, selon moi. — Ainsi, 
à ton avis, ce qui est utile est une richesse et ce qui 
est nuisible une non-valeur? — C'est cela. — La même 
chose, pour qui sait en user, est donc une richesse, 
et une non-valeur pour qui ne le sait pas. Ainsi, une 
flûte, pour un homme qui sait bien jouer de la flûte, 
est une richesse, tandis que pour celui qui ne sait 
pas, elle ne lui sert pas plus que de vils cailloux, à 
moins qu*il ne la vende. — Oh! alors, si nous ven- 
dons la flûte, elle devient une richesse; mais si nous 
ne' la vendons pas et que nous la gardions, c'est une 
non-valeur pour qui n'en sait point tirer parti 1 . » 

S'il était né quelques siècles plus tard, Socrate eût 
sans doute posé à son disciple la question suivante : 

« Et dirons-nous aussi, Critobule, que Yénergie est 
une richesse? » Peut-être Teût-il amené ainsijà réfléchir, 
et à soigneusement distinguer les idées très différentes 
qui sont généralement confondues sous ce terme 
commun d'énergie. 

Les principes très simples posés dans Y Économique 
eussent suffi, tout d'abord, à confondre l'avocat facé- 
tieux qui, devant je ne sais quel tribunal, soutenait 
que son client n'avait volé personne et commis 
aucun délit en établissant, avant le compteur, un 
branchement sur une distribution électrique, de 
manière à emprunter l'électricité nécessaire pour 
éclairer ses lampes sans la payer. « Mon client, disait 
l'avocat, n'a pris que de l'électricité. L'électricité n'est 
pas une matière ; il n'a pas commis un vol. Pratiquée 
sur une distribution de gaz d'éclairage, la même opé- 
ration ingénieuse était, sans nul doute, une fraude. 
Mais l'électricité ne rentre pas dans les objets que 
vise le Code. » 

Le tribunal n'admit pas cette façon de voir; il 

1. Xénophon. L'Économique, chap. I. 
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jugea comme, sans doute, Socrate lui-même aurait 
jugé. Il estima que l'abonné avait fait prix avec la 
Compagnie d'éclairage pour une « richesse » déter- 
minée, et s'était, ensuite, adjugé cette richesse sans 
la payer, ce qui est urt vol. 

Mais une personne quelque peu frottée de science 
se croira tenue de justifier cette sentence sage par 
des considérants plus scientifiques, et voici sans 
doute le langage qu'elle tiendra : 

« Ce n'est pas la matière qui est précieuse pour 
nous, c'est l'énergie. Quand nous achetons du gaz 
d'éclairage, ce n'est pas pour lui-même, c'est pour 
l'énergie chimique de réserve qu'il renferme et que 
nous transformons, en le brûlant, en énergie calori- 
fique ou lumineuse. Nous avons l'habitude de payer 
le gaz au mètre cube. Le gaz d'éclairage ordinaire 
fournit, en brûlant, 5.400 grandes calories au mètre 
cube, c'est-à-dire qu'un mètre cube employé au 
chauffage permettrait d'élever de 1 degré la tempéra- 
ture de 5.400 litres d'eau. Ces calories, c'est de 
l'énergie. Si nous avions pris l'habitude de payer nos 
notes de gaz à tant la calorie ou tant lesl. 000 calories, 
ce serait plus logique. Cela nous permettrait de payer 
moins cher le gaz lorsque, réellement, il est moins 
bon. 

« Il est si vrai que cette façon de compter serait 
plus correcte que, dans le cas des distributions d'élec- 
tricité, qui ne sont entrées dans les mœurs que beau- 
coup plus tard, à une époque de culture scientifique 
plus avancée, les polices d'abonnement indiquent le 
prix de l'énergie électrique, et que les compteurs ne 
sont pas des compteurs d'électricité, mais des comp- 
teurs d'énergie. Nous payons, par exemple, 6 centimes 
l'hectowaltheure, — unité moderne au nom bizarre, 
qui témoigne bien de l'éternelle résistance de la vie 
pratique à se plier aux systèmes rigidement logiques 
des savants, mais qui est bien une unité d'énergie, 
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équivalente à 86 grandes calories, — et l'abonné le 
plus ignorant a bien conscience que ce qu'il achète 
et ce qu'il paie, c'est de l'énergie. 

« Les autres types de distribution d'énergie se ifluj- 
tiplient d'ailleurs autour de, nous, avec, tous, un 
caractère commun. Distributions d'eau sous pression, 
capables d'entretenir de petits moteurs hydrauliques 
à domicile, de véritables turbines en chambre, 
comme à Genève; distributions d'air comprimé; dis- 
tributions même de vide, comme il en existe dans 
certains laboratoires bien outillés, -et comme peut- 
être, demain, nous en verrons à. Paris qù, pour 
aujourd'hui, nous voyons déjà le vide vendu et pprté 
à domicile! Se brancher frauduleusement sur un.0 
distribution de vide allant chez le voisin serait i»n 
délit incontestable, et pourtant ici le délinquant ne 
déroberait aucun objet matériel à la Société distribu- 
trice, au contraire ! il lui déroberait seulement, ssws 
la payer le prix convenu, une certaine dose d'énergie. 
La notion d'énergie est venue mettre de l'ordre et 
de l'unité dans l'idée que nous avons des divers pro- 
fits possibles à tirer du monde extérieur. Ce qui nous 
est utile, dans ces divers cas de distributions, et ce 
qu'on nous vend à des tarifs définis , c'est de 
l'énergie. » 

Il n'est nul besoin d'aller si loin pour affirmer le 
caractère illicite de l'acte qui consiste à brancher, 
avant tout compteur, une canalisation parasite sur 
une distribution de n'importe quoi. Mais le raisonne- 
ment qui précède est trop fidèlement conforme à 
celui que, d'une façon consciente ou inconsciente, 
ferait en pareille matière l'homme cultivé de notre 
temps, pour qu'on ne s'y arrête pas un instant. 

Peut-être pourrait-on d'abord remarquer l'énorme 
disproportion entre les prix usuels de l'unité d'éner- 
gie qu'apporte le gaz et de l'énergie qu'apporte l'élec- 
tricité. A 6 centimes l'hectowattbeure, Ja distribution 
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d'électricité ferait ressortir la calorie, — la grande 
calorie, — à un quatorzième de centime; à raison 
de 22 centimes le mètre cube de gaz d'éclairage, la 
Compagnie du Gaz livrerait la calorie à moins de un 
deux centième de centime; si ? en dépit d'une telle 
disproportion, l'électricité peut lutter, c'est apparem- 
ment que le prix de l'unité d'énergie ne dépend pas 
uniquement de la quantité totale de cette énergie, 
mais aussi de la forme sous laquelle elle est fournie, 
et que toutes les qualités d'énergie ne sont pas équi- 
valentes. Cette différence de prix peut, je le sais, se 
rattacher à des raisons d'un tout autre ordre, et elle 
ne suffit certes pas pour fonder sur un raisonnement 
rigoureux la distinction entre les qualités diffé- 
rentes de l'énergie : elle peut tout au moins en sug- 
gérer l'idée. 

Et si l'homme cultiyé de notre temps croit avoir 
trouvé une" réponse satisfaisante à la question de 
savoir quel caractère commun présentent les diverses 
distributions qui viennent lui offrir jusque chez lui 
des marchandises aussi différentes l'une de l'autre 

Sue le gaz ? l'électricité et le vide, en disant que ces 
istributions yiennent toutes mettre à sa disposition 
de l'énergie, je lui demanderai ce qu'il pense d'un 
nouveau genre de distribution urbaine installé d^jà 
dans quelques villes des États-Unis, et d'une indus- 
trie tout à fait moderne, appelée peut-être à un grand 
avenir, Il s'agit de l'industrie frigorifique et des dis- 
tributions urbaines de froid. 

te froid se fabrique et se distribue. On congèle 
depuis longtemps avec des machines à ammoniaque 
liquide les terrains boueux où l'on veut creuser et 
maçonner des puits de mine, On fabrique couram- 
ment aujourd'hui de l'air liquide. Quoi de plus natu- 
rel qu'un système de tuyaux où circule un liquide 
fpoid, incongelable, une canalisation de $a , ^mure } 
comme on dit en Amérique, allant rafraîchir l'été les 

i. 
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divers étages d'une maison confortable que chauffe 
l'hiver une circulation d'eau chaude? Refroidir un 
corps, c'est lui enlever des calories; le refroidisse- 
ment se mesure par le nombre des calories sous- 
traites. Comme l'industriel qui produit du froid ne 
voit pas les choses du môme bout que celui qui pro- 
duit du chaud, il est porté à prendre pour effet utile 
positif ce que l'autre compterait comme négatif : une 
calorie enlevée s'appelle, pour le producteur de froid, 
une frigorie. Comme il sait ce qu'il dépense pour 
actionner ses machines, il peut établir le prix de 
revient de la frigorie; s'il est possesseur d'une usine 
de distribution, il peut établir et inscrire sur des 
polices d'abonnement le prix de vente de la frigorie. 
C'est ainsi qu'à Saint-Louis, aux États-Unis, la fri- 
gorie revient environ à un centième de centime. 

Que l'on veuille bien confronter ce simple fait avec 
la notion courante de l'énergie? On va répétant la 
formule populaire « La chaleur est une des formes de 
l'énergie », formule d'ailleurs juste, exprimant un 
fait vrai, qui permet d'évaluer en unités de chaleur, 
en calories, toutes les quantités d'énergie, que, sous 
les formes les plus diverses, nous présentent la 
nature et l'industrie. Mais en même temps on garde 
l'arrière-pensée que l'énergie est nécessairement 
quelque chose de précieux et d'utile. Comment 
s'expliquer dès lors que la suppression de calories, 
c'est-à-dire la suppression d'une quantité d'énergie, 
puisse être une opération que l'on juge profitable et 
que l'on paie à prix d'argent? Que je verse une 
somme à qui, par le vide, me permet de me débar- 
rasser de poussières et de déchets qui m'encombrent, 
— que je paye le vide, — on le comprend encore, 
parce qu'avec le vide on m'apporte une force d'aspi- 
ration, et en définitive de l'énergie. Mais que je paye 
pour qu'on m'enlève de l'énergie, c'est ce qui heurte 
de front l'idée qu'on se fait d'ordinaire de l'énergie. 
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Il y a donc une énergie de déchet, une énergie usée, 
dont on n'a plus que faire et dont il y a tout avantage 
à se défaire! 

Sans attendre même que naquît l'industrie du froid 
artificiel, ne connaissait-on pas des circonstances où 
Ton a de l'énergie, — c'est le cas de le dire, — à 
revendre, mais pour laquelle on chercherait vaine- 
ment un acheteur? L'Européen transporté dans les 
régions tropicales ne reçoit du soleil que trop de 
calories : il n'a que faire de tant d'énergie, et ne 
souhaiterait que d'en abandonner une partie. Et si 
l'on s'avisait de lui poser la question qui revient sans 
cesse dans Y Economique : 

« Dirons-nous que l'énergie aussi est une richesse? » 

Il répondrait, à coup sûr, comme l'interlocuteur de 
Socrate : 

« L'énergie surabondante, comme la chaleur d'un 
milieu trop chaud où l'on est plongé, est, certes, une 
non-valeur. Seule est une richesse l'énergie dont on 
peut tirer parti, l'énergie utilisable. » 

Cette distinction en deux parts de l'énergie totale 
que possède un corps matériel : énergie utilisable et 
énergie de déchet, est grosse de conséquences. Si 
elle se trouve bien établie, et non pas seulement par 
une raison de bon sens, mais par la science la moins 
contestée, que voudra-t-on dire, désormais, quand on 
affirmera que, dans un monde fermé, soustrait à 
toute influence extérieure à lui, l'énergie totale se 
conserve et demeure en quantité invariable ? On 
voudra dire, tout simplement, qu'à l'intérieur de ce 
microcosme, la somme de l'énergie utile et de 
l'énergie usée garde une valeur constante, que ce que 
l'une gagne, l'autre le perd. Mais quelle est celle des 
deux variétés d'énergie qui augmente et quelle est 
celle qui diminue? Si les phénomènes qui se passent 
à l'intérieur de ce microcosme ressemblent à ceux 
que nous présente la nature que nous connaissons, 
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nous savons d'avance dans quel sens se feront les 
échanges. C'est toujours l'énergie de déchet qui 
augmentera aux dépens de l'énergie utilisable, et 
c'est celle-ci qui sans cesse diminuera. Que devient, 
dès lors, non pas le principe de la conservation de 
l'énergie, mais l'intérêt de Ja conservation de l'énergie? 

La lecture des ouvrages de vulgarisation, la, conver- 
sation avec des personne? cultivées : philosophes, 
médecins, hommes du monde, qui, sans être des 
physicien, possèdent quelques notions de physique, 
l'interrogation des élèves qui dnt terminé leurs études 
secondaires, — tout au moins jusqu'à ces toutes 
dernières années, — impose la constatation d'un fait 
extrêmement général. Quand on parle de la conser- 
vation de l'énergie, on commet sur le mot énergie un 
contre-sens ; on sous-entend, par ce mot, ce que le 
physicien appelle énergie utilisable, et ce contresens 
est la raison profonde de l'importance que le public 
cultivé attache à l'idée de conservation de l'énergie. 
Quand le physicien affirme que ce qui reste perma- 
nent, c'est une certaine fonction qui se trouve la 
somme de l'énergie-riçhesse et de l'énergie non»- 
vajeur, son interlocuteur comprend que c'est l'énergie- 
richesse qui se conserve. 

A vrai dire, la vulgarisation de notions scientifiques 
ne va jamais sans quelques inconvients dont il n'y a 
pas lieu d'être scandalisé, ni même surpris. Il faut tou- 
jours s'attendre à ce qu'un terme scientifique, quand 
il s'incorpore à la langue courante, ne garde pas le 
sens strictement déterminé que comporte sa défini- 
tion. Faut-il renoncer, pour cela, à divulguer les 
conclusions de la science, et 4 s'efforcer d'en montrer 
l'importapce, même à des personnes qui seraient 
incapables d'énoncer avec toutes les restrictions et 
}§s réjseryes nécessaires, Jes principes qu'elles invor 
.quept? Fftnt-il pe reconnaître le droit de parler d,u 
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poids et de la masse qu'à ceux qui pourraient définir 
ces ternies en toute rigueur? Ce serait une exigence 
d'autant plus excessive qu'il y a une foule de mots de 
la langue courante qui répondent à des idées com- 
munes à tous et que quelques-un» à peine sau- 
raient définir correctement ; combien sauraient for- 
muler en une proposition irréprochable ce qu'est 
l'espace et ce qu'est le temps? A mesure que les 
résultats de la science entrent dans le patrimoine 
commun des esprits, il est donc inévitable que cer- 
tains mots scientifiques pénètrent dans le langage 
courant et qu'ils soient exposés à n'être pas très 
exactement compris, L'inconvénient qui en résulte 
est la contre-partie nécessaire de l'avantage que pro- 
cure à tous et aux savants eux-mêmes l'enrichisse- 
ment continuel du trésor des connaissances com- 
munes et la création d'une atmosphère scientifique 
générale qui rend possibles les progrès futurs. 

Je pense donc qu'on serait très mal venu à dénier 
le droit de parler d'énergie à quiconque serait inca- 
pable de rédiger une dissertation correcte sur la défi- 
nition de l'énergie. Seulement, ce qui est le devoir d§ 
l'homme de science qui s'aperçoit d'une confusion 
grave très généralement commise dans l'emploi d'un 
mot scientifique, c'est de la signaler sans se lasser et 
de mettre en garde contre elle. 

Sur la signification du mot énergie, ce n'est pas 
une erreur de détail que nous avons à déplorer, c'est 
un véritable contresens. Dénoncé à de multiples 
reprises par des savants dont nous citerons les tra- 
vaux, ce contresens date des origines mêmes de H 
science do l'énergie, et nous essaierons d'en tracer 
l'histoire, 
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§ 2. - « PUISSANCE MOTRICE » ET « ÉNERGIE ». 

Quelque vingt ans avant la découverte de la loi 
d'équivalence entre la chaleur et le travail mécanique, 
l'esprit divinateur de Sadi Carnot avait introduit dans 
la science la notion profonde de « puissance motrice ». 

Un simple regard jeté sur la nature qui nous entoure 
et sur nos machines nous montre certains phéno- 
mènes qui se produisent spontanément : chute de 
l'eau, passage de chaleur d'une chaudière à un con- 
denseur, décharge d'une batterie d'accumulateurs. 
Ces phénomènes pourraient se produire en pure perte, 
sans qu'on en tirât d'effet utile ; mais ils sont suscep- 
tibles d'être utilisés. On peut les employer à provo- 
quer les phénomènes inverses, à élever de l'eau, à 
charger des accumulateurs, à reporter de Ja chaleur 
d'un corps froid sur un corps chaud, à se créer ainsi 
une nouvelle réserve de pouvoir d'action sur le monde 
extérieur. C'est ce pouvoir d'action que Carnot appelle 
puissance motrice. C'est ce pouvoir d'action que, trop 
souvent, l'on prend pour l'énergie. Il peut arriver 
qu'en certains cas, l'augmentation d'énergie d'un sys- 
tème matériel soit égale à l'augmentation de sa puis- 
sance motrice : mais en général, l'énergie est tout 
autre chose, et, comme dans la production du froid 
artificiel, une soustraction d'énergie pourra corres- 
pondre à une augmentation de puissance motrice. 

En 1824, Sadi Carnot s'est justement posé la ques- 
tion de savoir à quel prix on peut tirer de la chaleur 
un effet utile. Il a vu que c'est à la condition expresse 
de créer et de maintenir une différence de tempéra- 
ture. La nature tend à niveler les différences ; elle 
tend à l'homogénéité. Une hétérogénéité quelconque, 
artificiellement introduite, est créatrice de puissance 
motrice. Qu'à partir d'un milieu à température uni- 
forme on vienne à créer du chaud ou du froid, l'utilité 
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pourra être la même : ce qui est précieux, c'est l'écart 
de température. 

Un peu plus tard, lord Kelvin, — alors William Thom- 
son, — méditant l'œuvre de Carnot, saura tirer de 
cette notion de prix et de valeur utile d'un intervalle 
déterminé de température une définition absolue de 
cet intervalle de température, indépendante de toute 
échelle thermométrique particulière. 

L'œuvre de Carnot était inexacte en un point. Il 
avait cru que la chaleur, dans les machines à feu, se 
transporte d'un organe à un autre, mais ne se crée, 
ni ne se perd ; qu'elle produit du travail mécanique 
par la simple chute d'une température élevée à une 
plus basse, sans diminuer en quantité. Lorsque l'on 
découvrit que la chaleur se crée aux dépens du travail 
mécanique, et peut, à son tour, en disparaissant, pro- 
duire une dose équivalente de travail, on ne comprit 
pas immédiatement que l'erreur commise par Sadi 
Carnot obligeait à modifier quelque peu la forme de 
son raisonnement, mais laissait subsister la conclu- 
sion. On oublia les idées de Carnot. 

Ce qui est plus difficilement explicable, c'est qu'après 
que Thomson eut fait voir, par un premier exemple, 
quelle était la fécondité des idées de Carnot, en en 
tirant la notion de température absolue, — et après 
même que Clausius eut rectifié l'erreur de raisonne- 
ment de Carnot et, du même coup, établi le principe 
de Carnot sur des bases solides, — l'œuvre de Carnot 
resta longtemps ignorée, ou tout au moins mal con- 
nue. De l'indifférence du public savant à l'égard de 
l'œuvre de Carnot dans les années qui suivirent 1850, 
nous avons des preuves multiples. M. Chauveau racon- 
tait à l'Académie, au moment de la mort de lord Kel- 
vin, comment, en 1855, il avait appris par hasard que 
le professeur de Glasgow consacrait plusieurs leçons 
à l'œuvre de Carnot dont, en France, « on soupçon- 
nait à peine l'existence ». En 1867, Desains, auteur 
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de mémoires à bon droit classiques sur la chaleur 
rayonnante, était chargé d'un rapport sur les progrès 
de la Science de la chaleur en France depuis le com- 
mencement du siècle: à aucun endroit, il ne cite le 
nom de Sadi Carnot. 

En réalité, c'est beaucoup moins à cause de ses 
défauts que l'œuvre de Carnot resta longtemps ignorée, 
qu'à cause, au contraire, de sa supériorité. Carnot 
avait vu, sur un point fondamental, plus profond et 
plus juste que ses contemporains et que plusieurs de 
ses successeurs. Il avait deviné quelle est, dans les 
changements multiples que nous offre le monde phy- 
sique, la grandeur qui nous importe, celle dont les 
variations déterminent le sens des phénomènes, celle 
qui, pour nous, constitue la vraie richesse : c'est ce 
qu'il avait nommé la puissance motrice. Mais il est 
clair que la puissance motrice d'un système matériel 
isolé va constamment en diminuant, qu'elle ne se 
conserve pas. Dans l'entourage et à l'époque de Car- 
not, on cherchait et on voulait quelque chose qui se 
conservât. On s'efforçait d'atteindre le permanent. 

Lavoisier avait proclamé la conservation de la masse 
dans les réactions chimiques. Laplace avait montré la 
stabilité du système solaire ; Fourier avait célébré 
un monde « disposé pour l'ordre, la perpétuité et 
l'harmonie ». C'est dans cette atmosphère intellectuelle 
qu'a surgi, comme par génération spontanée, en trois 
points de l'Europe savante, le principe de la conser- 
vation de l'éhergie. Sans diminuer le mérite des phy- 
siciens qui reconnurent par des voies indépendante 
l'équivalence de la chaleur et du travail mécanique, 
on peut voir dans cet accord l'indice que les esprits 
étaient mûrs pour cette idée. « Les admirables travaux 
de physique mathématique, a dit fort justement 
M. H. Poincaré, entrepris à cette époque par Laplace, 
Cauchy, Lamé, Poisson, Fourier, paraissent avoir 
exercé une influencé considérable sur les contempo- 
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rains et les successeurs de Carnot ». L'idée de forces 
centrales, de molécules obéissant à des lois de stabi- 
lité, d'un monde physique où quelque chose se con- 
serve comme dans le monde céleste, devait inévita- 
blement conduire, tôt ou tard, à la découverte des 
grandeurs qui, dans Un monde isolé, possèdent la 
propriété de Y invariance, et, en particulier, de V énergie. 
Tout était parfait si Ton se' fût borné à la recherche 
légitime des invariants d'un système matériel. Mais 
on avait la préoccupation de trouver une grandeur 
qui possédât à la fois la propriété de se conserver et 
celle de représenter, pour nous, le prix et la valeur 
d'un système. 11 n'existe pas de grandeur douée de ces 
propriétés incompatibles. C'est peut-être regrettable, 
mais c'est ainsi. La « puissance motrice » représente 
bien le prix d'un système matériel, mais elle ne se 
conserve pas. L' « énergie », au contraire, se conserve, 
mais ne représente nullement la valeur du système 
matériel. Le problème de la recherche d'une grandeur 
ayant les deux propriétés à la fois est impossible. 
Carnot avait eu conscience de cette impossibilité. 11 
ne pouvait être compris d'hommes qui s'obstinaient 
à chercher la Solution du problème, bien plus, qui ont 
cru l'avoir résolu par la proclamation de la loi de la 
conservation de l'énergie. 

À là vérité, le terme d'énergie est introduit dans là 
science par un des rares physiciens de cette époque 
qui ont médité et compris Carnot, par William Thom- 
son lui-même, qui n'imagine pas c[ûe l'introduction de 
ce terme pourra nuire un jour à la divulgation du 
principe de CàrUOt. 11 donne dès le début de Ce qu'il 
nomme « l'énergie mécanique », et que Clausius ap- 
pellera simplement « l'énergie », Uhe définition irré- 
prochable. Quand la vapeur agit dans le cylindre d'Une 
machine à vapeur en poussant le piston, elle travaille; 
pour amener l'eau de la chaudière à l'état de vapeur, 

a 
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on a dû lui fournir de la chaleur; en passant de l'état 
d'eau froide à l'état de vapeur saturée ou surchauffée, 
la masse fluide a acquis de l'énergie. Par définition, 
l'augmentation d'énergie d'une masse fluide qui change 
d'état est l'excès de la chaleur qu'on a dû lui commu- 
niquer sur le travail extérieur qu'elle a déjà accompli, 
ou, pour être plus correct et n'employer que des uni- 
tés cohérentes, l'augmentation d'énergie de la masse 
matérielle est V excès, sur le travail accompli par elle, 
de l'équivalent mécanique de la chaleur qu'on lui a 
fournie. 

C'est uniquement la variation d'énergie que Thomson 
définît de la sorte, quand on passe d'un état à un 
autre; ce n'est, en aucun cas, la valeur absolue de 
l'énergie totale que possède un corps dans un état 
déterminé. Par une prudence où l'on serait tenté de 
voir une étonnante prescience, Thomson déclare que 
nous pouvons mesurer la variation d'énergie d'un 
gramme d'eau quand elle se vaporise ou se condense, 
mais <]ue nous ne saurions atteindre à la connais- 
sance de l'énergie réelle de ce gramme d'eau ; que 
cette énergie réelle peut être quelconque et pourrait 
même devenir infinie sans que les calculs qui portent 
sur les variations d'énergie en fussent atteints. 

Si donc les découvertes contemporaines nous révé- 
lai! l'existence d'énormes provisions d'énergie dans 
des quantités toutes petites de matière, nous pouvons, 
jusqu'à preuve directe du contraire, garder notre 
entière confiance aux conclusions de la thermodyna- 
mique ; l'objection qu'on serait tenté de tirer de 
rénormité des énergies intraatomiques ne porte pas 
contre des déductions que lord Kelvin a pris, en 1851, 
l'incroyable précaution de mettre à l'abri de toute 
hypothèse sur la valeur absolue, finie ou infinie, 
de I' « énergie ». 

Si plusieurs corps sont en présence, ils échangent 
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entre eux chaleur et travail : les quantités échangées 
sont complémentaires. Les variations d'énergie de 
deux corps matériels en présence, isolés du reste du 
monde, sont égales et contraires : la somme algé- 
brique de leurs variations est nulle, c'est-à-dire que 
leur énergie totale ne varie pas. 

Mais au moment même où Ton formule le principe, 
il semble que Ton voie s'évanouir la profonde signifi- 
cation réelle qu'on en avait attendue. Helmholtz avait 
célébré avec enthousiasme le principe de l'équiva- 
lence dans son discours bien connu sur la « conser- 
vation delà force», où Ton croit entendre résonner 
l'écho des périodes éloquentes de Laplace et de 
Fourier sur l'universelle stabilité des choses et sur le 
monde disposé pour la perpétuité et l'harmonie. 
Thomson, lui, ne met pas longtemps à reconnaître 
que, si ce qu'il vient d'appeler « l'énergie mécanique » 
se conserve — au sens arithmétique du mot, — la 
somme des effets utiles qu'un monde isolé reste 
capable de produire, va constamment en diminuant. 
Quelques mois à peine après avoir défini « énergie 
mécanique » , ce que nous appelons aujourd'hui 
« énergie », Thomson proclame « la tendance univer- 
selle à la dissipation de l'énergie mécanique dans la 
nature ». 

Les époques de grande fécondité vont rarement sans 
quelque confusion dans les idées et dans les mots. Au 
moment où s'élabore la science que Rankine appellera 
i 'énergétique , on tâtonne avant d'arriver au choix des 
termes qui deviendront définitifs. Thomson se préoc- 
cupe déjà du départ à faire entre les diverses formes 
d'énergie, et distingue de « l'énergie mécanique 
totale » « l'énergie mécanique d'espèce non-ther- 
mique » ; bientôt il abandonnera cette formule un peu 
longue pour adopter l'expression « admirable » 
^énergie potentielle que vient d'employer Rankine et 
que critique J. Herschel. Énergie potentielle, énergie 
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actuelle, ces termes ont fait fortune, biepque Thomson 
et Tait aient substitué plus tard à l'épithète d'acfwe./te, 
celle de cinétique qui a prévalu. Energie de puis- 
sance, énergie de mouvement, tels semblent être 
désormais les deux termes entre lesquels se feront 
les échanges réciproques d'énergie/dontla somme us 
varie pas ; et à l'aide de ces mots, Rankine cherche à 
formuler la loi générale qui régit les transformations 
de l'énergie dans le monde. 

Mais, devant l'adoption du nouveau langage scienti- 
fique, on voit les créateurs de cette terminologie 
comme embarrassés et inquiets de ce succès même, 
Nous avons vu Thomson affirmer en même temps la 
conservation et la dissipation de l'énergie, comme si, 
à ce moment, dans son esprit, se mêlaient les deux 
notions de l'énergie, telle que le physicien la déûnit 
et telle que le public la comprend. C'est encore Ran- 
kine, apercevant les conséquences pour l'avenir du 
monde matériel de cette déperdition continuelle des 
formes utiles de l'énergie, et imaginant, pour tes 
éluder, l'ingénieuse mais insoutenable hypothèse de 
la reconcentration de l'énergie dans l'univers. C'est le 
même Rankine, le créateur de V « énergétique », qui 
se plaindra, quelques années plus tard, que le second 
principe de la thermodynamique ne soit ni vulgarisa 
ni même connu, alors que le premier principe est 
vulgarisé à profusion, mais compris à faux. C'est 
Maxwell, essayant déjà de réagir contre les idées 
erronées que Ton se fait de la conservation de 
l'énergie et, pour y arriver, introduisant la notion nou- 
velle d'énergie utilisable, « ayailable energy », don 
M. Gouy devait plus tard montrer tout le parti 4 tirer 
pour un exposé rationnel et clair de toute la thermody- 
namique, Maxwell se montre à ce point préoccupé de 
ne pas donner prise au contre-sens universel, qu'il ne 
recule pas devant l'insertion d'un très long sons-titre 
en tête d'un petit livre populaire, et qu'il intitule son 
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admirable Traité de la chaleur : « Traité de la chaleur, 
leçons élémentaires sur la thermométrie, la calori- 
métrie, la thermodynamique et la dissipation de 
Pénergie ». C'est encore Thomson, échangeant avec 
Tait des lettres où il se demande par quel nom on 
pourrait désigner la propriété qui signifie qu'un sys* 
tème matériel est bon à quelque chose et qui mesure 
le maximum de travail utile qu'on en pourra tirer, et, 
ne songeant plus, semble-t-il, à la « puissance 
motrice » de Carnot, proposant, sans s'y arrêter, le 
vocable de « motivité thermodynamique ». C'est Tait 
enfin, s'avisant encore d'un mot nouveau pour énoncer 
une idée décidément malaisée à enfoncer dans les 
cerveaux, et déclarant, dans une de ses conférences 
sur les progrès récents de la physique, que, dans 
toutes les transformations d'énergie, cette énergie 
baisse de qualité, et que, sans cesser de se conserver, 
elle se détériore et se dégrade. 



§ 3, - L'EXPRESSION « DÉGRADATION DE U'ÉNERQIE ». 

Sous cette forme, « dégradation de l'énergie », 
Vidée fondamentale qu'implique le second principe de 
la thermodynamique se prête avec une particulière 
aisance à l'exposition. C'est cette forme que nous 
avons adoptée nous-mème dans des articles déjà 
anciens, puisque les premiers datent de treize ans, 
C'est cette forme qu'ont sanctionnée récemment les 
programmes de l'enseignement secondaire. 

Ce n'est pas qu'il fût impossible de recourir à 
d'autres méthpd^s d'exposition. Peut-être vaudrait-il 
mieux, comme l'a proposé M* Le Chatelier, faire 
table rase de toutes les idées, vraies ou fausses, 
qu'a introduites le mot énergie, et se borner à re- 
prendre, çn la développant et la rectifiant au besoin, 
Tidée fondamentale de Carnot, Il est possible de 

2. 
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donner de toute la thermodynamique un exposé 
cohérent qui repose tout entier sur la considération 
de la puissance motrice : le lecteur aperçoit alors 
d'une façon immédiate dans quelles circonstances 
exceptionnelles il y a conservation de la puissance 
motrice, et dans quels cas, au contraire, qui sont la 
règle, il y a diminution de cette puissance motrice. 
Le principe de la conservation de l'énergie ne vient 
plus qu'en dernier lieu, et il ne risque ni d'apparaître, 
comme étant le seul, ni d'être pris pour le principe 
de la conservation de la puissance motrice. 

La méthode serait assurément excellente, s'il était 
possible de faire abstraction des cinquante années 
pendant lesquelles tout le monde s'est servi du mot 
énergie. Etant données les habitudes actuelles des 
esprits, il nous paraît préférable de prendre précisé- 
ment pour point de départ la conservation de l'éner- 
gie, et d'étudier ensuite ce qui, dans l'énergie, ne se 
conserve pas. Ce qui ne se conserve pas, c'est 
l'énergie utilisable de Maxwell et de M. Gouy. 
Mais il nous semble préférable encore, si l'on 
recherche une formule simple qui se grave dans 
l'esprit, de parler de dégradation : conservation et 
dégradation apparaissent ainsi comme les deux 
aspects de la loi générale des transformations de 
l'énergie : maintien de la quantité, perte de la qualité. 
Si l'on ne craignait pas, à propos d'énergie, d'em- 
ployer les mots de matière et de forme de l'ancien 
vocabulaire philosophique, on pourrait résumer la 
loi des transformations de l'énergie dans le vers 
célèbre de Ronsard : 

La matière demeure et la forme se perd. 

Cette double loi des transformations de l'énergie 
représente ainsi, par ses deux aspects, ce que l'on 
appelle : les deux principes de la Thermodynamique. 
Le premier principe 7 — ainsi désigné parce qu'il a 
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reçu le premier sa forme définitive, quoiqu'il ait été 
en réalité découvert après le second, — est le prin- 
cipe de V équivalence de la chaleur et du travail, ou, 
sous sa forme la plus générale, le principe de la con- 
servation de V énergie. Le second principe est précisé- 
ment celui dont il est question dans ce livre : c'est 
le principe découvert par Carnot, rectifié par Clausius, 
et qui, généralisé, est devenu le principe de la dissi- 
pation ou de la dégradation de l'énergie. Nous préfé- 
rons parler de dégradation, parce qu'en énonçant 
ainsi le second principe de la Thermodynamique, 
nous énonçons une idée qui complète, et> si Ton veut, 
qui corrige, celle de conservation : mais compléter 
et corriger n'est pas contredire. Plus encore que les 
Anglais, les Français seraient choqués d'entendre 
proclamer simultanément la conservation et la dissi- 
pation de l'énergie. Avec le mot de dégradation, 
l'absence de contradiction apparaît. 

Nous emploierons donc, en quelque sorte, par 
symétrie, pour désigner le second principe de la 
thermodynamique, l'expression « principe de la dé- 
gradation de l'énergie ». Mais cette symétrie de for- 
mules ne doit pas masquer une différence fonda- 
mentale. Le « premier principe » se traduit tou- 
jours par une égalité. Le second se traduit, dans le 
cas général, par une inégalité. 

Mais cette inégalité a, pour cas-limite, une égalité. 
On peut trouver des circonstances où l'égalité est 
pratiquement atteinte. La seule chose qui soit tout 
à fait impossible, c'est de changer le sens de l'inéga- 
lité. Pour parler le langage de Carnot, il est des cas 
où la « puissance motrice » se conserve : mais 
comme, d'ordinaire, elle diminue, et qu'elle n'aug- 
mente jamais, elle ne saurait, au total, que diminuer. 

Les cas exceptionnels où le second principe se 
traduit par une égalité ont une importance théorique 
considérable. Ils donnent prise au calcul, et per- 
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mettent de constituer fô thermpdynainique 0e$ phé- 
nomènes dans lesquels la puissance mQtrice ne 
diminue. pas. C'est à cette étude que l'pn s'attache 
surtout dans renseignement, et Ton a grandement 
raison; car elle fait connaître avec précision Ja limite 
que, dans l'utilisation pratique de nos moyens d'action 
sur le monde matériel, nou§ pourrons à la rigueur 
atteindre, mais que nous ne pourrons jamais 
dépasser. 

Nous réserverons d'ordinaire \ç nom de principe 
de Carnot, à l'énoncé du second principe de la ther- 
modynamique, dam le cas-limite qù il se traduit par 
une égalité; mais il nous arrivera, à l'occasion, sans 
que nous pensions en cela commettre une erreur, de 
prendre ce terme « principe de Carnot » dans un sens 
plus général, et comme synonyme de principe de la 
dégradation de l'énergie. 

En quoi consiste ce principe de la dégradation de 
l'énergie ? Quelle est sa portée? Quelles restrictions 
comporte-t-il? Les découvertes modernes sur les 
phénomènes radioactifs ne le remettent- elles pas en 
question ? Est-il ou n'est-il pas compatible avec la 
conception cartésienne qui réduit tous les phéno- 
mènes physiques au mouvement ? Tel est l'objet du 
présent livre» 



PREMIERE PARTIE 
CLASSIFICATION DES DIVERSES FOUIES D'ÉNERGIE 



CHAPITRE PREMIER 

Exposé général de la loi de dégradation 
de l'énergie. 



g 1. — CONSERVATION ÇT TRANSFORMATIONS DE L'ÉNERQIE. 

« Rien ne se crée, rien ne se perd. » — Telle est la 
formule brève et significative qui, pour bien des 
gens, résume la « Science moderne ». Appliquée à la 
matière, elle exprime le principe de la conservation de 
la matière, qui est la loi primordiale de la chimie; 
appliquée à l'énergie, elle résume le principe de la 
conservation de l énergie, qui est une loi essentielle 
de la physique. 

Le défaut de ces formules est d'être trop faciles à 
retenir. Quelque paradoxal que puisse être un pareil 
reproche à l'adresse d'un énoncé mnémotechnique, 
je n'hésite pas à dire qu'il en résulte un double 
inconvénient. Si l'effort de mémoire est trop faible, il 
n'a pas comporté un effort de réflexion suffisant : on 
retient une phrase, mais on méconnaît parfois, ou 
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Ton altère, le sens des mots. L'on oublie, surtout, 
que la science ne tient pas tout entière en un énoncé; 
f Ton oublie qu'à côté des vérités qu'on se rappelle 
ainsi, existent d'autres vérités essentielles* connexes 
des premières, susceptibles de les compléter ou d'en 
restreindre le sens, et qui restent arbitrairement 
ignorées. 

Il est bien exact qu'en un système matériel clos de 
toutes parts, les actions chimiques qui peuvent se 
produire à son intérieur ne sauraient en aucun cas 
altérer la quantité de matière qui s'y trouve : dans 
les gaz chauds qui proviennent d'une combustion, on 
retrouve intégralement tout le poids qu'a perdu le 
corps brûlé. Il convient peut-être de réduire aujour- 
d'hui le principe aux actions chimiques ordinaires, 
puisque certains phénomènes tels que le rayonne- 
ment des corps radioactifs semblent bien mettre en 
évidence une perte réelle de masse. Il est encore 
exact qu'en un système matériel complètement isolé 
du reste du monde, les actions mécaniques et ther- 
miques dont il peut être le siège ne sauraient empê- 
cher la quantité totale d'énergie de rester constante : 
ce qui est dépensé en énergie d'un côté se trouve 
regagné d'un autre côté. Dans quelle mesure sommes- 
nous en droit d'étendre ces résultats à l'ensemble de 
l'univers matériel? La question mériterait certes 
quelque examen, bien qu'on la tranche d'ordinaire 
sans de fort longues hésitations. Ce qu'on peut dire 
tout au moins, c'est que, si cet univers matériel 
constitue un ensemble limité, il ne saurait y avoir, 
tant qu'on le suppose soustrait à toute influence exté- 
rieure à lui, ni création ni destruction de matière, — 
ceci sauf la restriction précédemment formulée, — ni 
création ni destruction d'énergie. 

L'énergie sç trouve dans le monde sous des formes 
diverses : énergie de mouvement ou cinétique, que 
possèdent les corps célestes animés de vitesses ver- 
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tigineuses, — énergie chimique, contenue en réserve 
dans les immenses dépôts de combustibles des pla- 
nètes comme la nôtre, — énergie calorifique que 
rayonnent dans l'espace de puissants foyers tels que 
le soleil. Un astre errant, comète ou bolide, vient-il 
à passer trop près d'un centre d'attraction autour 
duquel il gravitait, il est précipité sur lui : il y a 
transformation en énergie calorifique de l'énergie de 
mouvement que possédait l'astre au moment du 
choc. Inversement, la chaleur que répand le soleil 
sur le globe y devient la source de presque toute 
l'énergie dont nous disposons : la chaleur solaire est 
la cause essentielle de Ja circulation des vents et de 
la circulation des eaux qui, en amenant aux mon- 
tagnes la neige et la pluie, produisent les rivières et les 
fleuves, et nous font retrouver sous forme d'énergie 
mécanique utilisable pour notre industrie une part 
de l'énergie calorifique reçue. La radiation solaire a 
joué encore un rôle capital dans la constitution des 
dépôts de charbon que renferme notre sous-sol, d'où 
nous tirons l'énergie chimique, dont nous faisons à 
volonté de l'énergie calorifique. Notre système 
solaire, comme le reste du monde, offre ainsi le spec- 
tacle de changements continuels dans les formes 
qu'affecte l'énergie; quant à l'énergie elle-même, à la 
condition expresse de considérer tout l'ensemble, et 
non pas uniquement notre terre ou notre système 
planétaire, elle peut être regardée comme en quan- 
tité invariable; l'énergie ne « se crée ni ne se perd ». 

Mais si l'on prétend dire que dans l'univers, — ou, 
pour nous borner à un cas hors de contestation, 
dans un système matériel limité, abandonné à lui- 
même, — il n'y a jamais, en ce qui concerne l'éner- 
gie, rien de créé, rien de perdu, on avance manifeste- 
ment quelque chose de tout à fait faux. 

« L'énergie ne se perd pas » ; mais dans l'énergie 
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que possède tin système isolé, livré à lui-môme, il y 
a quelque chose qui se perd. Ce quelque chose, c'est 
peut-être précisément ce que bien des esprits croient 
voir — ou entrevoir — derrière le mot d'énergie. Ce 
n'est pas, à coup sûr, ce que le physicien appelle 
énergie : de cela, la dose reste invariable ; ce qui se 
^r perd, c'est V énergie utilisable ; ce qui diminue sans 

L cesse, c'est la fraction de l'énergie totale susceptible 
de servir à quelque chose. Si Ton a le droit de parler 
d'une quantité totale d'énergie fixe dans l'univers, on 
a le même droit de parler de l'énergie utilisable de 
l'univers et d'affirmer que cette énergie utHjsable est 
chaque jour moindre qu'elle n'était la vleme^ Il n'y a 
pas déperdition d'énergie, mais il y a dégradation de 
l'énergie. 

Dans une de ses réponses aux objections de Clarke* 
Leibnitz donne une jolie comparaison qui prouve 
avec quelle sûreté d'instinct il pressentait la loi de la 
conservation de l'énergie. Il s'agit du choc entre 
corps non élastiques ; après le choc, il semble qu'il y 
ait eu ce qu'on appelait alors « perte de force ». 

« On m'objecte que deux Corps mous, ou non élas- 
tiques, concourant entre eux, perdent leurs forces. Je 
réponds que non. Il est vrai que les touts la perdent 
par rapport à leur mouvement total; mais les par- 
ties la reçoivent, étant agitées intérieurement par la 
force du concours. Ainsi ce défaut n'arrive qu'en 
apparence. Les forces ne sont pas détruites, mais 
dissipées parmi les parties menues. Ce n'est pas les 
perdre, mais c'est faire comme font ceux qui changent 
la grosse monnaie en petite. » 

La transformation du travail mécanique en une 
quantité équivalente de chaleur, c'est donc, pour 
Leibnitz, un changement « de grosse monnaie en 
petite ». Il est possible de pousser l'analogie plus loin 
que Leibnitz n'y a songé. En tout pays du monde, on. 
peut échanger un louis d'or pour de la monnaie de 
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billon ; il n'est pas partout également facile d'obtenir 
de l'or pour une somme équivalente de monnaie 
divisionnaire. Il s'en faut d'ailleurs que, de tout point, 
la comparaison soit exacte. Dans la nature, le cours 
du change est uniforme et invariable : 425 kilogram- 
mètres de travail mécanique valent toujours 1 grande 
calorie, et 1 grande calorie vaut toujours 425 kilo- 
grammètres. La nature ne prétend jamais réaliser un 
bénéfice dans les transformations d'énergie qu'elle 
permet i seulement elle ne se montre pas également 
disposée à laisser le change se faire dans les deux 
sens ; et, dans ses caisses, elle réalise progressive- 
ment là transformation totale « de la grosse monnaie 
en petite » . 

C'est là un grand fait qui ne saurait laisser indiffé- 
rente Une théorie mécanique de la chaleur. Si la chaleur 
h'èst qu'un mode de mouvement, si elle est un mouve- 
ment satisfaisant aux lois ordinaires de la mécanique, 
comment expliquer cette préférence de la nature qui 
ne permet pas de transformer avec une égalé aisance 
le môUvëmettt visible en chaleur et la chaleur en 
mouvement visible? La mécanique pure nous offrait, 
dans Ses lois, hh cas particulier et comme un pres- 
sentiment de la loi de là conservation de l'énergie; 
la mécanique pttre ne nous avait rien montré qui 
ressemblât, de près ou de loin, à la dégradation de 
l'énergie. Le mécanisme, loin d'avoir permis de pré- 
voir Ce Second principe, comme il avait fait prévoir 
le premier, se trouve donc embarrassé pour s'accor- 
der avec lui. Entre le principe expérimental et le 
système hypothétique, bien loin de pouvoir démêler 
une hâhnonie établie d'avancé, on est réduit à essayer, 
après coup, des tentatives de conciliation. Quel avenir 
est réservé â ces tentatives ? J'ai déjà dit, il y douze 
anô, ëh pleine crise du mécanisme, qu'à mon sens, 
c'était ^'avancer beaucoup que d'en prédire/comme 
on Ta fdit, Téfebëo inévitable. Mais je ne crois pas 
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qu'on puisse dire non plus qu'aucune d'elles ait, à 
l'heure actuelle, pleinement réussi. Nous essaierons 
de donner une idée de ces essais de conciliation, et, 
tout au moins, de montrer les divers aspects du 
principe de la dégradation de l'énergie, et de con- 
fronter les idées qu'il implique avec celles qu'im- 
plique la conception mécaniste du monde physique. 



§2. -LES «TRANSFORMATIONS NATURELLES» 
ET LES « TRANSFORMATIONS ARTIFICIELLES ». 

Il suffit de choquer une pierre contre une autre 
pour produire de la chaleur en dépensant du mou- 
vement. Je dois à la vérité de reconnaître que je 
n'ai jamais vu, pour ma part, de sauvage allumer du 
feu en frottant l'une contre l'autre deux baguettes 
de bois; mais des témoins dignes de foi affirment 
en avoir vu. Ce qui est certain, c'est que, dès l'au- 
rore de la civilisation, on a su réaliser la transfor- 
mation intégrale de l'énergie mécanique en énergie 
calorifique. 

Ni l'antiquité, ni le moyen âge n'ont su, au con- 
traire, résoudre le problème inverse : mettre en« mou- 
vement une machine à élever des fardeaux ou une 
pompe, moyennant une dépense de combustible. Il 
faut arriver jusque Denis Papin pour trouver, dans la 
machine à vapeur, une véritable machine à feu fonc- 
tionnant régulièrement. S'il y a équivalence entre la 
chaleur et le travail, entre 1 grande calorie et un tra- 
vail de 425 kilogrammètres, il n'est nullement équi- 
valent d'avoir à sa disposition 425 kilogrammètres ou 
d'avoir à sa disposition 1 calorie. Un projectile en 
mouvement, un wagon lancé sur une voie possèdent 
de l'énergie mécanique : en recevant le projectile dans 
une cuve pleine d'eau, en arrêtant le wagon avec un 
frein, on absorbe sous forme de chaleur l'intégralité 
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de l'énergie mécanique qu'ils avaient reçue. D'une 
source de chaleur qui fournit une calorie, on ne peut 
jamais, au contraire, tirer qu'une fraction, toujours 
assez faible, du travail mécanique équivalent : nos 
machines à vapeur ne transforment jamais en travail 
plus de 10 à 15 pour 100 de la chaleur que dépense 
la chaudière. 

Le reste, les 90 pour 100 ou 85 pour 100, ne se 
perd pas, mais le reste est inutilisé. La grande part 
de la chaleur de la chaudière passe dans le conden- 
seur; elle s'en va dans l'atmosphère avec la vapeur 
et la fumée, comme c'est le cas dans la locomotive : 
c'est de l'énôrgie gaspillée. Le génie de Sadi Carnot a 
su reconnaître que, si ce gaspillage peut être quelque 
peu réduit par les perfectionnements de construction, 
il ne saurait être, en aucun cas, évité; que ce gas- 
pillage, loin de tenir uniquement aux défauts pra- 
tiques de nos machines, est la condition théorique 
indispensable de leur fonctionnement. De même qu'il 
faut une chute d'eau pour faire marcher un moteur 
hydraulique, de même il faut une chute de chaleur, 
tombant d'une source chaude à une source froide, 
d'une chaudière à un condenseur, pour faire marcher 
un moteur thermique. Toute machine à feu, qu'elle 
soit à air chaud, à vapeur, à gaz ou à pétrole, com- 
prend comme organes essentiels une chaudière et un 
condenseur : à la condition de consacrer une partie 
de la chaleur produite dans la chaudière à retomber 
dans le condenseur, — mais à cette condition seule- 
ment, — on peut transformer en travail mécanique 
l'autre partie de la chaleur dépensée dans la chau- 
dière. Cette restriction apportée à la libre transfor- 
mation de la chaleur en travail ne doit pas être attri- 
buée à des imperfections de nos machines : elle tient 
à la nature même des choses. 

Ainsi la chaleur est, comme le travail mécanique, 
de l'énergie ; mais c'est de l'énergie de qualité infé- 
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Heure. Une source de chaleur qui est à une tempéra- 
ture plus élevée qu'une autre versera de la chaleur 
de qualité supérieure ; mais, pour élevée que puisse 
être la température de la source, la chaleur qu'elle 
verse ne laissera pas d'être de l'énergie de qualité 
ipférieure 4 l'énergie mécanique, On peut dire que 
les modifications qui sont naturelles sont celles qui, 
sans altérer jamais y bien entendu, la quantité d'éner- 
gie, la changent en une énergie de qualité inférieure. 
La chute de la chaleur qui tombe d'un corps plus 
chaud sur un corps plus froid est un exemple de 
transformation naturelle; et de môme la transforma- 
tion de travail mécanique en chaleur. Les transfor- 
mations inverses, transformation de chaleur en travail, 
ou transport de chaleur d'un corps froid sur un corps 
chaud, sont des transformations artificielles. L'expé- 
rience nous apprend que ces transformations artifi- 
cielles ne se réalisent jamais d'elles-mêmes ; elles ne 
peuvent s'accomplir que moyennant la réalisation 
simultanée aVune transformation naturelle au moins 
équivalente. Telle est la forme sous laquelle Glausius 
a énoncé le principe de Carnot, 

Pans la machine à vapeur, on fait tomber une 
partie de la chaleur de la chaudière dans le conden- 
seur : transformation naturelle qui rend possible la 
transformation artificielle concomitante d'une autre 
partie de la chaleur de la chaudière en travail méca- 
nique. La transformation artificielle, qui consiste à 
transporter delà chaleur d'un corps froid sur un corps 
chaud, est celle que réalisent les machines frigori- 
fiques : elles permettent de refroidir un corps déjà 
plus froid que les corps qui l'entourent, et d'en 
extraire encore de la chaleur pour la répandre sur le 
milieu ambiant plus chaud; nous verrons plus loin 
comment cette transformation artificielle s'obtient 
moyennant une transformation naturelle de travail 
mécanique en chaleur. 
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Si les transformations artificielles exigent toujours 
une transformation naturelle corrélative, la réciproque 
n'est pas vraie, Une transformation naturelle n'a paj» 
besoin d'être compensée. Toute seule et d'elle-même, 
la chaleur tombe des corps chauds aux corps froids; 
toute seule et d'elle-même, l'énergie mécanique tombe 
& l'état inférieur d'énergie calorifique, Un système 
de corps matériels, abandonné à lui-même, présenr 
tera toujours, au bout du compte, un excès de trang-»- 
formations naturelles non compensées. Pour employer 
un langage moins scientifique, ce système tend vers 
un état final où tout mouvement visible disparaît pour 
faire place à une chaleur qui se répartit uniformé- 
ment, assurant en tous les points une rigoureuse 
égalité de température ; repos, égalité de tempéra- 
ture, telles sont les conditions finales que réalisent, 
progressivement les transformations spontanées. Si 
c'est là aussi l'état final réservé à l'univers, il est clair 
qpe ce sera la mort pure et simple : sans mouvement, 
sans inégalités de température, nul rayonnement, 
nulle vie possible. Dans ce monde éteint et mort, il y 
aurait pourtant la môme sommed'énergie totale qu'aux 
premiers jours do son existence. Seulement cette 
énergie serait passée tout entière à l'état d'énergie 
inutilisable. 

Encore une fois, l'on ne saurait, sans se heurter à 
des difficultés métaphysiques, affirmer que ce résultat 
s'applique tel quel à l'univers entier. 11 y aurait témé- 
rité, peut-être, à prédire qu'il atteindra à jour fixe pet 
état-limite que caractérisent l'immobilité et l'unifor- 
mité de température. Ce qui seulement est hors de 
doute, c'est que le monde marche en ce $ens. 

Il y a deg personnes, en tous les cas, qui se sont 
interdit d'avance le droit de faire leurs réserves sur 
l'extension du principe de Carnot 4 l'ensemble de 
l'univers. Ce sont le§ personnes qui n'ont aucun scru- 
pule à énpncer, pour l'univers, le principe de la 

3. 
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conservation de la matière ou celui de la conservation 
de l'énergie. Dans la mesure où il est vrçri de dire 
que l'énergie de l'univers se conserve, il est Yrai de 
dire aussi que cette énergie se dégrade, et que 
l'énergie utilisable se perd. Et de même que les phé- 
nomènes dont notre petite planète ou notre système 
solaire est le théâtre suffisent à nous donner un 
exemple et une illustration du principe de la conser- 
vation de l'énergie, de même et plus nettement encore, 
ils nous permettent de prendre sur le fait, dans un 
cas particulier, la dégradation de l'énergie. 

La plus grande partie de la chaleur versée par le 
soleil à notre planète sert tout simplement à la 
réchauffer, et à la préserver, pour quelque temps du 
moins, du refroidissement que subirait, livrée à elle- 
même, la terre abandonnée au rayonnement nocturne. 
La chute de cette chaleur, tombant de la température du 
soleil à la température de la terre, est une transforma- 
tion naturelle qui rend possible la transformation d'une 
part de la chaleur solaire en énergie mécanique : les 
grands courants atmosphériques et marins ont leur 
première raison d'être dans réchauffement des régions 
tropicales par rapport aux régions tempérées ou 
polaires ; ils sont eux-mêmes la cause de l'afflux 
constant d'eau sur les chaînes dé montagnes : en 
retombant à la mer,, cette eau nous donne, sous 
forme de courants rapides ou de cascades suscep- 
tibles de mouvoir nos turbines et nos roues hydrau- 
liques», la plus importante source naturelle d'énergie 
mécanique. La radiation solaire, en tombant sur les 
plantes vertes, leur permet de décomposer l'acide 
carbonique de l'air, pour en rejeter l'oxygène et en 
extraire le charbon ; elle crée ainsi dans les végétaux 
une réserve d'énergie chimique qu'une allumette 
suffît à transformer en énergie calorifique ; les gise- 
ments de charbon qui alimentent nos machines à 
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vapeur proviennent eux-mêmes de végétaux fossiles ; 
et rénergie qu'ils représentent et qui, chaque jour, 
s'épuise, est tout entière, elle aussi, empruntée à 
l'énergie des rayons solaires. 

Les quelques transformations artificielles que nous 
observons dans ce passage de l'énergie de radiation à 
Fétat d'énergie mécanique, ou d'énergie chimique, ou 
de toute autre forme élevée de l'énergie, ne vont 
jamais, ne l'oublions pas, sans une transformation 
naturelle incomparablement plus importante ; puis- 
qu'il y a chute de chaleur tombant du soleil sur la 
terre, chaleur que la terre, à son tour, rayonnera 
vers les espaces célestes durant la nuit. Et, dans 
l'ensemble, l'énergie reçue journellement par la terre 
sous forme de chaleur venant d'un corps à tempéra- 
ture élevée éprouve une énorme dégradation. Le rôle 
des êtres vivants : végétaux dont la chlorophylle 
réduit l'acide carbonique, — animaux qui transfor- 
ment en mouvement une partie de l'énergie prove- 
nant des combustions intérieures à leur organisme, — 
êtres raisonnables, qui, consciemment, utilisent les 
énergies naturelles comme les chutes d'eau, à faire 
tourner des machines, — le rôle des êtres vivants est 
de ralentir dans une certaine mesure cette dégra- 
dation d'énergie qu'ils ne sauraient arrêter. 

Pour nous résumer, la terre n'est pas un système 
isolé : elle reçoit de l'énergie, et elle en cède. Au 
bout de l'année, il y a à peu près équilibre entre ce 
qu'elle a reçu et ce qu'elle a perdu. De l'énergie 
venue du soleil, on peut dire qu'elle ne garde rien ; 
elle la rend au fur et à mesure, mais elle la rend 
dégradée. 

Le même sort est réservé à toute l'énergie rayonnée 
par notre soleil dans tout l'espace, et de même à 
l'énergie rayonnée par les étoiles. Notre système 
solaire, lui, perd de l'énergie, et il en perd constam- 
ment. Rien ne vient remplacer la perte sèche que 
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constitue la radiation solaire à travers les espaces 
interstellaires, et ce qu'il reçoit des autres étoiles est 
loin de compenser ce qu'il perd lui-môme. Au total, 
à considérer l'ensemble des systèmes réels d'étoiles 
avec l'éther au milieu duquel ils voguent, il n'y a pas 
de déperdition, si Ton veut que le principe de la 
conservation de l'énergie s'applique encore ; mais & 
coup sûr il y a dégradation. 



§ 3. - ÇLUEUQUÇS OBJECTIONS. 

£<a doctrine de la dégradation de l'énergie ne s'est 
pas imposée sans avoir soulevé quelque? objections. 
En indiquer dès maintenant quelques-unes, sera» 
croyops-nous, le meilleur moyen de préciser le sens 
et la portée de la doctrine elle-même, Elles seront, 
par la guite, examinées dans le détail. 

Ne peut-il y avoir reconçentration de cette énorme 
quantité d'énergie rayonnée en tous les sens ? Les 
rayons envoyés par le soleil et par les étoiles, comme 
Sirius, ne peuvent-ils, dans les profondeurs de 
l'espace, se réunir quelque part comme au foyer d'un 
miroir ardent, et reformer 14 un nouveau centre de 
radiation ? Le physicien anglais qui a introduit dans 
la science l'expression d'énergie potentielle et qui 
peut être regardé comme le créateur de ce qu'on 
appelle aujourd'hui Y Énergétique^ Macquorn Jtankinet 
a développé avec complaisance cette hypothèse de la 
reconcentration de l'énergie, Il regardait comme 
nécessairement limité l'espace immense que remplit 
l'éther lumineux; sur les limites de cet espace, il ima- 
ginait que les rayons provenant de toutes les étoiles 
du ciel se réfléchissaient, et, revenant sur leurs pas, 
allaient former de nouveaux points & température 
très élevée; un soleil éteint vient-il 4 passer en un de 
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ces points, il peut y être porté à l'incandescence, et 
recouvrer la chaleur, la lumière et la vie. 

Nous examinerons un peu plus tard cette hypo- 
thèse, qui d ! ailjeurs met en cause, en même temps ' 
que le principe de la dégradation de l'énergie, son 
extension à l'ensemble de l'univers matériel. 

Peut-être, dira-t-on encore, nous somipes, pour 
l'instant, à une période dp l'histoire du ponde où il y 
a dégradation de l'énergie. Qui peut dire qu'il en sera 
toujours ainsi? Si le monde, parti du chaos, c'est-à- 
dire de l'absence d'équilibre, tend vers un état d'équi- 
libre général et universel marqué par la transfor- 
mation de toutes les autres espèces d'énergie en 
énergie calorifique uniformément répartie, n'est-il pas 
loisible de supposer qu'une fois l'équilibre atteint, le 
monde retournera vers le chaos ? Ne pouvons-nou§ 
imaginer que lq monde, « une fois transformé en un 
tout homogène et; sans mouveipen^, se trouverait dans 
un état de complète instabilité ? » 

« C'est alors que l'effort de tension qui limite l'ac- 
tivité universelle jouera un rôle actif en venant 
défaire l'oeuvre accomplie par la vitesse initiale et 
que commencera une lente évolution en sens contraire, 
qui ramènera l'univers..., par une augmentation gra- 
duelle des énergies utilisables, vers l'état de chaos 
d'où il était sorti.., 

« L'éternité serait donc l'infini d'une série d'oscil- 
lations grandioses entre le chaos et l'équilibre, entre 
le mouvement et la chaleur, l'infini d'un rythme à 
longue période... » 

C'est ainsi que s'exprime l'un des gavants qui ont 
lç mieux compris Carnot, et qui ont travaillé le plus 
à le faire comprendre : M. G. Mouret. Nous retrou- 
verons et nous discuterons une conception analogue 
chez Boltzmann et chez Herbert Spencer. Bornons- 
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nous, pour l'instant, à reconnaître qu'il n'y a rien à 
répondre quand on nous déclare possible qu'il vienne 
un temps où le monde obéisse à d'autres lois que ses 
lois actuelles. Construire un monde où la chaleur se 
trouve être de l'énergie de qualité supérieure, et 
l'énergie mécanique de l'énergie de qualité inférieure, 
est une idée qui, en soi, n'implique pas plus de 
contradiction, que d'imaginer un monde où les fleuves 
couleraient de bas en haut. Rien pourtant ne nous 
permet de prédire que le monde, transformé en un tout 
homogène et à température uniforme, serait « dans un 
état de complète instabilité ». Il y a plus : tout ce que 
nous savons permet plutôt de prédire le contraire. 

Trempons dans l'eau bouillante l'extrémité d'une 
cuiller d'argent, puis retirons-la et laissons-la sur 
une table. L'extrémité chaude se refroidit, et l'extré- 
mité froide s'échauffe, jusqu'à ce que la cuiller 
entière soit toute à la même température. Quand cet 
état d'équilibré est atteint, il n'est pas dépassé en 
sens inverse. La comparaison avec une pierre qui 
tombe et qui rebondit serait ici complètement en 
défaut; et de même la comparaison avec un pendule 
oscillant autour de la verticale. Une fois la chaleur 
retombée du côté chaud au côté froid, elle n'a aucune 
tendance à rebondir, ni pour échauffer de nouveau la 
partie précédemment chaude, ni pour se porter en 
excès par une sorte de vitesse acquise, sur la partie 
précédemment froide. La chaleur ri a aucune espèce 
d'élasticité. Une fois l'équilibre atteint, aucune diffé- 
renciation nouvelle ne se produit. La cuiller, supposée 
seule, reste en équilibre thermique stable. 

Il est difficile de voir comment cet équilibre ther- 
mique serait troublé par le fait que, au lieu de la 
cuiller toute seule, tous les corps qui l'entourent, et 
tous ceux que contient l'univers, seraient arrivés, 
eux aussi, au même état de repos et à la même uni- 
formité de température. 
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Aussi bien, ce que M. Mouret reconnaît, c'est que 
le monde actuel marche du déséquilibre initial, qui 
était le chaos, vers l'équilibre final qui sera la mort. 
Cela d'ailleurs, si beaucoup de gens l'ignorent, 
personne ne le conteste. De savoir ce qui se passera 
après, et si le monde, ayant une fois fini, recommen- 
cera, c'est, à vrai dire, une question nouvelle et qui 
ne nous intéresse pas au même degré. Recommen- 
cera-t-il de lui-même, livré au seul jeu des lois qui le 
régissent? Ce qu'il est du moins permis d'affirmer, 
c'est qu'il faudrait, pour qu'il en fût ainsi, que ces 
lois eussent changé en quelque manière et qu'elles 
fussent devenues, à certains égards, exactement le 
contraire des lois les plus générales et les plus cer- 
taines de la physique. Si Ton fait profession de 
regarder comme vraisemblable une hypothèse aussi 
gratuité, que du moins Ton ne vienne pas, dans le 
même temps, célébrer « l'immuable constance des 
lois naturelles ». 
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CHAPITRE II 

Formes supérieures de l'énergie. 
Énergies mécanique, élastique, électrique. 



§ 1. - L'ÉCHANGE ENTRE LES DEUX FORMES 
D'ÉNERGIE MÉCANIQUE. 



Après cet exposé général qui nous donne une idée 
d'ensemble du principe de la dégradation, il convient 
de reprendre avec un peu plus de détail l'examen 
des diverses formes de l'énergie. 

Afin de faciliter cet examen comparé, il est bon 
de résumer, en un tableau, les noms des diverses 
unités d'énergie employées en mécanique industrielle, 
en électricité et en thermodynamique. Nous y joi- 
gnons les noms des unités corrélatives de puissance, 
c'est-à-dire de vitesse de travail, ou d'énergie fournie 
en une seconde par les machines. On remarquera que 
1 on a créé des noms de plus grandes unités d'énergie 
en associant au mot heure le nom d'une unité de puis- 
sance : cheval-heure, hectowattheure. 
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Les formes diverses de l'énergie se classent en 
deux grandes catégories : formes supérieures et 
formes inférieures. Les diverses formes d'énergie 
mécanique proprement dite, l'énergie élastique, l'éner- 
gie électrique, rentrent dans la première catégorie; 
l'énergie calorifique, l'énergie rayonnée, l'énergie 
mise en jeu dans les changements d'états physiques, 
rentrent dans la seconde catégorie. L'énergie chi- 
mique représente en général un mélange à doses 
"complexes qui requiert une étude spéciale. 

Un caractère essentiel différencie les deux groupes : 
les formes supérieures ne comportent pas de degré 
dans leur qualité. Elles sont, entre elles, de tout 
point, équivalentes. Les formes inférieures, au con- 
traire, sont plus ou moins dégradées : elles pré- 
sentent tous les intermédiaires entre une valeur égale 
à celle des formes supérieures et une valeur nulle. 
La chaleur représente de l'énergie de qualité d'autant 
. plus relevée qu'elle est fournie par une source à plus 
haute température : de la chaleur rayonnée par une 
source à température infiniment élevée deviendrait 
équivalente en qualité à la même quantité d'énergie 
mécanique. 

Les formes les plus usuelles et les plus ancienne- 
ment connues d'énergie supérieure sont celles dont 
l'étude est l'objet de la mécanique pure, celles qui sont 
utilisées par des machines dont le fonctionnement ne 
met en jeu aucun phénomène calorifique ou électrique, 
— celle que nous fournissent les chutes d'eau ou la 
force du vent. 

Il n'est peut-être pas inutile de rappeler que tra- 
vailler, au sens mécanique du mot, c'est vaincre une 
résistance. Élever 10 kilogrammes à 2 mètres de 
haut, c'est accomplir contre la pesanteur un travail 
de 20 kilogrammètres. Tout le monde sent bien que 
le travail, qui est la mesure de l'effet utile, est pro- 
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portionnel à la fois au poids soulevé et au chemin 
parcouru : quand on paie pour faire monter des 
stères de bois dans un appartement, on fixe en 
général un prix par stère et par étage; pour faire 
transporter cinq stères au troisième étage, on paiera 
15 fois ce prix. 

Le kilogrammètre, unité de travail rattachée au 
système métrique, est d'ailleurs devenu bien petit 
pour la pratique industrielle d'aujourd'hui : et Ton 
emploie soit le cheval-heure, qui vaut 75 X 3.600 ou 
270.000 kilogram mètres, soit les unités auxiliaires 
que l'industrie électrique a répandues : l'hecto- 
wattheure de 36.700 kilogrammètres et le kilo- 
wattheure qui vaut 10 fois plus. 

Quand on a effectué une fois le travail qui a con- 
sisté à monter un poids, ce travail n'est pas perdu. 
On pourrait, avec le travail de 20 kilogrammètres mis 
en réserve, soit élever un poids égal de 10 kilogrammes 
à 2 mètres avec une poulie, soit faire marcher une 
machine-outil, une pompe, etc., dont on tirerait du 
travail mécanique jusqu'à concurrence de 20 kilo- 
grammètres. On dit que ces 20 kilogrammètres mis 
en réserve sont de Hénergie potentielle. D'après cette 
première définition de l'énergie, — par une quantité 
de travail, — on voit que la grandeur appelée énergie 
est un produit de deux autres grandeurs. C'est le pro- 
duit d'une force par un déplacement. Une force dont 
le point d'application ne se déplace pas ne produit 
aucun travail, ne fait pas varier l'énergie. La force 
n'est qu'un des facteurs de l'énergie et ne doit jamais 
être confondu avec l'énergie elle-même. 

Au lieu de mettre en réserve cette énergie poten- 
tielle et d'en tirer tout le travail mécanique qu'elle 
représente, on peut la gaspiller en faisant tomber 
le poids de 10 kilogrammes de 2 mètres de haut;, une 
fois tombé librement, il a perdu son énergie poten- 
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tielle sans avoir produit d'effet utile. Il faut toutefois 

remarquer que, dans la chute, la vitesse, d'abord 

nulle, s'accroît constamment. Au bout de 1 mètre de 

chute, la vitesse, déduite des lois bien connues de la 

chute des corps, est 4 m ,40 par seconde; la masse de 

10 kilogrammes, en unités du système métrique, 

est égale au poids, divisé par l'accélération de la 

10 k 
pesanteur : elle est ou 1,02; ce qu'on appelle 

en mécanique, la force vive 3u corps. — le produit 
de la masse par le carré de la vitesse, — vaut ici : 
1,02 X (4,4)2 = 20. 

La demi- force vive est égale à 10. 

Ainsi, l'énergie potentielle baissant de 20 kilogram- 
mètres à 10, la demi-force vive s'est accrue de à 10. 
On désigne aujourd'hui, avec Thomson et Tait, la 
demi-force vive sous le nom d'énergie cinétique^ nom 
très bien choisi, en ce qu'il rappelle qu'il s'agit ici 
d'une énergie qui tient au mouvement. 

A un moment quelconque de la chute, la somme 
de V énergie potentielle et de V énergie cinétique a une 
valeur constante. 

La constance de la somme de l'énergie cinétique et 
de l'énergie potentielle constitue, en mécanique, ce 
qu'on appelle l'équation des forces vives ; c'est un pre- 
mier cas particulier du principe de la conservation de 
r énergie. 

Nous 'avons en effet en présence, pour la première 
fois, deux formes d'énergie, qui s'échangent à volonté 
l'une contre l'autre*: et ces deux formes de l'énergie 
mécanique sont toutes deux des formes supérieures, 
équivalentes en qualité. 

La constance de la somme de l'énergie mécanique 
potentielle et de l'énergie cinétique est subordonnée 
à deux conditions : la première, c'est que le corps ou 
l'ensemble de corps qui les possède ne travaille pas. 
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S'il accomplit à l'extérieur un certain travail, son 
énergie mécanique totale est diminuée d'autant. C'est ce 
qui se produirait pour notre poids de 10 kilos si Ton 
s'en servait pour en remonter un autre avec urie 
poulie. Il descendrait alors d'un mouvement uniforme, 
sans autre force vive que celle de l'impulsion qui lui 
aurait été communiquée. Si des forces extérieures 
au corps travaillent sur lui, si on lui communique 
du travail, son énergie totale est, au contraire, aug- 
mentée. 

Il en résulte cette conséquence importante que, si 
le corps, ou l'ensemble de corps considéré revient, au 
bout d'un moment, à sa position du début, s'il se 
retrouve exactement dans les mêmes conditions, avec 
la même vitesse, son énergie cinétique est redevenue 
la même et son énergie potentielle aussi. Il ne peut 
donc avoir fourni du travail à l'extérieur, à moins que, 
ce travail, on ne le lui ait soi-même donné. C'est le 
principe bien connu de l'impossibilité du mouvement 
perpétuel. Ou plutôt c'est la forme première et le cas 
particulier le plus manifeste de ce principe. Car la 
forme plus générale et plus complexe du principe 
réside précisément dans la loi de dégradation. Et 
ceux qui gardent l'espoir, plus ou moins avoué, de 
trouver en défaut dans quelque phénomène cette loi 
de dégradation sont des esprits encore accessibles, à 
leur insu, à l'illusion du mouvement perpétuel. Ils le 
sont seulement sous une forme moins rudimentaire 
et moins grossière que les inventeurs qui cherchent 
à réaliser la machine ayant un rendement en travail 
de plus de 100 °/ . 

Les systèmes mécaniques, les machines telles que 
les turbines, ne créent pas d'énergie : ils servent 
seulement à utiliser et à transformer l'énergie dont 
on dispose déjà. L'électricité, d'ailleurs, a un rôle tout 
à fait analogue : pas plus qu'une machine-outil> un 
appareil électrique n'est un créateur d'énergie. 
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A la constance de l'énergie mécanique d'un sys- 
tème, définie comme la somme de ses énergies 
potentielle et cinétique, il y a une seconde condition : 
c'est qu'il n'y ait pas de frottements, ni de chocs. Les 
frottements et les ôhocs, sauf le cas de chocs entre 
corps parfaitement élastiques, amènent une perte 
sèche de force vive. Quand le poids de 10 kilogrammes 
arrive sur le sol après une chute libre de 2 mètres, 
son énergie cinétique est de 20 kilogrammètres. 
Après le choc, si le corps ne rebondit pas. cette énergie 
cinétique est perdue, sans qu'il y ait gain d'énergie 
potentielle ni travail extérieur produit. Il y a bien 
alors quelque chose de perdu, et il n'est pas correct 
de dire que rien ne se perd. Il y a, par contre, quelque 
chose de gagné, qui est de la chaleur, en quantité 
équivalente à l'énergie cinétique disparue, à raison 
d'une grande calorie par 425 kilogrammètres, ou de 
635 calories par cheval-heure, ou encore de 86 calo- 
ries par hectowattheure. 

L'équation des forces vives, dans les machines où 
il y a frottement, doit donc être complétée. La dimi- 
nution de l'énergie totale du système, — déduction faite 
du travail que le système a fourni au dehors, — repré- 
sente l'équivalent de la chaleur produite. Si l'on 
considère ce système revenu, après une série d'opé- 
rations, à son état initial, — ayant décrit ce qu'on 
appelle un cycle fermé, — l'énergie totale a repris à 
la fin la même valeur qu'au début. Il y a encore 
conservation de l'énergie, à la condition d'évaluer 
chaleur et travail à l'aide des mêmes unités. Et dans 
un système isolé, on aura : 

Diminution de l'énergie mécanique totale (poten- 
tielle + cinétique)= chaleur produite dans le système. 

Mais avec cette forme, — généralisée par rapport à 
la simple équation des forces vives, — de la conserva- 
tion de l'énergie, nous voyons apparaître la confusion 
déjà signalée, et sur laquelle il faudra revenir encore. 
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§ 2. — ÉNERGIE UTILISABLE ET ÉNERGIE LIBRE. 

L'énergie mécanique était tout entière bonne, 
sous Tune ou l'autre de ses deux formes, cinétique 
ou potentielle. Dans le cas où Ton n'a affaire qu'à dé 
l'énergie purement mécanique, on peut identifie! 1 les 
notions d'énergie et de puissance motrice. Dès qu'ap- 
paraît de la chaleur développée par frottements, il y 
a bien conservation de quelque chose, $ condition de 
compter la chaleur en 4inités d'énergie. Mais, mani- 
festement, il n'y a plus conservation de la puissance 
motrice : il y a, dans toutes nos machines, destruction 
d'une fraction plus ou moins réduite de celle-ci, frac- 
tion réduite à moins de 25 °/ et même à moins de 
20 % avec les turbines d'aujourd'hui, mais enfin 
fraction qu'on ne réduit pas à zéro, à plus forte 
raison quon ne change pas de signe. 

La puissance motrice pourrait donc être définie par 
l'énergie mécanique disponible, ou par l'énergie sus- 
ceptible d'être transformée en énergie mécanique. 
Elle s'identifie avec ce que nous avons désigné sous le 
nom d'énergie de qualité supérieure, dans le cas où 
de telles formes d'énergie existent : et elle corres- 
pond à la fraction des énergies de qualité inférieure 
qui peut être convertie en énergie mécanique supé- 
rieure, dans le cas où l'emprunt d'énergie supérieurs 
doit être fait à des sources d'énergie inférieure. 
Pour éviter de créer quelque confusion, par remploi 
répété de ce mot de' puissance motrice, avec la quan- 
tité appelée aujourd'hui puissance d'une machine, 
— c'est-à-dire énergie dépensée en une seconde, ou 
vitesse de production du travail, — nous substituerons 
désormais à la dénomination, pourtant expressive, 
de puissance motrice, l'expression plus conforme au 
langage courant, d'énergie utilisable. 
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Helmholtz a introduit dans la science — et notam- 
ment dans la physicochimie, — le nom d'énergie libre, 
« freie Energie », pour désigner la part d'énergie 
supérieure qui peut se trouver, mélangée à d'autres, 
dans une réserve multiforme d'énergie. L'énergie 
libre est, cela va de soi, de l'énergie utilisable. Mais 
on pourrait préciser le sens des deux expressions, de 
manière à faire de l'énergie utilisable quelque chose 
de plus que l'énergie libre. On pourrait, par exemple, 
réserver le nom d'énergie libre à l'énergie de qualité 
supérieure, directement transformable en travail mé- 
canique, que possède un système matériel. L'énergie 
électrique, sous la forme usuelle, est de l'énergie libre. 
L'énergie des combinaisons chimiques est, en général, 
au moins partiellement, de l'énergie libre. Outre son 
énergie libre, un système possède des énergies infé- 
rieures d'où l'on peut extraire du travail ; c'est le cas 
si c'est .un milieu où régnent des différences de tempé- 
rature. On pourrait reprendre le nom de motivité 
thermodynamique employé par Thomson, et l'appli- 
quer à la quantité maximum d'énergie mécanique 
qu'il est possible, dans les circonstances les plus 
favorables, de tirer des énergies de qualité inférieure 
du système. Ces deux définitions étant admises, 
l'énergie utilisable du système, ou sa « puissance 
motrice », serait la somme de sçn énergie libre et de 
sa motivité thermodynamique. 

La machine à vapeur est l'exemple classique de 
l'extraction d'énergie supérieure d'une source d'énergie 
de forme inférieure. Et la découverte de la machine à 
vapeur a été pour l'industrie une révolution. On brû- 
lait bien du charbon depuis la plus haute antiquité ; 
les mines de charbon étaient connues, si Ton veut, 
comme réservoirs d'énergie * calorifique. Mais jusqu'à 
Papin, on ne savait pas régulièrement transformer 
de l'énergie calorifique en énergie mécanique, et Ton 
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peut dire en ce sens qu'en découvrant la machine à 
vapeur, on a découvert une source naturelle, jus- 
qu'alors ignorée, d'énergie mécanique. 



| 3. - ÉNERGIE ÉLECTRIQUE. 

L'électricité industrielle ne constitue rien de pareil. 
Elle n'a pas apporté une source nouvelle d'énergie 
mécanique. Pour faire marcher une machine élec- 
trique qui donne du travail et de la chaleur, il faut 
dépenser de l'énergie prise à l'une des sources déjà 
connues : il faut produire du travail, ou bien brûler 
du charbon ou du zinc. 

Seulement l'électricité nous offre une source d'éner- 
gie qui se prête avec une admirable souplesse au trans- 
port et à la transformation, et qui offre, par-dessus 
tout, le précieux avantage de fournir de l'énergie de 
forme supérieure, directement équivalente à de l'énergie 
mécanique. 

Disposer entre deux, bornes d'une distribution élec- 
trique d'un voltage donné, et, entre ces points, d'un 
appareil électrique susceptible de supporter un cou- 
rant donné, c'est disposer d'une puissance égale au 
produit du voltage par le courant. Avec une distribu- 
tion à 110 volts et un appareil, machine ou lampes, 
prenant 5 ampères, on a 550 watts, utilisables immé- 
diatement sous la forme d'énergie que l'on veut. La 
dynamo fonctionnant comme moteur convertit aisé- 
ment, sans déchet notable, l'énergie électrique en 
énergie mécanique : la réversibilité de la dynamo, 
qui est une de ses propriétés les plus précieuses, — 
j'entends la réversibilité dans des conditions vraiment 
pratiques d'excellent rendement dans les deux sens, 
— résulte de l'équivalence de qualité des énergies 
mécanique et électrique. 

De l'énergie électrique, comme de l'énergie méca- 
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nique, une petite fraction passe toujours à l'état de 
déchet, et ne se retrouve plus que sous forme de cha- 
leur : c'est la chaleur dégagée dans la résistance des 
fils conducteurs qui transportent le courant. Par 
contre, l'électricité offre l'avantage de permettre la 
localisation précise de cette dégradation, et l'apport de 
chaleur au point voulu, d'où elle sera utilisée sur 
place ou rayonnée au loin. 

On rappelle ici que l'unité d'énergie employée en 
électricité est le joule. C'est le travail qu'effectue un 
coulomb , tombant de un volt. Le joule vaut à peu près 
un dixième de kilogrammètre, exactement km ,102. 
L'unité de puissance est le watt qui vaut un joule par 
seconde et qui est la puissance dépensée dans un 
appareil parcouru par un courant d'un ampère, ayant 
entre ses bornes une tension d'un volt. Le watt a 
servi à son tour à former les noms des unités auxi- 
liaires d'énergie : hectowattheure et kilowattheure. 

Le coulomb lui-même est la quantité d'électricité 
qui, en traversant un bain d'argenture, dépose 1 mil- 
ligramme,!^ d'argent; l'ampère, qui est l'unité de 
courant, est le courant qui, par seconde, transporte 
un coulomb, ou qui, passant dans un bain d'argenture, 
y dépose 1 milligramme, 118 d'argent en une seconde. 
Un coulomb est la même chose qu'un ampère-seconde ; 
et un ampère-heure vaut 3.600 coulombs. 

Pour se faire une idée concrète du volt, il suffît de 
se rappeler que les distributions électriques des appar- 
tements ont en général une force électromotrice de 
110 volts. Si le voltage tombe au-dessous, les lampes 
électriques usuelles cessent de briller et d'éclairer. 
Au-dessus, elles sont éblouissantes, mais éphémères. 

Quand il a passé un coulomb dans le filament d'une 
lampe usuelle de 16 bougies et 110 volts, — ce qui 
demande environ deux secondes, — c'est qu'il a été 
dépensé 1x110 = 110 joules d'énergie électrique. 
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Une pile d'un volt pourrait être définie : une pile 
qui, moyennant une dépense d'énergie d'un joule, 
donne un coulomb d'électricité. Un accumulateur a 
une force électromotrice toujours voisine de deux 
volts : c'est dire que pour lui donner une charge d'un 
coulomb, il faut dépenser deux joules ; et une charge 
de 3.600 coulombs ou d'un ampère-heure, il faut 
dépenser deux fois 3.600 joules, soit deux wattheures 
ou un cinquantième d'hectowattheure. 



§4. - ÉNERGIE ÉLASTIQUE. 

L'énergie potentielle due à la pesanteur, ou énergie 
potentielle gravifique, est la plus usuelle, mais non 
la seule, des formes d'énergie mécanique contenues 
en puissance dans un ensemble matériel. 

Rien ne ressemble plus aux oscillations d'un pen- 
dule que les vibrations d'une branche de diapason. 
Quand on change légèrement la forme d'un corps so- 
lide rigide, il a tendance à reprendre sa forme pre- 
mière. Laissé libre, il la reprend en elîet ; et, revenu 
à la forme d'équilibre, la dépasse pour subir une 
déformation inverse. Les oscillations successives dimi- 
nuent progressivement d'amplitude; elles s'amor- 
tissent plus ou moins vite. Mais elles peuvent être très 
nombreuses. Un diapason vibrant peut faire jusqu'à 
cent mille vibrations sans être « remonté ». 

Si le solide déformé est maintenu déformé par un 
taquet ou un cran d'arrêt, la tendance à la reprise 
de la forme primitive n'est plus suivie d'effet immé- 
diat : il reste une possibilité de mouvement, un 
travail en réserve disponible : c'est de l'énergie poten- 
tielle élastique. 

Cette énergie élastique augmente avec la défor- 
mation. Exactement, elle augmente comme le carré de 
la déformation. Si la déformation est doublée, la 
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force déformatrice est doublée également : leur pro- 
duit est quadruplé. 

L'énergie potentielle élastique est employée aux 
mêmes besognes que Fénergie potentielle gravifique. 
Dans une horloge à poids, c'est la chute progressive 
des poids qui fait tourner* toujours dans le même 
gens, la roue d'échappement et la force à maintenir 
les oscillations du pendule. Dans une pendule d'ap- 
partement ou une montre, c'est un ressort tendu qui 
joue le rôle des poids de l'horloge. Remonter l'hor- 
loge, c'est, au sens propre du mot, remonter les 
poids descendus; remonter la montre, c'est, par exten- 
sion et au figuré, rendre au ressort spiral sa tension 
et, par suite, son énergie potentielle. 

Quand horloge ou montre s'est arrêtée, elle ne se 
trouve pas, pour cela, « dans un état de complète ins- 
tabilité». L'énergie potentielle s'est peu à peu dissipée. 
Elle reste dissipée. Si un grand nombre d'horloges 
arrêtées se trouvent côte à côte, elles ne se remontent 
pas les unes les autres. Chaque système isolé, possé- 
dant une dose limitée d'énergie potentielle, finit par 
s'arrêter. Il est étrange qu'on ait pu se représenter un 
monde matériel, formé d'un ensemble de pareils sys- 
tèmes, comme capable de perdre de son énergie de 
ressort dans chacun de ses systèmes constituants, 
mais, au total, de « se rattraper sur l'ensemble ». 

Un corps élastique d'une espèce très particulière 
est le corps gazeux. Comprimé, de l'air se détend. 
Détendu à une pression moindre que la pression ordi- 
naire, il se comprime dès qu'il est libre. C'est l'action 
de l'air comprimé, ou, d'une façon plus générale, des 
gaz comprimés, sur un piston mobile à l'intérieur d'un 
cylindre, qui est à la base du fonctionnement de 
toute machine à feu. Si on établit entre les deux 
compartiments d'une boîte séparée en deux par un 
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piston, une différence de pression, le gaz le plus 
comprimé chasse le piston vers l'autre. La tige du 
piston, par une manivelle et une bielle, peut action- 
ner une roue, et produire du travail. Or, la différence 
de pression peut résulter d'une différence de tempé- 
rature. De là, la possibilité de produire du travail 
par une dépense de combustible. 

Les alternatives de compression et de détente d'un 
gaz peuvent donner lieu à des vibrations musicales, 
tout comme les alternatives de mouvement, à droite et 
à gauche, des branches d'un diapason. Dans les instru- 
ments à vent, c'est l'air vibrant à l'intérieur d'un 
tuyau d'orgue qui produit le son. L'élasticité de 
l'air du tuyau joue le même rôle que l'élasticité de 
la corde du violon. 

Mais il existe entre l'énergie d'un ressort tendu et 
Fénergie d'une masse d'air comprimé, une différence 
fondamentale, qui donne à l'étude de l'air comprimé 
une importance exceptionnelle en thermodynamique. 
D'un mot, elle peut être formulée ainsi : tandis qu'en 
remontant une montre, on donne à son ressort une 
dose d'énergie supplémentaire, quand on a comprimé 
de l'air dans un réservoir maintenu à la température 
de l'extérieur, on n'a pas augmenté l'énergie de cet 
air. On a augmenté seulement son énergie utilisable. 
On peut, avec un gaz comprimé, ce qu'on ne saurait 
pas faire avec un solide : augmente?* l'énergie utile 
sans augmenter V énergie totale. Aux gens habitués à 
sous-entendre « l'énergie utilisable » quand ils parlent, 
ou qu'on leur parle, d'« énergie », cela paraît non 
seulement un tour de force, mais un non-sens. Il n'est 
pas surprenant qu'ils ne puissent rien comprendre à 
la production du froid. 

C'est là un point auquel il ne sera pas superflu de 
consacrer une étude spéciale. 



50 LA DÉGRADATION DE i/ÉNERGIE 

§ 5. — ÉNERGIE DU MOUVEMENT OSCILLATOIRE EN GÉNÉRAL. 

Quand un pendule oscille autour de la verticale, on 
peut dire qu'il conserve l'énergie initiale qu'on lui avait 
communiquée, jusqu'à ce qu'elle ait été tout entière 
dissipée par frottements : l'oscillation s'amortit pro- 
gressivement. Si l'amortissement pouvait être nul, 
l'oscillation se reproduirait identique à elle-même un 
nombre indéfini de fois. 

Quand le point pesant est au plus bas de sa course, 
il n'a pas d'énergie potentielle ; la vitesse est. à cet 
instant, la plus grande possible, et l'énergie cinétique 
est maximum. Quand, au contraire, le pendule est 
au haut de sa course, et qu'il rebrousse chemin, sa 
vitesse devient nulle et avec elle son énergie ciné- 
tique : l'énergie potentielle devient au contraire maxi 
mu m. Entre ces deux formes d'énergie, il y a échange 
périodique de valeurs : leur somme est constante, Ja 
valeur moyenne est la même pour les deux. 

Les oscillations majestueuses de la lampe suspendue 
à la voûte de la cathédrale de Pise, et qui fixèrent 
l'attention distraite de Galilée, fournissaient un 
exemple significatif d'oscillation d'une dose déter- 
minée d'énergie entre les deux formes cinétique et 
potentielle. 

Il en serait tout à fait de même s'il s'agissait, non 
d'un petit mouvement oscillatoire, mais d'une révolu- 
tion d'un satellite autour d'un astre central, se faisant 
sur une trajectoire elliptique ou circulaire. Dans le 
cas de la trajectoire circulaire, l'énergie cinétique est 
constante, l'énergie potentielle aussi; et elles sont 
constamment égales entre elles. Dans le cas d'une 
trajectoire elliptique, le maximum de l'une coïncide 
avec le minimum de l'autre. 

Dans la conception moderne des phénomènes de 
radiation à l'intérieur des atomes, c'est la révolution 



FORMES SUPÉRIEURES DE i/ÉNERGIE 51 

de corpuscules d'électricité négative autour d'un noyau 
centrai chargé d'électricité positive qui est le phéno- 
mène essentiel. 

Nous sommes donc en présence d'un phénomène 
tout à fait général dans la nature : le mouvement 
harmonique, que ce soit celui d'une planète autour du 
?oleil, d'un corps matériel quelconque effectuant des 
oscillations de part et d'autre de sa position d'équi- 
libre, d'un fragment d'atome autour de son noyau; ces 
mouvements obéissent aux mêmes lois. Un observa- 
teur, même superficiel, n'aurait pas de peine à identi- 
fier le mouvement circulaire régulier et le mouvement 
pendulaire, car celui-ci n'est que le mouvement d'un 
mobile parcourant avec une vitesse constante un cercle 
que l'on regarde par la tranche. 

L'énergie de translation de la terre sur son orbite 
c>t hors de notre portée : nous ne pouvons y faire 
des emprunts pour actionner nos machines. Il nous 
faut des énergies d'oscillations plus à notre portée : 
déjà la rotation quotidienne de la terre provoque 
quelques mouvements oscillatoires utilisables, tels 
que les marées ; par des dispositifs convenables de 
réservoirs et de vannes, on peut faire marcher des 
moulins de marée ; on pourrait actionner des dynamos. 
C'est une nouvelle façon d'accrocher les roues de 
notre industrie à la grande roue de la nature. 

Avec des oscillations pendulaires moins grandioses, 
mettant simplement en jeu des masses comme les 
marteaux-pilons de nos grandes usines métallurgiques, 
on pourrait fabriquer aisément de l'énergie électrique. 

Des vibrations de diapason sont déjà plus malai- 
sées à « capter ». En temps ordinaire, leur énergie 
se disperse dans l'espace par rayonnement. Pour 
maintenir les vibrations en état d'amplitude constante, 
il faut les « entretenir », c'est-à-dire, avec une source 
d'énergie, telle qu'une pile, leur restituer à chaque 
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instant l'énergie communiquée à l'air qui propage la 
vibration. Que Ton veuille recueillir intégralement 
l'énergie que possède un diapason vibrant, et la mettre 
en réserve sans déchet appréciable, ce sera malaisé, 
sans être impossible. On pourra par exemple arrêter 
progressivement le diapason par un freinage électrique, 
provoquant des courants d'induction qui gênent le 
mouvement ; et l'on conçoit très bien qu'à l'aide d'une 
commutatrice ou d'une soupape redresseur de cou- 
rant, on se serve de ces courants pour augmenter la 
charge d'un, accumulateur. 

Mais descendons d'un degré dans l'échelle de ces 
mouvements oscillatoires. Supposons que des masses 
égales à celles des molécules des gaz normaux oscillent 
avec des vitesses de 500 mètres à la seconde, et dé- 
crivent ainsi de petites droites, des cercles ou des 
ellipses, ayant comme plus grande dimension un dix- 
millième de millimètre. 

L'énergie que chacune de ces masses possède à un 
instant donné de son mouvement est bien de l'énergie 
cinétique. Mais comment la saisirons-nous ? Et si nous 
avons, en une petite portion d'espace, des millions et 
des milliards de ces petites masses animées de tels 
mouvements oscillatoires, deviendra-t-il possible de 
les arrêter pour mettre en réserve l'énergie qu'elles 
renferment? 

Question grave et délicate entre toutes. Car s'il est 
possible de retransformer en énergie mécanique 
vraiment utilisable toute l'énergie cinétique de mou- 
vements semblables aux mouvements moléculaires, 
comment se fait-il que la chaleur, qui semble bien 
consister en de tels mouvements, ne soit pas intégra- 
lement transformable en énergie mécanique? Admet- 
tons au contraire qu'il n'est pas possible de tirer de 
l'énergie de réserve de mouvements vibratoires pure- 
ment mécaniques, uniquement parce qu'ils sont d'am- 
plitudes extrêmement petites : n'est-ce pas admettre 



FORMES SUPÉRIEURES DE L'ÉNERGIE 53 

qu'il ne suffît pas d'indiquer la nature d'une forme 
d'énergie pour en déduire sa qualité, mais qu'il faut 
dire encore à quelle échelle se passe le phénomène? 
N'est-ce pas réduire la division en formes supérieures 
et formes inférieures à une simple division commode 
pour l'homme, mais sans portée objective ? Ou bien 
encore le véritable élément objectif de distinction 
entre une énergie de mouvements d'agitation molé- 
culaire, çt une énergie directement utilisable, ne 
serait-il pas que, dans le mouvement moléculaire, 
il y a des vitesses dirigées en tous sens, sans ordre, il 
y a mouvements non-coordonnés, — « ungeordnete, » 
disent les auteurs allemands, — et que la transfor- 
mation en mouvements pouvant donner de l'énergie 
supérieure consisterait à introduire entre ces mou- 
vements une coordination? Ainsi Y ordre dans l'univers 
matériel serait la marque de l'utilité, et la mesure de 
la valeur; et cet ordre, loin d'être spontané, tendrait 
constamment à se détruire. 

Le désordre vers lequel marche une collection de 
molécules, n'est nullement, d'ailleurs, le chaos initial, 
riche de différences et d'inégalités génératrices d'éner- 
gies utiles : c'est, au contraire, l'égalité et l'homogé- 
néité moyennes dans le défaut absolu de coordination. 



CHAPITRE III 

Une forme supérieure d'énergie 
l'énergie chimique libre. 



§ 1. - ÉCHANGE ENTRE LES ÉNERGIES ÉLECTRIQUE ET CHIMIQUE 
PAR L'ACCUMULATEUR. 



L'énergie électrique est équivalente en qualité à 
l'énergie mécanique. 

La turbine et la dynamo sont toutes deux réver- 
sibles : accouplées, elles permettent, en dépensant 
l'énergie mécanique de l'eau sous pression, de produire 
de l'électricité ; ou, en dépensant au contraire de l'éner- 
gie électrique, de remonter de l'eau et de recréer de 
l'énergie mécanique. Le troc entre les deux énergies 
est également aisé dans les deux sens.' 

Cette définition pratique de V équivalence de qualité 
nous permettra d'aborder un problème longtemps 
discuté, et parfois maladroitement posé : celui de la 
qualité de l'énergie chimique. 

La dynamo et la batterie d'accumulateurs sont, 
comme la dynamo et la turbine, deux appareils qu'on 
peut directement accoupler et faire marcher dans les 
deux sens. Avec la dynamo, on peut d'abord charger 
les accumulateurs : le courant opère certaines décom- 
positions chimiques, il produit dans les bacs la réac- 
tion contraire à celle qui serait spontanée. On peut 
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ensuite décharger les accumulateurs dans la dynamo 
et la faire fonctionner comme moteur : l'énergie chi- 
mique récupérée dans la charge se dépense dans la 
décharge, et restitue à son tour l'énergie électrique 
qu'on avait dépensée pour la charge. 

La restitution est-elle intégrale ? Pas absolument, 
mais peu s'en faut. On retrouve à la décharge jusqu'à 80 
et 90 °/o de l'énergie électrique dépensée à la charge. 
Et, dans des conditions spéciales de charge et de 
décharge, rien n'empêche d'améliorer ces rendements 
et de s'approcher de cent pour cent. 

Il y a donc équivalence de qualité entre l'énergie 
électrique de la dynamo et l'énergie chimique de la 
batterie d'accumulateurs. Les modifications chimiques 
intervenues dans les plaques qui plongent dans les 
bacs représentent une augmentation d'énergie direc- 
tement transformable en énergie électrique, et que 
l'on évaluera pratiquement en kilowattheures. Ces 
modifications représentent donc de l'énergie chimique 
«le même qualité que l'énergie électrique, c'est-à-dire 
de qualité supérieure. 

C'est de l'énergie chimique libre. 



■§ 2. — FORCE ÉLECTROWOTRICE ET CHALEUR CHIMIQUE. 

L'énergie chimique est une forme d'énergie poten- 
tielle. Une charge de poudre représente de l'énergie 
de résenre, qu'un choc permettra d'actualiser. Cette 
énergie potentielle est-elle toujours de l'énergie de 
qualité supérieure, de l'énergie libre? 

Dans la réalité, l'énergie potentielle chimique d'un 
explosif ou d'un corps susceptible de se combiner à 
d'autres, comprend deux parts : une part d'énergie 
libre et une part d'énergie inférieure, équivalente en 
qualité à l'énergie calorifique : c'est cette dernière 
que Helmholtz appelle énergie liée ou dépendante 
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(gebundene Energie). La distinction entre ces deux 
parts de l'énergie chimique est parfois malaisée : du 
moins est-elle immédiate pour toute une catégorie 
de réactions, celles qui peuvent être utilisées dans la 
pile à la production du courant électrique. 

La part d'énergie chimique immédiatement trans- 
formable en énergie électrique est, d'après la définition 
même, de l'énergie libre. 

Si une batterie d'accumulateurs chargée peut four- 
nir 10 kilowattheures, c'est que l'énergie chimique 
libre que possèdent les plaques actives, après la 
charge, est de 10 kilowattheures. 

Pour définir et mesurer Yénergie chimique totale 
d'une réaction, on peut la recueillir sous forme de 
chaleur; on s'arrange pour que la réaction chimique 
ne donne ni travail ni électricité : en ce cas, elle ne 
donne que de la chaleur, l'énergie chimique se dé- 
grade, et nous examinerons quelles sont les lois de 
cette dégradation. Douze grammes de charbon, en 
brûlant dans l'oxygène pour donner de l'acide carbo- 
nique, dégagent 95.000 calories. On peut dire que 
r énergie chimique de cette réaction est de 95.000 ca- 
lories, ou encore de 400.000 joules. 

Les tables de calorimétrie chimique donnent en 
général les quantités de chaleur dégagées dans les 
réactions, rapportées à des poids équivalents de 
matières. Un gramme d'hydrogène peut se substituer 
à 108 grammes d'argent, à 31* r ,8 de cuivre ou à 32e p ,7 
de zinc. Ce sont les poids que déposerait dans un 
bain d'électrolyse une même quantité d'électricité : 
96.500 coulombs. C'est à ces poids équivalents des 
divers métaux que Ton rapporte les énergies. On dira, 
par exemple que 32 gr., 7 de zinc, attaqués par l'acide 
sulfurique pour donner du sulfate de zinc, dégagent 
53.500 calories ; que 31 gr., 8 de cuivre, en donnant de 
même du sulfate de cuivre, dégagent 28.200 calories. 
Si le zinc déplace le cuivre de son sulfate, ce qui est 
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en définitive la réaction de la pile Daniell, il se déga- 
gera, par équivalent de ces métaux, la différence, soit 
25.300 calories. 

Si on rapportait ces énergies à 1 coulomb, on 
arriverait à des nombres de calories 96.500 fois 
plus petits; et si on voulait évaluer l'énergie en 
unités d'énergie électrique, c'est-à-dire en joules, on 
aurait des nombres 4,18 fois plus grands. Au total, 
pour passer du nombre qui donne, dans les tables, 
Vénergie chimique d'une réaction en petites calories 
par équivalent, au nombre qui donne en joules la 
même énergie chimique rapportée à la quantité de 
matière qui correspond à un coulomb, il faut diviser le 

nombre de petites calories par —rW- ou par 23.100. 

Pour exprimer en joules par coulomb l'énergie mise 
en jeu dans la réaction chimique dont une pile est le 
siège, il suffit de diviser par 23.100 le nombre de calo- 
ries par équivalent. On arrive ainsi à 1,09 joule par 
coulomb pour la pile Daniell, c'est-à-dire — d'après la 
définition donnée au chap. Il, § 3, p. 47, — à 1 volt, 09, 
pour la force électromotrice de la pile Daniell. 

Si la force électromotrice a bien réellement cette 
valeur, c'estque, — ainsi que c'est le cas pour l'élé- 
ment Daniell ordinaire formé d'une solution de sul- 
fate de zinc où plonge une plaque de zinc, et qu'un 
vase poreux sépare d'une solution de sulfate de cuivre 
où plonge une plaque de cuivre, — toute l'énergie 
chimique, habituellement dégradée en chaleur, peut 
être « captée » et transformée en énergie électrique. 
C'est que l'énergie chimique est intégralement libre. 

Mais s'il arrive que la force électromotrice de la 
pile réalisée n'atteigne pas la valeur calculée, c'est 
qu'une part de l'énergie chimique est incapable de 
transformation directe. C'est ce qui se produit pour 
la pile à sulfates de cuivre et de fer, obtenue par simple 
substitution du fer au zinc dans le Daniell. L'énergie 
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chimique est de 19.100 calories, et la force électro- 
motrice n'est que de volt, 63. ce qui, multiplié par 
23.100, donnerait seulement 14.600 calories. En d'au- 
tres termes, sur 19.100 calories d'énergie, il n'y en a 
que 14.600 qui soient de l'énergie libre. Le reste, 
4.500 calories, est de l'énergie liée. 

Le cas inverse se produit : si, dans la pile Daniell, 
on remplace la solution de sulfate de zinc par une de 
potasse, on forme une pile dont la chaleur chimique 
est de 30.200 calories, et la force électromotrice supé- 
rieure à ce qu'elle devrait : elle est de 1\4, ce qui, 
multiplié par 23.100, donnerait 32.300 calories ; nous 
avons ici 32.300 calories d'énergie libre avec30.200 calo- 
ries d'énergie : l'énergie libre, l'énergie utile, surpasse 
l'énergie. L'énergie liée est négative. Pour, employer 
le langage du physicien français Raoult qui, le pre- 
mier, appela l'attention sur cette catégorie de piles, la 
chaleur voltaïque surpasse alors la chaleur chimique. 

Ces dénominations de chaleur chimique et de cha- 
leur voltaïque sont expressives. Qu'on place un élé- 
ment de pile ou un accumulateur dans un calori- 
mètre et qu'à circuit ouvert, ait lieu la réaction chi- 
mique : elle dégage des calories, qu'on peut mesurer > 
c'est la chaleur chimique. Qu'on réunisse, dans une 
seconde expérience, les pôles de l'élément par un fil 
conducteur long et fin, où circulera le courant pro- 
duit : si le circuit entier reste dans le même vase 
calorimétrique, on obtiendra le même nombre de 
calories pour le même poids de matières réagissantes. 
Mais qu'on transporte ce fil conducteur, long et fin, 
dans un second vase calorimétrique : dans celui-ci 
sera localisée la chaleur résultant de la transforma- 
tion de l'énergie électrique. Si le fil est assez résis- 
tant pour représenter pratiquement toute la résistance 
électrique du circuit, il sera le siège d'un dégagement 
de chaleur équivalent à toute l'énergie électrique 
qu'on peut tirer de la réaction chimique accomplie 
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dans la pile : c'est, par définition, la chaleur voltaïque. 
C'est cette chaleur voltaïque, évaluée en petites calo- 
ries, et rapportée à un débit total d'électricité de 
96.500 coulombs, qui, divisée par 23.100, donne tou- 
jours la force électromotrice de la pile en volts. < Elle 
peut être égale à la chaleur chimique : c'est le cas 
de la pile Daniell, et à peu près de l'accumulateur 
ordinaire au plomb ; alors, la pile étant dans un 
calorimètre et le fil résistant dans un autre, toute la 
chaleur se dégage dans celui des calorimètres où est 
le fil, et rien dans celui qui contient la pile : l'énergie 
chimique tout entière est extériorisée, et ne se dégage 
sous forme de chaleur que là où le fil fin la localise. 
La chaleur voltaïque peut être inférieure à la chaleur 
chimique : c'est le cas de la pile Daniell au fer ; 
alors toute l'énergie chimique ne saurait être exté- 
riorisée, une partie apparaît toujours comme chaleur 
dans la pile même. La chaleur voltaïque enfin, peut 
dépasser la chaleur chimique. En ce cas, il se dégage 
plus de chaleur dans le fil fin, séparé, que dans ce fil 
et l'élément de pile réunis; c'est-à-dire que, dans 
l'élément de pile -seul, apparaît du froid : la pile se 
refroidit en envoyant de l'énergie ailleurs. Toutes ces 
expériences calorimétriques ont été faites. Le dégage- 
ment de chaleur ou de froid dans la pile seule, quand 
toute la chaleur voltaïque est recueillie ailleurs, est 
généralement faible; mais il n'est pas nécessairement 
nul. 

Il s'en faut donc que l'énergie chimique soit quelque 
chose d'aussi simple, et d'aussi aisé à cataloguer dans 
les formes d'énergie, que l'énergie mécanique ou élas- 
tique. Et, cependant, nous voyons qu'en général 
la grosse part de l'énergie chimique dégagée dans 
une réaction est de l'énergie équivalente en qualité à 
l'énergie électrique. L'énergie chimique des combi- 
naisons spontanées et actives est, en gros, de l'énergie 
libre. Nous verrons sous quelles formes imparfaite- 
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ment correctes a été parfois énoncée cette idée-là. 
Une remarque incidente est que nous saisissons ici 
un exemple où ïénergie libre d'un système matériel 
peut dépasser son énergie, et ou ce paradoxe devient 
possible : que le système fournisse plus d'énergie utile 
qu'il n'a d'énergie. Plus complètement encore, l'air 
comprimé satisfait à cette condition paradoxale. 



CHAPITRE IV 
L'énergie de l'air comprimé et le froid artificiel. 



I. - « ÉNERGIE UTILISABLE » ET « ÉNERGIE 
DE L'AIR COMPRIMÉ. 



« Le cas de l'air comprimé, dit Tait, est très ins- 
tructif et en même temps très simple. Il a été com- 
plètement étudié par Joule, et de la manière suivanle. 
Il prit un vase solide contenant de l'air comprimé et 
le mit en communication avec un autre vase dans le- 
quel l'air avait été raréfié. Les deux vases étaient 
plongés chacun dans un réservoir rempli d'eau. 
Après avoir soigneusement agité l'eau du réservoir, 
de manière à rendre sa température uniforme, on 
ouvrit brusquement un robinet dans le tube de com- 
munication des deux vases. L'air comprimé se pré- 
cipita violemment dans le vase vide, et ce passage 
de l'air d'un vase à l'autre se continua jusqu'au 
moment où la pression fut la même dans les deux 
vases. Comme on pouvait s'y attendre, l'opération 
eut pour résultat un abaissement de température du 
vase d'où l'air était sorti avec violence. 11 avait dé- 
pensé une partie de son énergie en forçant l'air à 
passer dans l'autre vase. Mais l'air, en pénétrant dans 

G 
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ce dernier, venait se heurter contre les parois, et 
l'énergie avec laquelle il avait traversé le conduit 
était retransformée en chaleur. De cette manière, 
l'air arrivé dans le vide s'était échauffé, tandis que 
celui qui était resté dans l'autre vase s'était refroidi. 
En agitant leau autour de ces vases, après le pas- 
sage de l'air du premier vase dans le second, et en 
fermant le robinet. Joule trouva que le. nombre 
d'unités de chaleur perdues d'un côté par le vase et 
l'eau étaient presque exactement égal à la quantité 
de chaleur gagnée de l'autre côté. 

« Il répéta ensuite l'expérience, en mettant les deux 
vases dans un même réservoir rempli d'eau au lieu 
de mettre chaque vase dans un réservoir séparé. En 
faisant passer une partie de l'air d'un vase à l'autre, 
et en remuant l'eau jusqu'à ce qu'elle ait pris partout 
la même température, il trouva qu'il y avait à peine 
une variation de température sensible. Ces expé- 
riences prouvent d'une manière incontestable que la 
quantité de chaleur perdue par une partfe de l'air 
est égale à la quantité de chaleur gagnée par l'autre 
partie, au moins autant qu'une expérience de ce 
genre permet d'en juger. Or, ce fait vous montre que 
l'aîr comprimé possédait une certaine capacité de 
produire du travail. 

a Vous auriez pu vous en servir pour mettre en 
mouvement une machine à air comprimé, ou bien 
pourchasser les boulets d'un canon à air, ou pour 
une autre opération de ce genre. Mais dans l'état 
final, lorsque l'air s'était dilaté de manière à occuper 
le double de son volume primitif, il n'avait plus rien 
de cette puissance motrice utilisable. Il y a donc eu 
une dissipation de l'énergie, ou d'une partie de 
l'énergie que l'air possédait primitivement; et cepen- 
dant, comme vous avez vu, l'appareil et son contenu 
n'avaient point perdu de chaleur. 

« En somme, il n'y a eu aucune perte de chaleur, 
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car l'un des vases avait gagné ce que l'autre avait 
perdu. Aucune chaleur n'a été cédée aux corps exté- 
rieurs et aucun travail utile n'a été produit. On a 
simplement laissé l'air se dilater, changer de volume, 
sans mettre en marche aucun piston,» sans faire 
exécuter aucun travail à des corps extérieurs. Par 
conséquent, il possède finalement la même quantité 
d'énergie qu'au début ; mais il ne possède plus la 
même quantité d'énergie utilisable. L'air avait saisi 
l'occasion qui s'est présentée pour dissiper une par- 
tie de son énergie, et il l'a dissipée, autant que cela 
était possible dans les conditions du dispositif. 

« Voici maintenant le point réellement curieux 
dans cette question. Pour restituer la valeur perdue 
à l'énergie de l'air, pour replacer cet air dans les 
conditions primitives de manière à le rendre capable 
de produire la même quantité de travail qu'aupara- 
vant, il serait nécessaire de dépenser du travail. Il 
faudrait, en effet, le transvaser à l'aide d'une pompe 
du vase double dans le vase simple; mais la quantité 
de chaleur ainsi dépensée à pomper l'air a pour effet 
d'échauffer toute la masse d'air. Quand on a dépensé 
assez de travail pour forcer l'air à passer du second 
vase dans le premier, on trouve que la quantité de 
chaleur dégagée pendant l'opération, qui peut être 
mesurée avec beaucoup de précision, est presque 
exactement équivalente au travail dépensé pour 
forcer l'air à revenir à son état initial. 

« Donc, pour restituer à l'énergie sa valeur primi- 
tive, vous n'avez pas besoin de dépenser de l'énergie : 
vous navet besoin que de faire subir une dégradation 
à une certaine portion d'énergie. Vous avez dépensé 
du travail, et en échange vous avez obtenu l'équiva- 
lent de la dépense en chaleur moins utile. Pour res- 
tituer sa valeur à l'énergie que la masse d'air possédait 
primitivement et qu'elle a perdue par sa dilatation 
graduelle, vous êtes obligés de perdre une certaine 
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quantité d'énergie, ou mieux, de l'échanger contre 
une mauvais*! forme d'énergie 1 , » 

Un réservoir d'air comprimé de 2 litres de capa- 
cité rempli d'air à 10 atmosphères et un réservoir 
de 10 litres plein d air â 2 atmosphères, contiennent 
t) peu prt)s la même masse d'air et la même quantité 
totale d'énergie. Je dis : à peu prêt. Ce serait exacte- 
ment, ai l'air était rigoureusement un gaz parfait H 
suivant la toi de compression de Mariotte et la loi de 
dilatation de Gay-Lussac. En réalité, l'écart à ces lois 
simples est d'autant plus notable que la différence 
de pression est plus forte* On peut négliger cet écart 
dans une première approximation, 

Vênergte est la même pour une masse de 2 litres 
d'un gaz parfait à 10 atmosphères et pour une masse 
de 10 litres du même gaz &2 atmosphères, puisque, 
comme l'a vu Joule, ht détente des 2 litres à 10 atmos- 
phères dans un vase vide de 10 litres se fait sans 
aucun travail extérieur et sans gain ni perte de cha- 
leur; il y aurai L pour l'air, en réalité, léger refroidis* 
sèment. Mais si on le néglige comme on a négligé 
l'écart à la loi de Mariotte. on peut dire que Vénergie 
de ta même mmH totale d'air ne dépend pas du volume 
(fu'etle occupe ou de la pression qu'elle exerce. 

Et pourtant il est bien évident que Lênergir utili- 
sable, ou la capacité de produire du travail extérieur, 
est plus grande si l'air est comprimé que s'il ne Test 
pas. Cette énergie utilisable, si la température ne 
varie pas, croit en progression arithmétique si la 
pression croit en progression géométrique. Elle 
augmente par échelons égaux, si Ton comprime 
il abord de 2 a 10 atmosphères, puis de 10 a, 50, puis 
de 50 à 250 atmosphères, — et inversement baisse 
de quantités identiques, si Ton détend l'air de 250 à 

1. P. -G. Tait, — Conféimcos sur quelques-un* des progrès 
rûceuts de la. physique. — Tr:iiL Kroiiclikoll, Paris, G» utliîer-V illnrs. 
1887, p, 183- 18& 
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50, de 50 à 10 ou de 10 à 2 atmosphères, en produi- 
sant une détente lente qui permette à l'air détendu 
de se maintenir constamment à la température du 
milieu extérieur. 

Dans cette détente isothermique, ou à température 
constante, l'air comprimé fournit du travail. Ce travail 
est accompli aux dépens de l'énergie utilisable de l'air 
comprimé, à laquelle il peut servir de définition et 
de mesure. Mais on ne peut pas dire qu'il soit em- 
prunté à l'énergie totale. 

Si une masse d'air comprimé a produit un travail 
extérieur de 425 kilogrammètres, son énergie utile a 
baissé d'autant ; mais son énergie totale n'a pas baissé : 
on en est sûr si l'on trouve que l'air n'est pas refroidi. 
On est certain dès lors que l'air comprimé a récupéré 
quelque part les 425 kilogrammètres dépensés en 
travail ou leur équivalent. En fait, c'est qu'il a em- 
prunté à l'extérieur une calorie. 

Uair comprimé est donc susceptible de puiser à 
V extérieur, dans un milieu à température uniforme, de 
Vénergie calorifique pour la transformer en travail. 
On pourrait dire qu'il restaure ainsi de l'énergie 
utile, mais c'est aux dépens de sa propre énergie 
utile, qui résulte elle-même d'une dépense préalable 
de travail. Il est donc un accumulateur, — non un 
créateur y — d'énergie utile. 



§ 2. — LE FROID PRODUIT PAR LA DÉTENTE. 

Qu'arriverait-il, si on ne laissait pas l'air comprimé 
qui se détend récupérer, à chaque instant, dans le 
milieu qui l'entoure, la chaleur équivalente au travail 
qu'il accomplit? Si la détente, par exemple, était trop 
t brusque pour que l'équilibre thermique se maintînt? 
ou encore si la paroi du réservoir qui contient le gaz 
était imperméable à la chaleur? C'est à sa propre 

6. 
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chaleur que l'air comprimé devrait prendre l'équiva- 
lent du travail dépensé. Il se refroidirait. 

Cest, en effet, à la détente brusque des gaz que 
Ton s'adresse pour produire le froid. C'est à cette 
détente qu'a eu recours le physicien français Cailletet 
dans les expériences où il a, le premier, montré que 
l'oxygène et l'azote étaient liquéfiables par le froid. 
C'est cette détente qu'utilise l'appareil de Georges 
Claude pour la fabrication de l'air liquide. 

En se détendant de 20 atmosphères à i atmosphère, 
un gaz, à peu près parfait, se refroidit de degré à 
160 degrés au-dessous de zéro. Comme l'air se liquéfie 
à 190 degrés au-dessous de zéro, sous la pression 
ordinaire, on voit qu'en détendant de l'air qui a été 
comprimé à 20 atmosphères, on n'ira pas très loin du 
point de liquéfaction ; et, en détendant ensuite de 
l'air comprimé déjà refroidi par le contact de cet air 
froid, on ira jusqu'au liquide. 

Mais pour que la détente donne son plein effet, il 
faut que l'énergie utile de l'air comprimé se dépense 
intégralement en travail extérieur. Il faut, comme l'a 
très bien vu M. Claude, faire rendre à cet air qui se 
détend le maximum de travail qu'il peut fournir, en 
opposant à chaque instant une contre-pression à sa 
pression, ce qui est réalisé, — et l'est seulement, — 
lorsque l'air qui se détend pousse devant lui le piston 
d'une machine ou les aubes d'une turbine fonction- 
nant en charge. Si on laisse l'air se détendre à vide, 
le travail d'expansion effectué est nul; l'air n'est plus, 
suivant l'expression de M. Claude, qu'un « enfonceur 
de portes ouvertes ». Et alors la perte d'énergie utile 
qu'entraîne la détente n'est compensée par rien : il 
y a dégradation pure et simple. 

Quand de l'air comprimé se détend dans le vide, il 
faut considérer ces deux phases du phénomène, que 
Tait a très bien décrites : dans la première phase, 
l'air enfermé dans le réservoir primitif se détend et se 
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refroidit : à la faveur de la diminution d'énergie ulile 
qu'entraîne la détente, de la chaleur prise à la 
masse d'air elle-même peut être convertie en travail : 
ce travail est employé ici à créer la force vive de 
l'air qui se précipite avec violence dans le réservoir 
vide; et, dans une dernière phase, cette force vive, 
n'ayant à vaincre aucun travail extérieur, se retrans- 
forme en chaleur. Si on peut supprimer cette seconde 
phase, on évite une dégradation inutile. 

À vrai dire, il n'y a qu'à peu près équivalence entre 
la chaleur regagnée par perte de force vive de l'air 
qui vient remplir le réservoir vide, et la chaleur per- 
due par détente dans le réservoir initial. L'air n'étant 
pas un gaz parfait, pas plus qu'aucun gaz réel, il se 
trouve que son énergie totale, à une température 
donnée, n'est pas rigoureusement indépendante de sa 
pression. Elle diminue légèrement quand sa pression 
augmente. Un réservoir d'air à 20 atmosphères con- 
tient beaucoup plus d'énergie utile, mais un peu moins 
d'énergie que l'ensemble de vingt réservoirs à la pres- 
sion ordinaire. Cette diminution légère de l'énergie 
par la compression d'un gaz arriverait à être notable 
si la compression était énorme. Joule et lord Kelvin 
l'ont montré dans des expériences de laboratoire très 
délicates, mais dont l'industrie a fini par s'emparer. 
En se détendant sans aucun travail extérieur d'une 
certaine pression à une pression inférieure à celle-là 
d'une atmosphère, l'air se refroidit d'environ un 
quart de degré centigrade. Pour avoir un refroidis- 
sement de 50 degrés, en utilisant cette propriété, il 
faudrait une détente sans travail de 200 atmosphè- 
res ; par exemple, une décompression qui fit passer 
de l'air comprimé de 220 à 20 atmosphères : c'est 
ce qu'a réalisé l'ingénieuse machine à air liquide de 
Linde. 

Cette machine a un grand intérêt pour le physi- 
cien. Elle a le mérite de bien montrer la légère 
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augmentation d'énergie totale de l'air par la détente 
à température constante. 

C'est bien en ce sens, en effet, que la variation de 
l'énergie a lieu, en dépit des apparences. Si l'énergie, 
à la même température est un peu plus forte à pression 
plus basse, et que les conditions de l'expérience impo- 
sent l'invariabilité de l'énergie, il faudra qu'à plus 
basse pression, la température soit un peu plus basse. 
C'est ce que donne l'expérience. C'est encore un 
exemple caractéristique à citer aux gens qui confon- 
dent l'énergie et l'énergie utile. De l'air ordinaire à - 
zéro degré et à 220 atmosphères contient évidemment 
plus d'énergie utile que la mêm« masse d'air à zéro 
degré et à 20 atmosphères ; mais il contient, au total, 
un peu moins d'énergie. 

La machine de Linde n'utilise pas, en définitive, 
le phénomène principal, du froid par détente brusque 
productrice de travail : elle laisse perdre la plus 
grande partie de l'énergie utilisable emmagasinée 
dans l'air comprimé, et utilise seulement le phéno- 
mène accessoire de la légère augmentation d'énergie 
totale par décompression. Elle est incomparablement 
inférieure à une machine telle que celle de Claude où 
l'on se sert du phénomène principal arrêté à sa pre- 
mière phase, sans laisser se produire la dégradation 
subséquente du travail en chaleur nuisible. — La ma- 
chine de Linde, c'est le second appareil de Joule, où 
les deux vases sont réunis dans le même récipient, et 
où la détente d'un vase dans l'autre produit « à peine 
une légère variation de température », mais en réalité 
une légère baisse. — La machine de Claude c'est le 
premier appareil de Joule, dans lequel on s'est débar- 
rassé du vase qui se réchauffe pour ne conserver que 
celui qui se refroidit. Il faut lire le mémoire de 
M. Claude pour se rendre compte à quel point l'idée 
théorique de réduire au minimum la dégradation 
d'énergie a heureusement guidé un industriel, aux 
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prises avec des difficultés pratiques, qui avaient paru, 
avant lui, insurmontables. 



§ 3. — COMMENT LA DÉTENTE JUSQU'AU VIDE, 
D'UNE MASSE FINIE DE GAZ, PEUT DONNER UN TRAVAIL INFINI. 

A température donnée, l'énergie utile d'une masse 
de gaz comprimée augmente avec sa pression. Si le 
gaz est parfait, l'énergie utile croît en proportion 
arithmétique quand la pression croît en proportion 
géométrique. Pour doubler la pression, à partir d'une 
pression initiale quelconque, il faut toujours le môme 
travail. On peut retirer toujours le même travail d'un 
dédoublement de la pression. 

Si l'on réduit de moitié la pression primitive, puis 
qu'on réduise encore de moitié la nouvelle pression, 
et ainsi de suite, jusqu'à une pression infiniment 
faible, on pourra tirer de chaque descente d'un degré 
une dose constante de travail. Et, par conséquent, en 
détendant un gaz, à partir d'une pression quelconque, 
et poussant la détente jusqu'au vide, on pourra, 
théoriquement tout au moins, lui faire produire une 
quantité de travail infinie. 

Pour prendre un exemple concret, 1 gramme d'hy- 
drogène, à zéro degré, occupe sous la pression nor- 
male un volume d'environ 11 litres. Si cette masse 
de gaz se détend jusqu'à une pression d'une demi- 
atmosphère, elle occupera un volume double, soit 
22 litres. Dans cette transformation, elle a pu accom- 
plir un travail de 80 kilogrammètres. Vient-on à 
détendre encore jusqu'à un quart d'atmosphère, de 
façon que le volume passe de 22 à 44 litres, elle 
accomplira, dans cette détente nouvelle, un nouveau 
travail de 80 kilogrammètres. Il est aisé de com- 
prendre qu'une même masse do gaz — comme un 
gramme d'hydrogène, — rende la même quantité de 
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travail en se détendant de 11 à 22 litres ou de 22 à 44. 
Dans la seconde opération, tous l£s volumes sont 
doubles de ce qu'ils sont dans la première; toutes les 
pressions sont réduites à moitié; le travail qui s'ob- 
tient à chaque instant en multipliant la pression par 
l'augmentation de volume garde dans les deux cas la 
même valeur. 80 kilogrammètres encore seront fournis 
par la détente entre un quart et un huitième d'atmo- 
sphère, qui porte le volume de 44 à 88 litres ; 80 kilo- 
grammètres par une détente de la même masse d'un 
gramme, depuis un huitième jusqu'à un seizième 
d'atmosphère, et ainsi de suite. Avant d'avoir atteint 
une pression rigoureusement nulle, le gaz aurait 
doublé de volume et dédoublé de pression un nombre 
indéfini de fois, et dans ces dédoublements successifs 
en nombre illimité, il aurait, un nombre infini de 
fois, accompli un travail de 80 kilogrammètres. Il 
aurait donc bien, par détente à température constante 
poursuivie jusqu'au vide, accompli un travail infini. 

Ce résultat, d'allure paradoxale, est essentiel à qui 
veut comprendre le renversement des changements 
d'état physiques ou chimiques, et notamment de la 
vaporisation et de la dissociation. Il s'agit d'un cas 
théorique. Il faudrait opérer sur un gaz parfait, satis- 
faisant aux lois de Mariotte et de Gay-Lussac, et non 
liquéfiable. Les gaz réels réalisent ces conditions 
d'autant plus fidèlement qu'ils sont à pression plus 
liasse* 

Il faudrait surtout opérer une détente constamment 
productrice de travail, en équilibrant à chaque ins- 
tant la pression décroissante du gaz par une contre- 
pression égale, régulièrement décroissante jusqu'à 
zéro. Il faudrait enfin produire cette détente en main- 
tenant constante la température du gaz, pour se placer 
dans les conditions où l'énergie dépensée à produire 
le travail extérieur est puisée dans le milieu ambiant, 
et y est prise sous forme de chaleur. 
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Mais il suffît que cette production d'un travail îhftgi 
par détente isothermique poussée jusqu'au vide soit 
théoriquement possible, pour qu'on puisse en déduire la 
conclusion suivante: un corps liquide ou solide émettant 
du gaz jusqu'à une pression de vapeur déterminée, — 
pour laquelle la vapeur peut indifféremment se déga- 
ger ou se condenser, — on pourra toujours, par une 
détente ultérieure, abaisser la pression de vapeur, à 
la même température, jusqu'à une valeur assez 
faible pour que la détente isothermique, entre ces 
deux pressions, compense et permette une restaura- 
tion d'énergie utile, quelque grande qu'elle soit. 

Retenons, en tous les cas, qu'un gaz ou une vapeur, 
en se détendant, qu'il produise ou non du travail 
extérieur, perd toujours de l'énergie utile; et que, de 
deux masses égales du même gaz, à la même tempé- 
rature, la plus comprimée est la plus riche en énergie 
de qualité supérieure. 



CHAPITRE V 
Formes inférieures de l'énergie. — I. La chaleur. 



§ 1. — TEMPÉRATURE ET QUALITÉ D'ÉNERGIE. 

Une riche source thermale capable de fournir à 
l'heure 3.000 litres à la température de 45 degrés 
représente une abondante source de chaleur. A sup- 
poser que la température de l'extérieur ait une valeur 
moyenne de 15 degrés, cela fait 30 grandes calories 
au litre, ou 90.000 grandes calories à l'heure, gratuite- 
ment apportées de l'intérieur de la terre. Avec toutes 
ces calories, il n'y a pourtant pas de quoi faire cuire 
un œuf à la coque. 

Il suffit bien, pour cuire l'œuf, de le maintenir 
trois minutes dans l'eau bouillante : mais il faut 
de l'eau bouillante. Et d'innombrables calories prises 
à une source à 45 degrés ne sauraient suppléer 
quelques calories en très petit nombre prises à 
100 degrés. 

Si nous supposions une source thermale à 100 degrés, 
nous pourrions, à volonté, transformer les calories 
qu'elle nous apporte à 100 degrés, en calories à 
45 degrés, en mêlant l'eau chaude à de l'eau froide. 
Mais l'inverse ne sera pas réalisable, tout au moins 
directement. Avec autant de calories que Ton veut, 
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prises à 45 degrés, on n'en fait pas une prise à 
100 degrés. 

Les énergies calorifiques que contient une calorie 
à 100 degrés et une calorie à 45 degrés ne sont donc 
pas équivalentes en qualité. Celle qui est fournie à 
la température la plus haute est de meilleure qualité: 
toutes deux sont de qualité inférieure à de l'énergie 
mécanique ou électrique. 

Dans la production de la chaleur à partir de l'éner- 
gie mécanique ou électrique, on n'est limité par 
aucune température. Si Ton fait passer un courant 
électrique dans un fil résistant plongé dans un milieu 
porté déjà à température élevée, le courant électrique 
aura toujours pour résultat d'élever encore la tempé- 
rature en passant. 

Seuls, les moyens matériels limitent pratiquement 
la température atteinte. Il faut des métaux ou des 
charbons réfractaires pour conduire le courant : mais 
on atteint, dans Tare voltaïque, la température de 
volatilisation du charbon, 3.500 degrés. 

L'énergie mécanique, transformée par frottement, 
peut également fournir de la chaleur à une tempéra- 
ture aussi élevée que l'on veut et, de même, toutes les 
formes que nous avons décrites comme supérieures. 
Mais tandis qu'il n'y avait qu'une qualité supérieure 
d'énergie, il y a autant de degrés dans la qualité infé- 
rieure qu'il y a de températures. 



§ 2. - LA TEMPÉRATURE ABSOLUE. 

C'est justement à la faveur de cette différence de qua- 
lité que l'on peut réaliser la transformation partielle 
de la chaleur en travail. Une différence de température 
peut toujours se traduire par une différence de pres- 
sion. Entre deux réservoirs qui contiennent tous deux 
de l'eau et de la vapeur, et dont l'un est plus chaud que 

7 
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l'autre, existe une différence de tension de vapeur, 
qui pousse le liquide à distiller du réservoir chaud 
vers le froid. C'est le principe de la paroi froide. C'est 
le principe de l'alambic. 

Une machine à vapeur possède les organes essentiels 
d'un alambic, mais elle en possède un de plus : le 
corps de pompe, où la vapeur travaille entre le moment 
où elle est sortie de la chaudière et celui où elle arrive 
dans le réfrigérant. Si la chaudière est portée à 
100 degrés et si le réfrigérant est maintenu à zéro 
degré, la vapeur pourra se détendre, entre la pression 
de 760 millimètres et la pression de 4 mm ,6 qui est la 
pression de vapeur saturée à zéro ; et, par cette détente, 
elle pourra pousser un piston. Mais cette détente et 
cette production de travail sont limitées par la différence 
de température. Si la différence de température de la 
chaudière et du réfrigérant n'était que de 1 degré, la 
différence des pressions de saturation serait très 
faible, et le travail à tirer de la détente insignifiant. 
On peut calculer ce que serait le travail dans une 
machine à vapeur fonctionnant entre 100 degrés et 
degré. La machine est bien entendu supposée par- 
faite, c'est-à-dire il n'y a par ailleurs aucune perte 
de chaleur inutile, la détente se fait à plein travail. 
En utilisant les nombres déterminés par Regnault 
pour les chaleurs spécifiques et les chaleurs latentes, 
on déduit d'un calcul assez simple que, sur 373 calo- 
ries fournies par la chaudière à 100 degrés, 100 calo- 
ries au maximum seraient transformées en travail, 
et le reste, soit 273 calories, serait restitué au con- 
denseur à zéro degré. 

Pour faire comprendre que le rendement en travail 
d'une machine à vapeur soit aussi faible, on n'a 
jamais rien écrit de plus clair que les pages mêmes 
de Sadi Carnot. Nous aurons l'occasion d'en citer 
quelques passages. Mais pour donner l'intelligence 
complète du mécanisme réel de la transformation de 
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la chaleur en travail, il faudrait recourir à la considé- 
ration des cycles de transformation. Pour assurer une 
transformation régulière de chaleur en travail à l'aide 
d'un fluide — comme l'eau, vapeur ou liquide, — 
il faut faire subir au fluide une série de changements 
qui le ramènent à son état primitif : puis on recom- 
mence. Dans la machine à vapeur, on reprend l'eau 
de condensation et, avec une pompe telle que l'injec- 
teur Giffard, on la fait rentrer dans la chaudière : 
alors le cycle est fermé. Le travail accompli par la 
vapeur n'est en définitive que la différence entre 
celui qu'elle exécute dans son expansion et celui qu'il 
faut dépenser pour la comprimer à nouveau et la 
ramener à son état initial par une autre voie. On aura 
donc une idée certainement exagérée du travail total 
en n'ayant égard qu'au travail d'expansion accompli 
par la vapeur. 

Ce travail d'expansion lui-même, un raisonnement 
grossier le montre étroitement limité, dans les cir- 
constances les plus favorables, par la différence des 
températures. Il suffît d'appliquer'à la vapeur, traitée 
comme un gaz parfait, le résultat relatif au travail de 
détente d'un gaz. Si, la température étant maintenue 
constante, on pouvait détendre la vapeur depuis 760 œm 
de pression jusqu'à une pression exactement nulle, on 
en tirerait un travail infini. On pourrait, avec une dose 
limitée de vapeur, ne servant qu'une fois, prendre 
un nombre indéfini de calories à la chaudière et les 
transformer toutes en travail. Mais la détente est limi- 
tée : si le condenseur est à zéro degré, elle ne peut 
se produire que jusqu'à la pression de 4 mm ,6; et il y 
a, contrairement aux apparences, bien plus d'écart 
entre cette pression de 4 mm ,6 et une pression exacte- 
ment nulle, qu'entre la pression de 760 mm et celle de 
4 ttm ,6. Pour passer de la pression de 760 mm à celle de 
4 mm ,6, il suffit de dédoubler la pression sept ou huit 
fois de suite, et à chaque dédoublement correspon- 
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drait, pour un gaz parfait, le même travail. Pour 
passer de 4 œ * n ,6 à 0, il faudrait dédoubler la pression 
un nombre indéfini de fois. Entre deux pressions 
déterminées, la détente de la vapeur donnera donc 
une dose toujours limitée de travail, d'autant plus 
grande qu'il faudra dédoubler un plus grand nombre 
de fois la pression la plus forte pour tomber à l'autre. 
Le rapport de la chaleur qui, dans les cas les plus 
favorables, retombe au réfrigérant, à la chaleur qui 
a été puisée à la chaudière, est indépendant de l'agent 
de transmission; il caractérise l'intervalle des deux 
températures, en donnant à ce mot la même significa- 
tion qu'il a dans l'expression : intervalle musical. La 
température d'une chaudière sera, par délinition, à 
l'octave de celle du condenseur, — elle sera, au sens 
absolu du mot, double de l'autre — si l'on peut, 
réduire à la moitié de la chaleur prise à la chaudière 
la chaleur rendue au condenseur, et par conséquent, 
si l'on peut transformer en travail la moitié de la 
chaleur prise à la chaudière. C'est lord Kelvin qui 
aperçut cette conséquence nécessaire des idées de 
Carnot, et qui donna le moyen de définir le rap- 
port de deux températures d'une façon absolument 
indépendante de toute échelle thermométrique parti- 
culière. C'est ainsi qu'on trouve que le rapport de 
la température de la glace fondante à la température 

273 
de l'eau bouillante est mesuré par la fraction rp— et, 

d'une façon générale, par le rapport des nombres 
de degrés centigrades qui caractérisent les deux tem- 
pératures, à condition d'ajouter à chacun d'eux 
le nombre 273. 

Il n'est pas difficile d'expliquer l'origine de ce 
nombre 273. Un gaz parfait, qui suit la loi de com- 
pressibilité de Mariotte et la loi de dilatation de Gay- 
Lussac, augmente de pression si on le chauffe à 
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volume constant; et pour chaque degré centigrade, la 
pression s'élève de 1/273* de la pression du gaz à zéro 
degré. 

Il en résulte que, dans une machine thermique, 
dont la chaudière serait à zéro degré et le réfrigérant 

à 1 degré au-dessous de zéro, 7=0 seulement de la 

chaleur* de la chaudière pourrait être transformé en 
travail. Si Ton venait à refroidir de un degré, puis de 
deux, de trois degrés, la température du condenseur, 
sans toucher à celle de la chaudière, on gagnerait à 
chaque degré un deux cent soixante-treizième de cha- 
leur, à pouvoir transformer en travail. Si on refroi- 
dissait le condenseur jusqu'à 273 degrés au-dessous 
de zéro, c'est l'intégralité de la chaleur de la chau- 
dière qu'on pourrait transformer en travail. On ne 
peut pas concevoir qu'on aille plus bas. Cette tempé- 
rature, que Thomson a appelée le zéro absolu, est 
donc, par définition, la température à laquelle il fau- 
drait maintenir le condenseur d'une machine ther- 
mique pour pouvoir transformer en travail toute la 
chaleur de la chaudière. On pourrait encore la définir : 
c'est la température à laquelle un gaz parfait, refroidi 
à volume constant, marquerait une pression réduite 
à zéro. On pourrait dire encore que c'est une tempé- 
rature à laquelle la tension de vapeur d'un liquide 
ou d'un solide quelconque serait nulle : ce qui per- 
mettrait à la vapeur fournie par une chaudière quel- 
conque une détente poussée jusqu'au bout. 

De gaz parfait, il n'y en a plus à ces très basses 
températures, puisqu'ils se liquéfient tous par un 
froid suffisant. Mais il est possible, sinon facile, de 
repérer sur un thermomètre réel les températures 
que marquerait ce thermomètre idéal. Il est possible, 
d'une façon générale, de graduer un thermomètre 
donné, — thermomètre ordinaire à mercure, aux tem- 
pératures moyennes, — thermomètre électrique aux 
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très hautes ou aux très basses températures, — en 
températures absolues. 

Et le zéro absolu se trouverait à — 273° de l'échelle 
centigrade ordinaire. Pratiquement, la température 
absolue est égale à la température centigrade comptée 
à partir de — 273 degrés. 

Dans la course aux très basses températures, le 
laboratoire de l'Université de Leyde, dont la célébrité 
était classique dès le xvn* siècle, détient jusqu'ici le 
record. Le professeur Kamerlingh Onnes semble être 
arrivé jusqu'à 10 degrés absolus, soit — 263*. Aller 
plus bas n'est pas impossible, maïs est difficile : la 
difficulté thermodynamique qu'il y aurait à passer de 
10 degrés à 5 degrés absolus, c'est-à-dire à descendre 
encore un échelon d'une octave, est du même ordre que 
celle qu'il y aurait à monter d'une octave à l'autre 
bout de l'échelle, et à obtenir une température double 
de la plus haute température réalisée jusqu'ici. 



§ 3. - CE QUE DEVIENT UN CORPS DANS UNE ENCEINTE 
AU ZÉRO ABSOLU. 



La notion de zéro absolu est capitale. Avec un réfri- 
gérant qui serait au zéro absolu, toute machine à 
vapeur, supposée sans imperfection, pourrait réaliser 
la transformation complète en travail de l'énergie calo- 
rifique de sa chaudière. Quelle que fût la température 
de cette chaudière, sa chaleur serait de l'énergie de 
qualité supérieure. Toute l'énergie contenue dans la 
chaudière serait dès lors de l'énergie utile. 

Isolé dans un espace qui serait maintenu au zéro 
absolu, un corps rayonnerait toute la chaleur qu'il 
contient. 

S'il s'agit d'un espace limité, l'énergie calorifique 
possédée par le corps s'y étalera et se répandra dans 
cet espace, tout comme un gaz qui occupe le volume 
entier qui lui est offert : l'énergie prendra dans l'es- 
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pace une certaine densité, qui est, précisément, ce 
par quoi Ton pourra définir la température d'un espace 
vide de matière. S'il s'agit d'un espace illimité, l'éner- 
gie calorifique d'un corps qui y est plongé s'échappe 
dans tous les sens, et semble véritablement se perdre. 
La terre isolée dans l'espace rayonne ainsi, chaque 
nuit, une quantité d'énergie énorme, et elle se refroi- 
dirait vite si la chaleur solaire qui lui est versée 
durant le jour ne venait compenser le rayonnement 
nocturne. Un équilibre s'établit, moyennant lequel la 
température moyenne de la terre reste bien constante 
et voisine de 15 degrés centigrades (288 degrés 
absolus). 

L'énergie que la terre reçoit du soleil est, par 
minute, de 270 trillions de grandes calories. C'est 
aussi l'énergie que la surface totale de la terre perd 
par rayonnement, vers l'espace, en une minute, si 
l'on admet que cet espace est au zéro absolu, la terre 
étant à 15 degrés centigrades. Notre atmosphère, 
heureusement, protège la terre et contre une insola- 
tion et contre un refroidissement extrêmes. Quand 
elle est par trop transparente, c'est alors que se pro- 
duisent, au printemps, les désastreuses gelées noc- 
turnes, si redoutées des viticulteurs. Elle intervient 
encore pour atténuer les oscillations séculaires de la 
température moyenne de l'année, qui doivent accom- 
pagner les oscillations certaines de la chaleur 
rayonnée par le soleil. 

La présence immédiate, autour d'un corps, d'un 
espace vide au zéro absolu, permet d'en extraire toute 
l'énergie calorifique, comme la présence d'un puits 
indéfini en un point de la terre permettrait d'extraire 
toute l'énergie gravifique de la nappe d'eau répandue 
au voisinage. Mais, de même que toute nappe d'eau 
ne tarderait pas à se tarir en présence d'un puits sans 
fond, de même un corps chaud que Ton ne réchauffe 
pas ne mettrait pas longtemps à abandonner toutes ses 
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calories en présence d'un milieu au zéro absolu. Et 
si Ton supposait surtout qu'un corps fût exposé au 
refroidissement par toute sa surface réelle, par toutes 
ses molécules disséminées dans l'espace et écartées 
les unes des autres au lieu d'être empilées comme elles 
le sont d'habitude, on trouverait qu'un gramme de 
matière rayonne vers l'espace des doses formidables 
d'énergie. L'exposé des lois du rayonnement et de la 
conception de l'équilibre mobile nous fera comprendre 
qu'il s'agit là d'énergies échangées entre molécules 
d'un même corps, et que l'énormité de leur valeur 
prouve l'énormité d'un simple chiffre d'affaires, non 
celle d'un profit ou d'une perte définitive. 

Cette notion du zéro absolu vient justifier, par ail- 
leurs, la définition que l'on donne parfois de l'énergie 
calorifique totale d'un système matériel : c'est la quan- 
tité totale de chaleur qu'il faudrait lui enlever pour 
Tamener au zéro absolu. Cette énergie calorifique 
totale, qui n'est pas de l'énergie libre, est en général 
fort peu utilisable : elle serait intégralement utili- 
sable si l'on disposait d'un condenseur de machine à 
vapeur refroidi au zéro absolu. L'énergie calorifique 
totale d'un système isolé représente donc, abstraction 
faite de ses énergies moléculaires ou atomiques, le 
maximum de l'énergie utilisable qu'il puisse livrer. 

Mais, dans l'énoncé de cette proposition, il ne faut 
pas oublier de dire: « l'énergie calorifique d'un sys- 
tème isolé ; » car si le système matériel est en contact 
permanent avec un milieu extérieur à température 
constante, on peut parfois, par son intermédiaire, 
recueillir plus de travail utile que le système n'en 
contient lui-même, et trouver des circonstances où 
X énergie utilisable d'un système dépasse son énergie. 
L'air comprimé, la pile à chaleur voltaïque supérieure 
à sa chaleur chimique, nous en ont fourni précisé- 
ment des exemples. 



CHAPITRE VI 

Formes inférieures de l'énergie. 
II. La lumière. 



§ 1. — L'ÉQUIVALENT MÉCANIQUE DE LA LUMIÈRE 
ET LA COMPLEXITÉ DU SPECTRE. 



11 peut sembler étrange de ranger la lumière parmi 
les formes inférieures de l'énergie. Telle est pourtant 
la place que lui assigne une classification rationnelle 
des énergies de diverses qualités. Et la connaissance 
de la vraie place réservée dans cette classification aux 
diverses lumières n'est point indifférente à qui se 
préoccupe du problème de l'éclairage artificiel. 

Tandis qu'il n'y a qu'une catégorie d'énergies de 
qualité supérieure, il y a, au contraire, autant de 
catégories d'énergie calorifique que de températures 
différentes et, de même, autant de catégories d'éner- 
gie lumineuse que de lumières différentes. La qualité 
dune lumière est d'autant meilleure, qu'elle est plus 
bleue : une lumière rougeàtre est la plus mauvaise ; 
à mesure qu'elle tire sur le jaune et le vert, elle est 
de qualité meilleure ; plus enfin elle contient de rayons 
bleus et violets, et plus sa qualité, au sens thermo- 
dynamique du mot, est élevée. Une lumière, peut-on 
dire encore, représente une énergie d'autant plus 
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relevée qu'elle émane d'une source à plus haute tem- 
pérature. Sans préciser encore, pour l'instant, cette 
notion de qualité d'une lumière, nous pressentons 
déjà que produire de la lumière par voie purement 
calorifique sera, a priori, une mauvaise combinaison : 
la produire à partir d'une énergie de qualité supé- 
rieure, telle que l'énergie électrique non dégradée, 
sera au contraire augmenter les chances de bon 
rendement. 

On emploie quelquefois l'expression équivalent mé- 
canique de la lumière, pour désigner le nombre de 
bougies qu'on peut obtenir, dans les conditions les 
plus favorables, avec une dépense donnée de puissance 
mécanique ou électrique. — Les pouvoirs éclairants 
des sources de lumière sont, on le sait, évalués en 
bougies. La bougie est sensiblement le pouvoir éclai- 
rant d'une bougie française de l'Étoile. —Pour entrete- 
nir une lumière, il faut une dépense permanente 
d'énergie : énergie chimique mise en jeu dans la 
combustion d'une bougie ou du gaz, énergie 
électrique comme dans la lampe à incandescence. 
Un nombre donné de bougies, entretenues d'une 
manière continue, suppose la dépense d'une puis- 
sance déterminée : c'est ainsi que, d'après M. Ch. 
Féry, une source idéale fournirait 10 bougies 
par watt en lumière blanche ; une source de lumière 
monochromatique donnant une lumière verte choisie 
dans la région la plus lumineuse du spectre pourrait 
fournir jusqu'à 17 bougies par watt. Pour montrer à 
quel point la pratique s'éloigne de ces rendements, 
il suffira de rappeler qu'il faut 60 watts environ pour 
entretenir une lampe électrique ordinaire à incan- . 
descence de 16 bougies, ce qui fait à peine un quart 
de bougie par watt. 

Mais l'équivalent mécanique de la lumière n'est 
nullement quelque chose d'aussi bien défini, objecti- 
vement, que l'équivalent mécanique de la chaleur. 
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Quand on parle de lumière, on fait, par là même, 
intervenir la sensibilité particulière de nos organes, 
et on prétend opérer un triage arbitraire dans les 
radiations qui émanent du corps lumineux; on ne 
compte comme bonnes, comme utiles, que celles qui 
correspondent à un nombre de vibrations compris 
entre 400 trillions et 800 trillions par seconde. Effec- 
tivement, parmi l'énergie rayonnée totale émanée de 
la source, on n'a que faire de celle qui correspond à 
des notes trop aiguës ou trop basses, à des vibrations 
ricbes en actions chimiques, ou sensibles seulement 
par la chaleur qu'elles apportent aux corps absor- 
bants. Non seulement on n'en a que faire, mais elle 
est souvent nuisible. Et cette énergie rayonnée en 
dehors du spectre visible, représente pratiquement 
la presque totalité de l'énergie rayonnée. 

Il existe, en effet, d'autres rayons que les rayons 
lumineux visibles, et tous obéissent aux mêmes 
lois. Newton avait séparé les unes des autres les 
radiations visibles de diverses couleurs ; Fresnel a 
montré que ces couleurs diverses sont des notes, ne 
différant que par leur nombre de vibrations, c'est-à- 
dire par leur hauteur : du rouge au violet, il y a 
l'intervalle d'une quinte. C'est tout ce que notre œil 
perçoit : tandis que notre oreille est sensible à des 
notes échelonnées sur sept ou huit octaves, notre œil 
ne perçoit pas tout à fait une octave entière de vibra- 
tions. Mais il ne s'ensuit pas qu'il n'y ait que ces 
notes visibles dans le clavier infiniment riche des 
vibrations que nous envoient le soleil ou les sources 
de lumière. La découverte de ce clavier est l'œuvre 
du xix e siècle. William Herschel aperçoit, en 1801, 
les rayons infra-rouges; ce sont les notes trop 
graves pour notre rétine ; l'année suivante, en 1802, 
Wollaston trouve les notes aiguës, les radiations 
ultra-violettes, capables d'agir sur certains com- 
posés chimiques ; il inaugure par là un chapitre nou- 
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veau d'optique, la photochimie, d'où Niepce et 
Daguerre feront sortir la photographie. 

Ce clavier s'est enrichi encore dans les dernières 
années du xix e siècle. Du côté des notes aiguës, 
Schumann a révélé, dans le rayonnement de certaines 
sources, des vibrations ultra-violettes dont la fréquence 
est de 3.000 trillions par seconde. Par contre, du côté 
des notes graves, Langley en Amérique, puis Rubens 
en Allemagne, ont trouvé des notes infra-rouges de 
plus en plus basses; il en est dont la fréquence ne 
dépasse pas 4 trillions. Il reste à peine quelques 
octaves inexplorées avant de rejoindre les plus 
aiguës des radiations électromagnétiques hertziennes. 

Pour donner une idée claire des hauteurs des radia- 
tions lumineuses, nous rappellerons à quelle fréquence 
correspondent les couleurs moyennes du spectre lumi- 
neux : 

Rouge moyen : 450 trillions de vibrations par seconde. 



Orangé - 


- 500 


Jaune - 


- 540 


Vert 


- 580 


Bleu 


- G20 


Indigo 


- 660 


Violet 


- 700 



Ces fréquences énormes ne sont pas quelque chose 
d'hypothétique. Quand une lumière jaune a brillé 
durant une seconde, il s'est passé, suivant la juste 
expression de M. Bergson, 540 trillions « d'événements 
physiques distincts » qui, d'ailleurs, se sont succédé 
identiques. L'habitude de la comparaison acoustique 
nous fait donner à ces événements le nom commode 
de « vibrations ». Ce nom peut recouvrir les hypo- 
thèses les plus diverses, mais le nombre en est par- 
faitement défini et connu. 

La question qu'auront à résoudre les physiciens ou 
les industriels qui cherchent à perfectionner l'éclai- 
rage sera la suivante : Un corps matériel que Ton 
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chauffe émet en général, à doses variables, un 
peu de toutes les radiations, depuis les infra-rouges 
extrêmes, à vibrations lentes de fréquence 4 trillions, 
jusqu'aux ultra-violettes à vibrations rapides de fré- 
quence 3.000 trillions. Il faudrait produire à volonté 
les vibrations lumineuses de fréquence intermédiaire 
entre 450 et 750 trillions, el, si possible, les produire 
exclusivement. 

De là deux problèmes distincts qui s'imposent à 
l'attention du chercheur : le problème théorique de 
l'étude générale du rayonnement de l'énergie, et le 
problème pratique du choix, parmi toutes les radia- 
tions, de ces radiations spéciales auxquelles la consti- 
tution de notre rétine confère des propriétés si pré- 
cieuses pour nous. 

La solution du premier de ces deux problèmes est 
la préface nécessaire de toute solution rationnelle du 
second. 



§ 2. — LA THÉORIE GÉNÉRALE DE LA' RADIATION DE L'ÉNERGIE. 

L'étude générale du rayonnement, ou de la radiation 
de Vénergie était restée, jusqu'à ces dernières années, 
en dépit de l'œuvre magistrale de Kirchhoff, qu'on 
n'avait pas assez méditée, l'un des chapitres les 
plus confus de la physique. L'application du second 
principe de la thermodynamique est venue apporter 
dans ce chaos un ordre inattendu. Et, plus que 
toute autre, l'étude de la radiation est venue jus- 
tifier cette prophétie de Tait : 

ce La dissipation de l'énergie n'a pas été bien com- 
prise et beaucoup de résultats qu'elle fournit ont été 
accueillis avec doute ; quelquefois même on les a 
tournés en ridicule. Cependant, elle paraît être actuel- 
lement la partie de la physique la plus féconde, la 
plus riche en promesses. » 

8 



OU LA DEGRADATION DE L ENERGIE 

L'énergie rayonnée par un corps matériel chauffé 
dans certaines conditions bien dé finies , est de tous points 
équivalente à de l énergie calorifique prise à la tempé- 
rature du corps. Elle, peut, en effet, être à nouveau 
transformée en chaleur, si elle tombe sur une surface 
complètement absorbante, telle une surface enduite 
de noir de fumée. Dans les anciennes expériences de 
chaleur rayonnante, on employait constamment comme 
source de rayonnement le cube de Leslie, c'est-à-dire 
une boîte cubique creuse, pleine d'eau bouillante, dont 
les faces sont noircies au noir de fumée. L'énergie 
rayonnée par une des faces noires du cube, à 100 degrés, 
peut être intégralement absorbée par une autre sur- 
face noire placée en regard. Elle sera absorbée sous 
forme de chaleur et servira à relever la température 
du corps que limite cette seconde surface noire, tant 
que ce corps sera maintenu plus froid. Si la tempéra- 
ture de ce second corps vient à s'élever, l'absorption 
de chaleur continuera jusqu'à ce qu'il atteigne la tem- 
pérature même de 100 degrés. 

La radiation apparaît ainsi comme un des modes 
de communication de la chaleur et c'est à ce titre que 
les principes de la thermodynamique lui sont appli- 
cables. Pour faire passer de la chaleur d'un corps 
matériel à un autre, on peut recourir à la convection* 
c'est-à-dire au transport de matière, — ce que l'on 
fait, par exemple, quand on mélange des fluides inéga- 
lement chauds, — ou à la conduction, c'est-à-dire au 
transport de la chaleur elle-même de proche en 
proche, d'un point à l'autre d'un même corps maté- 
riel, mais par l'intermédiaire de la matière. Nous 
voyons qu'on peut recourir encore au rayonnement 
qui réalise un transport de chaleur sans aucun inter- 
médiaire matériel, mais qui, ainsi que les deux 
autres modes, ne se fait spontanément que dans le 
sens du transport de chaleur d'un corps plus chaud 
sur un corps plus froid. 
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Cette possibilité de communiquer de la chaleur par 
l'intermédiaire de l'énergie rayonnée, justifierait, à 
elle seule, l'ancien nom de chaleur rayonnante. Ce 
nom avait même, à l'insu des physiciens qui s'en ser- 
vaient, une signification plus profonde, puisqu'on y 
pouvait voir l'expression de l'identité de qualité entre 
l'énergie émisé par un corps complètement absorbant 
à température donnée, et l'énergie calorifique à la 
même température. 

Le nom de « chaleur rayonnante » n'était donc 
pas mauvais. Par contre, celui de rayons calorifiques, 
appliqué aux rayons infra-rouges, était déplorable. 
Cette expression impliquait, en effet, l'idée que tous 
les rayons du spectre ne sont pas calorifiques. Or, 
il en est qui ne transportent qu'une quantité infime 
d'énergie ; mais par le fait qu'ils ont une action quel- 
conque, par le fait seul qu'ils existent, ils transportent 
nécessairement une quantité d'énergie qui sera complè- 
tement absorbée et transformée en chaleur s'ils vien- 
nent à tomber sur un corps parfaitement absorbant. 

L'équivalence complète entre l'énergie rayonnée 
par un corps et la chaleur prise à cette même tem- 
pérature suppose une condition : c'est que ce corps 
puisse à son tour absorber et transformer en chaleur 
l'intégralité de cette énergie. De là, dans la théorie 
thermodynamique de la radiation, le rôle si bien 
aperçu par Kirchhoff du corps complètement noir 
« vollkommen schwarz ». Le corps complètement 
noir absorbe' par définition, pour la transformer en 
chaleur, toute l'énergie .rayonnée qui tombe sur lui, 
et celle qu'il émet à son tour sera complètement 
définie dès que l'on connaîtra sa température. 

C'est donc par le corps noir qu'il faudra commencer 
toute étude de la radiation, quitte à voir ensuite, 
comme l'a cherché Kirchhoff, quelles modifications 
il faut faire subir aux raisonnements et aux conclu- 
sions quand on passe du corps noir au corps coloré. 
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3. — LE CORPS NOIR. 

Le corps noir est le radiateur intégral. Il émet, à une 
température donnée, toutes les radiations que peut 
émettre un corps porté à cette température. Un corps 
moins complètement absorbant émettra, par contre, 
moins de radiations ; et la relation entre son absorption 
et son émission constituera précisément la grande 
loi de Kirchhoff. 

Mais avant d'aborder l'étude plus complexe des 
corps partiellement absorbants, ou colorés, il est bon 
de remarquer qu'il s'en faut que l'étude de la radia- 
tion du corps noir présente un intérêt exclusivement 
théorique. 

Nous ne sommes pas sûrs d'avoir jamais des subs- 
tances complètement absorbantes à toute tempé- 
rature. Le noir de fumée est bien noir aux basses 
températures. Chauffé au rouge et au blanc, il ne 
cesse pas pour cela d'être noir au sens de Kirchhoff, 
c'est-à-dire intégralement absorbant pour tous les 
rayons qui tombent sur lui. Mais nous n'en sommes 
plus aussi sûrs; il nous est, en tous les cas, moins 
aisé de l'éprouver ; nous ne voyons pas, par exemple, 
comment nous vérifierons si du charbon porté à 
3.000 degrés, absorbe intégralement les rayons lumi- 
neux venus d'une bougie, et n'en diffuse pas quelques- 
uns qui se superposent aux rayons émis par le 
charbon lui-même. 

11 existe un moyen de réaliser pratiquement et à 
coup sûr « le corps noir parfait » à toute température. 
Quand on veut dire que la nuit est très obscure, on 
dit couramment: « 11 fait noir comme dans un four. » 
C'est le four qui réalise le corps noir. 

Dans un four de boulanger, attendons que s'éta- 
blisse une température uniforme : à travers une petite 
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ouverture ménagée dans une paroi, la paroi intérieure 
opposée envoie un faisceau de rayons qui est celui 
qu'émettrait, par sa surface extérieure, un corps noir 
parfait à la même température. Si cette surface inté- 
rieure est polie et réfléchissante, ou si elle est capable 
de diffuser une partie de la lumière qu'elle reçoit, ou 
encore si elle a une certaine transparence, elle émet 
par elle-même moins de rayons que si elle était noire; 
mais, par contre, elle renvoie à travers la petite 
ouverture des rayons émanés d'autres parties du four 
ou de points plus profondément situés dans la 
paroi; et la compensation est exacte. Plus simple- 
ment, une paroi qui ne serait ni réfléchissante ni dif- 
fusante, mais qui ne serait pas tout à fait opaque, 
laisserait filtrer, sans les absorber, quelques-uns des 
rayons reçus ; mais elle deviendrait toujours Opaque 
sous une épaisseur suffisante ; et sous une grande 
épaisseur, elle rayonnerait exactement comme le 
corps noir. C'est ainsi qu'une flamme gazeuse, colorée 
quand elle est mince, émet un spectre d'autant plus 
complet qu'elle est plus épaisse, et, très épaisse ou 
très dense, envoie les mêmes rayons qu'un corps par- 
faitement noir. 

Comment varie, avec la température du corps noir, 
l'énergie qu'il émet par rayonnement? Elle varie et 
en quantité et en qualité. La dose d'énergie émise 
augmente, et très rapidement, avec la température. 
La qualité change aussi quand la température s'élève; 
et la lumière devient plus riche en rayons de fré- 
quence élevée. Les lois de Stefan et de Wien régis- 
sent ces deux modifications. 

La loi de Stefan indique que la dose d'énergie 
rayonnée à la seconde par un centimètre carré de 
corps noir est proportionnelle à la quatrième puis- 
sance de la température absolue de ce corps. Si. à 
1.000 degrés, — soit 1.273 degrés absolus, — le corps 

8. 
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noir rayonne 3 cal., 36 par seconde : à une température 
absolue double, de 2.273 degrés ou 2.546 degrés 
absolus, il rayonnera 16 fois plus, soit 53 cal. ,8. Et 
la loi s'est montrée si rigoureusement vérifiée qu'elle 
sert aujourd'hui pratiquement à évaluer la tempéra- 
ture des fours à porcelaine. Désormais, au lieu d'in- 
troduire un thermomètre quelconque, électrique ou 
autre, à l'intérieur du four, on recueille au contraire 
à l'extérieur un faisceau de rayons émanés d'une 
paroi intérieure par une toute petite ouverture, et on 
le reçoit sur une lunette qui le concentre sur sa 
croisée de réticule, où il rencontre une soudure 
thermo-électrique : c'est le pyromètre de Féry. 

Si un corps noir à 1 .000 degrés rayonne vers une 
enceinte à 100 degrés, oh calculera l'énergie envoyée 
par le corps à l'enceinte en raisonnant comme si le 
corps à 1.000 degrés rayonnait vers un espace au zéro 
absolu, puis en cherchant ce que l'enceinte à 100 degrés 
enverrait à son tour à un corps maintenu au zéro 
absolu, et en faisant la différence : la chaleur envoyée 
par le corps à l'enceinte résulte d'une balance de pro- 
fits et pertes, chacun des deux termes de cette sous- 
traction se calculant séparément, sans avoir égard à 
l'autre. On admet ainsi que le rayonnement'du corps 
noir est déterminé par sa température seule et n'est 
pas directement influencé par les corps qui reçoivent 
ce rayonnement. C'est la vieille théorie des échanges 
de Prévost. 



£ 4. — LA THÉORIE DES ÉCHANGES DE CHALEUR ET SES APPLI- 
CATIONS.— LOI DE KIRCHHOFF. — PRESSION DE RADIATION. 

La théorie des échanges consiste en ce que des 
corps maintenus dans une enceinte à température 
uniforme échangent entre eux des doses d'énergie 
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égale et rayonnent réellement l'un vers l'autre des 
quantités d'énergie qui se font équilibre. 

Supposons, en effet, qu'un de ces corps soit enlevé 
de la chambre et porté au milieu de corps plus froids : 
il rayonnera vers eux. Supposons au contraire qu'un 
corps plus froid soit porté dans la chambre à la place 
d'un corps plus chaud : il va s'échauffer et il va 
refroidir les autres. Mais le corps froid n'est pas sus- 
ceptible d'agir directement sur les corps chauds à 
distance ; il ne rayonne pas du froid. Donc il faut 
admettre, avec Prévost, qu'un corps chaud émet 
toujours des rayons de chaleur, môme lorsqu'il 
n'existe aucun corps froid pour les recevoir, et que, 
si la température d'un corps ne change pas quand 
il est dans une enceinte à la même température, c'est 
parce que le corps reçoit de l'enceinte, par rayon- 
nement, autant de chaleur qu'il en envoie à l'en- 
ceinte. C'est en cela que consiste la théorie des 
échanges, ou théorie de V équilibre mobile. 

Si un corps est plus chaud que le milieu , et s'il se 
refroidit, ce n'est pas qu'il ne reçoive aucune chaleur 
du milieu ; c'est qu'il en reçoit moins du milieu qu'il 
ne lui en envoie lui-même. En définitive, il perd de 
l'énergie parce qu'il en reçoit moins qu'il n'en 
donne. C'est la théorie des échanges, associée au 
principe de Carnot, qui a servi de point de départ à 
tous les raisonnements par lesquels on a établi la loi 
de Kirchhoff, l'existence de la pression de radiation 
et les lois numériques de Stefan et de Wien. 

Kirchhoff a montré d'abord que la théorie des 
échanges était applicable, non pas seulement à la 
quantité totale de rayonnement émanée d'un corps, 
mais encore à chaque espèce de radiation parti- 
culière comprise dans ce rayonnement. 

Kirchhoff a pris comme exemple trois types de corps : 
Le noir de fumée qui réfléchit à peine les rayons 
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qu'il reçoit et n'en transmet aucun: presque tout est 
absorbé ; 

L'argent poli réfléchit presque tous les rayons, n'en 
absorbe que la quarantième partie environ et n'en 
transmet aucun ; 

Le sel gemme réfléchit moins de la douzième par- 
tie de ce qu'il reçoit, n'absorbe presque rien et 
transmet presque tout, même en lames assez épaisses. 

Supposons que ces propriétés des trois substances 
aient été observées à 100° et que les substances 
citées soient placées dans une enceinte dont les 
parois soient à la même température. L'équilibre 
mobile exige que le noir de fumée absorbe autant 
d'énergie venue de l'argent ou du sel gemme, que 
l'argent ou le sel gemme d'énergie venue du noir de 
fumée. 

Or, la quantité de chaleur émise par le noir de 
fumée et absorbée par l'argent ou le sel gemme est 
très faible. Comme le noir de fumée absorbe toute 
la chaleur rayonnée par l'argent ou le sel gemme, il 
s'ensuit que la chaleur rayonnée par ces corps doit 
être faible. 

L'on en conclut que le rayonnement d'une substance 
à une température déterminée, ou son pouvoir 
émissif, est au rayonnement du corps parfaitement 
noir, comme la quantité totale de chaleur absorbée 
par cette substance est à la chaleur absorbée par le 
corps noir. 

Le corps noir absorbe tout : son pouvoir absor- 
bant est 100 pour 100, ou 1. Si un autre corps 
absorbe 40 pour 100, son pouvoir absorbant est 

40 

r^r de celui du corps noir. Son pouvoir émissif est 

40 
alors nécessairement les jrrx du pouvoir émissif du 

corps noir à la même température. Le pouvoir émissif 
rapporté à celui du corps noir, ou pouvoir émissif 
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relatif, est égal à la fraction d'énergie absorbée. C'est 
ce que Ton énonce souvent, sous cette forme abrégée : 
le pouvoir émissif d'un corps est égal à son pouvoir 
absorbant. Cette proposition constitue la loi de 
Kirchhoff. 

Si la loi de Kirchhoff n'était pas vraie, les échanges 
d'énergie entre deux corps de propriétés différentes 
pourraient ne pas s'équilibrer, et il y aurait ainsi, 
à l'intérieur d'une enceinte à température uniforme, 
création spontanée d'une inégalité thermique , sans 
dépense de travail. L'impossibilité d'une telle créa- 
tion est la forme même sous laquelle lord Kelvin a 
présenté le principe de Carnot. La loi de Kirchhoff en 
défaut, ce serait la restauration d'une énergie utile 
assurée sans dégradation compensatrice. 

L'application du même principe à permis à Bartoli 
de prévoir l'existence d'une pression de radiation, que 
Lebedew a, depuis lors, mise en évidence par expé- 
rience. Un faisceau de rayons solaires tombant nor- 
malement sur une surface noire de 1 mètre carré, 
exerce sur elle une pression de 4 dixièmes de milli- 
gramme. Sur une surface polie, parfaitement réflé- 
chissante, la pression exercée serait double : 8 dixiè- 
mes de milligramme. 

Pour faire concevoir la nécessité d'une telle pres- 
sion, on peut imaginer un espace clos, aynnt la forme 
d'un long cylindre dont une base rayon ne de la cha- 
leur vers l'autre : cette autre est un miroir parfait 
qui renvoie par réflexion toute l'énergie reçue. En 
déplaçant ce miroir le long du cylindre pour le rap- 
procher de la base rayonnante, immobile, on peut 
restituer à cette base l'énergie rayonnée par elle plus 
vite qu'elle ne l'a émise elle-même, et par suite 
élever sa température. Le principe de Carnot serait 
en défaut si l'on pouvait créer cette inégalité ther- 
mique sans dépense de travail, et si, par conséquent, 
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Ton n'arait pas ne résistance à Taincre pour pousser 
la surface réuecbissaBte aa-derant des rayons qui la 
frappent : ce qui retient â dire que les rayons exer- 
cent sur la surface nue pression. 

Une fois démontrée l'existence de cette pression, 
de nouTelles ^applications dn même principe aux 
espaces dos à température uniforme, où s'entrecroi- 
sent des faisceaux de rayons incidents on réfléchis, 
émanés des parois on de corps intérieurs, conduisent 
par une série de déductions rigoureuses à la loi de 
Stefan déjà indiquée, et à la loi de Wien qui sera 
énoncée plus loin. 11 n'est donc pas excessif de dire 
que toute la théorie de la radiation de l'énergie est 
un corollaire direct du second principe de la thermo- 
dynamique. 



I :,. — connENT un centimètre cube de charbon, . 

A LA TEMPÉRATURE ORDINAIRE, PEUT RAYONNER UNE PUISSANCE 
DE 7.000 CHEVAUX. 

Ed appliquant la théorie de Prévost aux échanges 
d'énergie entre molécules d'un même corps, on 
obtient des résultats curieux. 

Un mémoire récent de J.-J. Thomson, où l'illustre 
physicien anglais rattache la radiation à l'émission 
d'énergie électromagnétique par des électrons vibrants, 
aboutit à la conclusion paradoxale qu'un centimètre 
cube d'argent pur à la température de 300 degrés 
absolus, ou 21 degrés centigrades, rayonne par 
seconde, par l'ensemble de toutes ses molécules, une 
énergie équivalente à une puissance de 1.800 che- 
vaux? * 

Pour faire comprendre comment on peut atteindre 
ces nombres formidables et quel en est le sens, rai- 
sonnons sur un centimètre cube de charbon solide. 

1. Philos, viag., août 1907. 
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Il pèse, si c'estdu graphite,2gr. 2; et renferme envi- 
ron 100 milliards de trillions de molécules physiques, 
— un nombre égal à l'unité suivi de 23 zéros. 
Chaque molécule peut être regardée comme une 
petite sphère dont le diamètre est voisin de deux 
cent-millionièmes de centimètre. Ces molécules sont, 
à l'état normal, empilées les unes sur les autres. Si on 
les dispersait et si on les étalait, on arriverait à une 
surface rayonnante totale de plus d'un hectare, — 
à peu près un hectare et un quart. Or, un cen- 
timètre carré de surface noire rayonnerait, en une 
seconde, vers un espace refroidi au zéro absolu, 

1 28 
une quantité de chaleur égale à T*X-~ petite calorie, 

c'est-à-dire à environ une petite calorie et quart, divisée 
par l'unité suivie de douze zéros, et multipliée par la 
quatrième puissance de la température absolue. A 
27° centigrade, ou 300° absolus, cela fait 

1 28 1 

-4— x 300 X 300 X 300 x 300 == -^ de petite calorie. 
10 l2 100 

Et un hectare et quart de surface noire à 27° 
rayonne en une seconde vers un espace au zéro absolu 
1.250 grandes calories, soit une puissance de 7.000 
chevaux. 

Ainsi, l'ensemble -des molécules solides d'un centi- 
mètre cube de charbon, supposé à 27° centigrade, et 
plongé dans un milieu à la même température, 
rayonnent soit vers l'extérieur, soit les unes vers les 
autres, une puissance totale de 7.000 chevaux. Mais 
il ne faudrait pas croire qu'on pût extraire toute cette 
puissance de ce petit cube de charbon, ni surtout l'en 
extraire longtemps. Pour enlever à ce morceau de 
charbon l'intégralité de l'énergie susceptible d'être 
rayonnée, il suffirait d'éparpiller les molécules, de 
façon que chacune d'elles fût écartée de toutes les 
molécules voisines, — etde lesintroduire toutes dansun 
bain au zéro absolu. Ces deux opérations ne seraient 
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pas très faciles, mais elles se conçoivent bien : alors 
on extrairait toute l'énergie de radiation de ces molé- 
cules de corps noir, mais l'extraction totale ne dure- 
rait pas longtemps, et au bout d'une très petite frac- 
tion de seconde, le réservoir serait vidé. 

Si ce taux énorme de rayonnement d'énergie se 
maintient dans les conditions normales, c'est qu'on 
remplit le tonneau à mesure qu'on le vide. Dans un 
milieu à température uniforme, les échanges, au 
sens de Prévost, se poursuivent sans discontinuer. 
Mais il en est de ces échangeas d'énergie comme des 
échanges commerciaux dans un pays dont les impor- 
tations équilibrent exactement les exportations. Ce 
pays ne s'est, au total, ni enrichi, ni appauvri. Pour 
que la comparaison fût exacte, il faudrait faire entrer 
en ligne de compte, dans le total des échanges, le 
chiffre des affaires effectuées, à l'intérieur du pays 
même, entre toutes les villes qui le constituent. On 
atteindrait ainsi un total formidable, qu'il pourrait 
être utile de connaître, mais qui ne donnerait aucun 
renseignement immédiat sur la fortune du pays. 

§ 6. — L'ÉCLAIRAGE PAR LES CORPS NOIRS INCANDESCENTS 

ET LE RENDEMENT 

PHOTOGÉNIQUE DES SOURCES .DE LUMIÈRE. 

La seconde modification qu'apporte l'élévation de 
température à l'émission d'un corps noir est une mo- 
dification qualitative. Les rayons émis transmettent un 
mouvement vibratoire de fréquence d'autant plus 
haute que la température est plus élevée. 

En réalité, le corps noir chauffé n'émet jamais un 
mouvement vibratoire unique : il ne donne pas une 
radiation monochromatique, correspondante à une 
note de hauteur déterminée. 11 émet toujours en bloc 
une masse de vibrations formant un spectre continu; 
mais la radiation en laquelle ce spectre se montre le 
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plus riche, a une fréquence qui augmente simplement 
en proportion de la température absolue, — En cela 
consiste la loi de Wien. — A 1.000 degrés absolus, le 
maximum de l'énergie dans un spectre normal, c'est- 
à-dire dans un spectre fourni par un réseau, est obtenu 
pour la fréquence de 102 trillions ; à 2.000 degrés 
absolus, de 204 trillions; à 3.500 degrés, sensiblement 
à la température de Tare, de 357 trillions. Il faudrait 
porter la température à 5.000 degrés pour que le maxi- 
mum d'énergie fût dans le spectre visible et se trouvât 
dans l'orangé, à la fréquence de 510 trillions. A 5.000° 
d'ailleurs, on ne recueillerait encore comme énergie 
proprement lumineuse qu'une petite parlie du rayon- 
nement total. 

Au-dessous de 5.000 degrés, et à "plus forte raison 
tant qu'on ne dépasse pas les températures de nos 
sources c[e lumière artificielle, on augmentera donc 
certainement la proportion d'énergie rayonnée sous 
forme de lumière en élevant la température. Cette 
proportion d'énergie rayonnée sous forme de lumière 
s'appelle le rendement photogénique. 11 reste toujours 
faible dans nos meilleures sources de lumière ; il est de 
2,5 % dans la lampe à arc; de 1,2 % dans le bec 
Bengel. Il est de 14°/ pour les rayons venus du soleil. 

Encore ce rapport de l'énergie rayonnée entre les 
limites du spectre visible à l'énergie rayonnée totale, 
donne-t-il une idée exagérée de l'utilisation de l'énergïe 
par nos sources de lumière. Il ne faudrait pas compter 
comme franchement bonne, au même titre que l'éner- 
gie rayonnée sous forme de lumière jaune ou verte, 
celle qu'apportent les rayons rouges extrêmes, à 
peine visibles, et de même celles qu'apportent les 
rayons violets extrêmes, qui confinent à l'ultra-violet. 
Ces deux dernières catégories d'énergie, avant d'être 
ajoutées à celle des rayons les plus précieux pour la 
vision, devraient être affectées d'un coefficient de 
réduction proportionné à leur rôle. On a reconnu, par 

9 
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exemple, que l'utilité des rayons rouges extrêmes pour 
la vision est, en gros, un centième de celle des rayons 
verts du spectre : il conviendra de ne compter que pour 
un centième l'énergie rayonnée sous forme de rayons 
rouges, et de faire de même pour les rayons violets. 

Avec ce mode de calcul, on arrive à reconnaître que 
le rendement en énergie utile pour la vision — et qu'on 
peut appeler le rendement photogénique réduit, — est 
plus faible encore ; il s'abaisse à 3 pour mille dans le 
bec Bengel ; et à 5 °/ environ pour le soleil lui- 
même, dans lequel l'énergie rayonnée entre les 
limites du spectre visible atteignait 14 °/ . 

Comment peut-on espérer améliorer ces rende- 
ments ? 

Le ver luisant et les insectes noctiluques nous 
présentent des sources lumineuses incomparable- 
ment mieux adaptées a la vision telle que la réalise 
l'œil humain. Car ces sources ne rayonnent aucune 
fraction d'énergie en dehors des limites du spectre 
visible; H. dans V intérieur même de ce spectre, elles 
rayonnent T énergie presque exclusivement sous forme 
de radiations de la couleur la plus utile, sous forme (te 
jaune-vert pour lequel lœil présente sa sensibilité 
maximum. 

Ne serait-il pas désirable de fabriquer des sources 
de lumière artificielles qui émettraient de même des 
radiations lumineuses à l'exclusion des autres ? La 
solution de ce problème, vers laquelle s'orientent des 
tentatives intéressantes, repose avant toute chose sur 
la division des corps rayonnants en trois grandes 
catégories : corps noirs, corps colorés, corps lumi- 
nescents. 

Tout corps noir, avons-nous dit, émet, plus ou 
moins, à la fois toutes les radiations possibles. Celle 
qu'il émet avec le maximum d'intensité dépend de 
la température à laquelle il est porté. A tempe- 
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rature inférieure à 4.000 ou 5.000 degrés, le maxi- 
mum d'intensité se trouve encore dans la région 
infra-rouge du spectre. Il faut atteindre 5.000 degrés 
au moins pour que le maximum d'intensité se 
trouve dans le spectre visible. Et même à ce moment, 
à côté de l'énergie servant réellement à la vision, on 
aura toujours une énergie énorme ne servant à rien. 
On ne pourra donc jamais dépasser un rendement 
assez faible, en s'adressant pour produire la lumière 
aux corps noirs, simplement chauffés. Et se servir de 
ces corps pour s'éclairer, c'est consentir à un formi- 
dable gaspillage d'énergie. C'est allumer un incendie 
pour faire cuire un œuf. C'est mettre en branle tout 
un orchestre, allant de la contrebasse à la clarinette, 
pour avoir quelque chance de produire, dans l'en- 
semble, quelques notes privilégiées toutes comprises 
dans un certain intervalle de quinte. 

A cet éclairage par corps noirs, ^n peut rattacher 
les lampes électriques à incandescence, dans lesquelles 
un filament de charbon émet un rayonnement calori- 
fique sous l'action de la haute température produite 
par le courant; — la lampe à arc ordinaire, dans la- 
quelle le foyer de lumière est le charbon positif porté à 
la température de volatilisation du charbon — et enfin 
la plupart des flammes, où l'élément éclairant est 
constitué par des particules de charbon solide échauf- 
fées par la combustion : la combinaison la plus avan- 
tageuse comportera l'emploi d'un hydrocarbure brû- 
lant avec une flamme très chaude et très riche en 
carbone, pour que sa combustion soit incomplète : 
c'est ce que réalise l'acétylène. 



§ 7. — L'ÉCLAIRAGE PAR CORPS COLORÉS. 

A côté des corps noirs existent des corps colorés. 
Ils ont une propriété générale commune. Portés à la 
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même température, ils émettent moins d'énergie que 
le corpsnoir. Ils ont un pouvoir émissif moindre que 1. 
Par contre, en vertu de la loi de Kirchhoff, ils n'ont 
pas un pouvoir absorbant absolu : à une température 
donnée, et pour une radiation donnée, le pouvoir 
absorbant d'un corps coloré est égal à son pouvoir 
émissif relatif. 

Un corps coloré peut avoir un pouvoir émissif va- 
riable : variable avec la température, variable avec 
la radiation considérée. C'est ainsi que le platine 
poli a un pouvoir émissif toujours beaucoup plus 
faible que celui du corps noir, mais qui augmente 
avec la température : il n'émet que 9 % environ de 
l'énergie émise par le corps noir à 373 degrés absolus 
(à la température de l'eau bouillante); il émet déjà 
11 % de l'énergie qu'émettrait le corps noir, à 795 de- 
grés absolus; il émet enfin 18 °/ de l'énergie émise 
par le corps noir à 1.481 degrés absolus. H s'ensuit 
que l'avantage qu'il y a, au point de vue de la pro- 
duction de rayonnement visible, à élever la tempé- 
rature, est plus notable avec le platine poli qu'avec 
un corps noir. 

A une même température, le platine poli rayonne 
moins d'énergie totale que le corps noir, mais il 
rayonne une meilleure proportion d'énergie utile à la 
vision. A 1.850 degrés absolus, le rendement lumineux 
du platine est 2,37 fois plus grand que celui du corps 
noir; à la température de fusion du platine, soit à 
2.050 degrés absolus, il serait 2,89 fois supérieur à 
celui du corps noir. 

Dans une même flamme, obscure, mais chaude, il 
y aura donc avantage à maintenir un corps coloré, 
ayant les propriétés du platine, plutôt qu'un corps 
noir comme le charbon. Car le corps coloré, rayon- 
nant moins de chaleur, pourra, dans la même flamme, 
rester plus chaud, et, finalement, émettre plus de 
lumière — non pas que le corps noir, s'il était à la 
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même température — mats que le corps noir s'il était 
dans la même flamme. 

L'éclairage par radiateurs colorés a reçu une appli- 
cation industrielle éclatante dans une invention qui 
est venue révolutionner l'industrie de l'éclairage par 
le gaz, et qui Ta sauvée au moment où Ton 
pouvait penser qu'elle allait être détrônée par 
l'éclairage électrique. Il s'agit du bec Auer. Le man- 
chon Auer, formé d'un mélange approprié de 98,7 °/ 
d'oxyde de thorium et 1,3 °/ d'oxyde de cérium, a 
un pouvoir émissif qui, vers 1.300 degrés, augmente 
plus vile du côté de la partie visible du spectre, que 
le pouvoir émissif du platine poli à la même tempé- 
rature : il constitue donc une source colorée plus 
avantageuse, au point de vue du rendement photogé- 
nique, que le platine poli, et, à plus forte raison, que 
le corps noir. 

Un manchon Auer continu émettrait à 1.800 de- 
grés, environ deux fois moins de lumière qu'un corps 
noir à 1.800 degrés : son pouvoir émissif relatif est 
supérieur à 50 °/o du vert au bleu, inférieur à 50 °/ 
du rouge au vert. Mais il émet en tout 33 fois moins 
d'énergie que le corps noir, parce que son pouvoir 
émissif est très faible dans l'infra-rouge. Le manchon 
Auer demandera donc 33 fois moins de calories, c'est- 
à-dire une dépense 33 fois moindre de gaz, que n'en 
exigerait un manchon noir de môme surface pour ne 
donner que deux fois plus de lumière. Dans une même 
flamme, si le manchon Auer se maintient, par exemple, 
à une température de 1.700 degrés, un manchon noit 
de même surface aurait un refroidissement bien plus 
intense et ne pourrait se maintenir qu'à 500 ou 600 de- 
grés, c'est-à-dire à une température où il commen- 
cerait à peine à rougir. 



9. 
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§ 8. - L'ÉCLAIRAGE PAR CORPS LUMINESCENTS. 

Mais que Ton s'adresse à des corps noirs ou à des 
corps colorés, on n'obtiendra jamais une dose suffi- 
sante de rayons lumineux utiles sans porter le corps 
à une température minimum élevée. Tant qu'on res- 
tera au rouge, quel que soit le pouvoir émissif du 
corps, on ne lui fera pas émettre des rayons jaunes ou 
verts. 

Tout autres nous apparaissent les corps lumines- 
cents. Ce sont des corps dans lesquels l'énergie 
rayonnée sous forme lumineuse est directement pro- 
duite par une autre forme d'énergie que l'énergie 
calorifique. 

Tels sont les corps fluorescents qui émettent une 
lumière différente de celle qui les frappe, et qui 
émettent à froid des rayons verts et jaunes sans avoir 
besoin d'être chauffés au-dessus du rouge ; — tels 
sont encore les corps phosphorescents, qui ne diffèrent 
des corps fluorescents qu'en ce que l'émission de lu- 
mière persiste après que la lumière excitatrice a cessé 
d'agir; — tels encore ces tubes à gaz raréfiés où passe 
la décharge électrique, gui provoque des lueurs diver- 
sement colorées; — tels ces corps qui, broyés dans 
l'obscurité, émettent des lueurs, comme la craie ou 
le sucre, et ceux qui émettent des espèces d'étin- 
celles en cristallisant comme l'acide arsénieux; — 
tels enfin les animaux photogènes, qui, sans qu'au- 
cun point de leur organisme dépasse la tempé- 
rature de 40 degrés, émettent des rayons lumineux 
visibles que les corps chauffés, noirs ou colorés, 
n'émettraient pas au-dessous de 1.000 degrés. 

Sans attendre le jour où la phosphorescence aura 
reçu des applications pratiques, et où, suivant un des 
projets du «Bouvard» de Gustave Flaubert, les habitants 
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des villes seront tenus de badigeonner les façades des' 
maisons avec du « phosphore de Bologne » qui, insolé 
pendant le jour, illuminera la nuit, — Ton a déjà 
tenté quelques applications industrielles des phéno- 
mènes de luminescence : la plus digne d'être notée 
est l'arc au mercure de Cooper Hewitt. Un arc jaillit 
entre une électrode négative de mercure et une élec- 
trode positive de fer dans un tube parfaitement 
vide d'air : la colonne lumineuse remplit tout le tube 
et n'émet guère que trois radiations dans le spectre 
visible, une radiation jaune orangé, une verte et une 
violette. Cette lampe supprime donc absolument la 
vision des objets rouges, et elle éclairerait mal une 
exposition de peinture. Mais elle paraît propre à 
fournir un usage excellent dans des chantiers et des 
ateliers : elle ne fatigue point la vue. 

Ce qui est tout à fait intéressant dans le cas de cette 
lampe, c'est qu'elle fournit un exemple indiscutable 
d'un rayonnement qui n'est pas un rayonnement pure- 
ment calorifique, au sens que donnait Kirchhoff à ce 
mot. A la température de l'arc au mercure, l'émission 
thermique du corps noir, et à plus forte raison des 
corps colorés non luminescents, est entièrement infra- 
rouge et ne comprend pas de rayons lumineux visibles. 
L'énergie rayonnée est donc ici directement empruntée 
à de l'énergie électrique, c'est-à-dire à de l'énergie de 
qualité supérieure. Dans le cas du ver luisant et des 
noctiluques, l'énergie rayonnée est empruntée à une 
autre forme supérieure d'énergie, l'énergie chimique 
libre, par l'intermédiaire de cette forme transitoire et 
mystérieuse d'énergie que nous examinerons sous le 
nom d'énergie physiologique. 

Ce qui est à retenir de ces essais intéressants, c'est 
que le problème de la lumière artificielle économique 
a fait un grand pas le jour où les inventeurs se sont 
préoccupés de réaliser artificiellement la transforma- 
tion directe d'énergies de qualités supérieures en 



104 LA DÉGRADATION DE L'ÉNERGIE 

énergie rayonnée comme lumière, sans effectuer au 
préalable la transformation des énergies électrique ou 
chimique en énergie calorifique, c'est-à-dire en une 
forme dégradée de l'énergie. Le progrès rationnel est 
venu, quand on a été hanté de ridée fixe d'éviter ou 
de réduire au minimum la dégradation de l'énergie. 



§ 9. - L'ÉNONCÉ CORRECT DE LA LOI DE KIRCHHOFF 
N'EST-IL QU'UNE TAUTOLOGIE? 



Le pouvoir émissif est égal au pouvoir absorbant, 
pour chaque radiation et à toute température. Mais 
les phénomènes de luminescence nous prouvent qu'il 
faut introduire dans l'énoncé de la loi une condition 
restrictive : elle ne s'applique qu'au rayonnement 
émis, par un corps, noir ou coloré, quand on le 
chauffe. Elle ne s'applique évidemment pas au cas où 
la lumière est directement produite par une autre 
forme d'énergie : le ver luisant n'obéit pas à la loi de 
Kirchhoff; son pouvoir émissif pour les rayons jaunes 
et verts dépasse son pouvoir absorbant. 

Donc la loi de Kirchhoff n'est pas applicable, d'une 
façon générale, aux phénomènes de luminescence. 
Elle ne s'applique qu'au rayonnement purement calo- 
rifique. 

Rien n'est plus net. Mais à quoi reconnaître qu'un 
rayonnement est purement calorifique, sans mélange 
de rayons produits par luminescence? 

Quand le ver luisant brille, c'est évidemment de 
l'énergie physiologique qui donne directement, sous 
une forme particulière et très avantageuse, de l'éner- 
gie lumineuse. Quand on casse du sucre dans l'obs- 
curité, c'est l'énergie mécanique qui provoque la ra- 
diation. Lorsqu'un corps est fluorescent ou phospho- 
rescent, la lumière qu'il émet est provoquée par une 
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autre lumière, et cette transformation d'une lumière 
en une autre est généralement accompagnée d'une 
diminution de fréquence, suivant une remarque du 
physicien anglais Stokes. Lorsqu'une flamme nous 
éclaire, une part de l'énergie émise peut provenir 
d'une transformation directe d'énergie chimique libre, 
bien qu'ici l'intervention d'une énergie différente de 
l'énergie calorifique soit moins évidente. Quel est le 
caractère qui nous permettra de dire avec certitude : 
« tel rayonnement est purement calorifique »? 

Nous dirons précisément qu'une flamme ou un 
solide incandescent émet un rayonnement purement 
calorifique quand il obéit quantitativement à la loi de 
Kirchhoff. L'acide carbonique, chauffé, émet des 
rayons infra-rouges : son pouvoir émissif pour ces 
rayons est à celui du corps noir, pour les mêmes 
rayons, dans un rapport égal au pouvoir absorbant 
de l'acide carbonique; il satisfait ainsi à la loi de 
Kirchhoff, et son rayonnement est purement calori- 
fique 1 . 

Au contraire la flamme jaune de l'alcool salé, sou- 
vent citée comme exemple de vérification qualitative 
de la loi, absorbe bien avec une intensité particulière 
les rayons qu'elle émet spécialement. On le prouve 
par l'expérience classique du renversement des raies. 
Mais cette flamme ne vérifie pas quantitativement la 
loi de Kirchlioff. Elle a pour les rayons jaunes un pou- 
voir émissif trop grand, et qui dépasse celui du corps 
noir pour les mêmes rayons. Nous déclarons, en con- 
séquence, qu'au rayonnement purement calorifique de 
ce corps coloré, s'ajoute un autre rayonnement, pro- 
venant sans doute d'une transformation directe d'éner- 
gie chimique libre en énergie lumineuse. 

Si nous a résumons la série de ces définitions, nous 
arrivons à formuler les propositions suivantes : 

1. Cotton. Revue générale des Sciences, 1899, p. 202. 
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En premier lieu : la loi de Kirchhoff, — égalité des 
pouvoirs émissif et absorbant, — s'applique à tout 
rayonnement purement calorifique. 

En second lieu : nous appelons rayonnement pure- 
ment calorifique un rayonnement auquel s'applique la 
loi de Kirchhoff. 

Ces deux propositions, rapprochées Tune de l'autre, 
ne forment-elles pas une simple tautologie? 

La question vaut la peine d'être examinée, car nous 
la retrouverons à propos de la dégradation de l'éner- 
gie chimique. Si Ton affirme, d'un côté, la transforma- 
tion en chaleur de l'énergie chimique libre dans toutes 
les réactions où n'intervient pas d'« énergie étrangère », 
et que, d'autre part, l'on définisse « énergie étrangère», 
celle qui permet la restauration d'énergie chimique 
libre, nedonne-t-on pas l'impression d'une loi qu'eût 
pu formuler M. de La Palisse? 

Sans quitter l'étude même du rayonnement, nous 
trouvons dans la loi de Stokes relative à la fluores- 
cence, un autre exemple d'une loi, réduite, au moins 
en apparence, à une définition. 

Cette loi veut que toute lumière homogène tombant 
sur un corps fluorescent ou phosphorescent ne puisse 
provoquer l'émission que d'une lumière de moindre 
fréquence vibratoire. C'est ainsi que la fïuorescéine 
n'émet une belle lumière verte que frappée par des 
rayons bleus, violets et ultra-violets : les rayons jaunes 
et rouges ne provoquent pas sa fluorescence. Cette 
règle passa longtemps pour absolue. Un jour vint où 
Ton prétendit qu'elle souffrait des exceptions, et Lom- 
mel cita la solution alcoolique de rouge de naphtaline 
comme susceptible d'émettre des rayons verts en même 
temps que des rayons rouges, sous l'excitation de 
rayons jaunes. 

Pour ce corps fluorescent particulier, le résultat de 
Lommel n'a pas été confirmé. Mais, sans aborder 
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d'interminables discussions de faits, on peut dire 
qu'aujourd'hui les physiciens ne sont plus disposés à 
rejeter a priori comme entachée d'erreur toute 
observation de fluorescence dérogeant à la loi de 
Stokes. Ils affirment seulement que, si cette loi est 
en défaut dans quelques circonstances, tout relève- 
ment dans la qualité de l'énergie lumineuse a pour 
contre-partie certaine une.dégradation compensatrice. 
Rien n'est plus naturel que d'admettre, dans une 
flamme, une dégradation d'énergie chimique. 

Mais l'énoncé correct de la loi de Stokes revêt alors 
une forme qui apparaît encore comme une tautologie. 

La transformation qualitative de la lumière que 
réalisent les corps fluorescents se fait toujours dans le 
sens où l'énergie lumineuse se dégrade — à moins d'une 
autre dégradation d'énergie compensatrice. Et on dé- 
clare, par définition, qu'une dégradation compen- 
satrice d'énergie chimique intervient dans toute émis- 
sion de rayons fluorescents qui n'est pas conforme à la 
loi de Stokes. • 

Tous ces énoncés de lois ont donc un caractère com- 
mun ; la loi s'applique, sauf à des cas exceptionnels : 
dès qu'il s'agit de prévoir ces cas, l'on n'en sait don- 
ner d'autre définition rigoureuse que cette circons- 
tance que la loi est en défaut. Et l'énoncé semble 
réduit à la formule : « la loi s'applique — sauf dans les 
cas où la loi est en défaut ». 

Et, pourtant, qui ne sent qu'il y a au fond de ces énon- 
cés quelque autre chose? S'il est malaisé d'exprimer 
en un langage parfaitement rigoureux la réalité qu'ils 
recouvrent, il n'est pas vrai que cette réalité s'éva- 
nouisse en une formule sans signification. Un exemple 
tout différent, qui est, lui aussi, un cas particulier de 
la loi de dégradation, nous permettra de faire toucher 
cette vérité du doigt. 

Tous les corps, abandonnés à eux-mêmes, tombent. 
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Ils se rapprochent du centre de la terre. Cependant 
certains corps s'élèvent dans l'air au lieu de tomber : 
un ballon monte. — L'exception est peu embarrassante, 
car le ballon est plein d'un gaz plus léger que l'air. 
Et nous pourrions dire : « tous les corps tombent, s'ils 
sont plus lourds que l'air qu'ils déplacent ». 

Encore pourrait-on répondre qu'en l'absence de 
méthodes, usuelles et simples, pour la mesure des 
densités des gaz, nous pourrions ne reconnaître la 
légèreté relative à l'air qu'à ce que, justement, le 
corps léger monte dans l'air. 

Mais il y a des exceptions plus graves : l'oiseau et 
l'aéroplane. Quand « le plus lourd que l'air » vient à 
s'élever, il y a restauration d'énergie gravifîque libre. 
Mais alors il y a dépense d'une « énergie étrangère » : 
celle du moteur à pétrole bu du moteur animé. 

De sorte qu'en fin de compte, nous serions conduits 
à énoncer la loi que les corps tombent sous cette forme 
pédantesque : « Les corps tombent dans l'air, à moins 
qu'ils ne soient plus légers que l'air, ou qu'on ne 
fasse intervenir une énergie étrangère. » Plus simple- 
ment, on pourrait dire que « l'énergie potentielle gra- 
vifîque se dégrade toujours et n'est restaurée que 
moyennant une dégradation compensatrice ». Seule- 
ment, il resterait possible d'épiloguer; et l'on par- 
viendrait, non seulement à discuter tous les cas ima- 
ginables d'exception, — ce qui est bien le rôle et le 
devoir de la science, — mais encore à masquer, sous 
les discussions scientifiques, le sens, pourtant clair, 
de la loi vulgaire. Irons-nous jusqu'à soutenir qu'en 
formulant cette proposition, que les corps pesants tom- 
bent, on énonce une simple tautologie? 

D'une façon plus générale, les phénomènes naturels 
comportent toujours dégradation d'énergie. Quand 
nous mettons la main sur quelque phénomène restau- 
rateur d'énergie utile, nous pouvons nous tenir pour 
avertis par l'expérience du passé, qu'il y a quelque 
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part dans ce phénomène une dégradation compensa- 
trice. Cette compensation, nous l'avons si constam- 
ment trouvée partout qu'il n'est plus téméraire de 
l'annoncer a priori dans des cas où nous ne l'avons 
pas encore vue. 

La seule obligation qu'il ne faille pas négliger est 
celle qui consiste à rappeler que les lois particulières 
citées, sont des cas particuliers d'une loi plus géné- 
rale. Lorsque, dans un cas spécial, la loi particulière 
présente une exception, il est moins imprudent d'af- 
firmer que l'exception n'est qu'apparente, si la loi 
particulière participe à la certitude d'un des grands 
principes qui régissent le monde physique. 

La loi de Kirchhoff, sous son énoncé correct et 
complet, nous révèle une propriété du pouvoir émissif 
des corps assez générale, pour que nous soyons en 
droit d'affirmer l'existence d'autre chose que le rayon- 
nement calorifique, là où elle est en défaut. Mais la 
certitude de notre induction est singulièrement plus 
forte, si nous savons qu'il s'agit là d'une proposition 
qui est une simple conséquence du principe de la dé- 
gradation de l'énergie. 



1 



CHAPITRE VII 

Formes inférieures de l'énergie.- III. Les chaleurs 
latentes de changements d'état physique. 



§ 1. — LES CHALEURS DE FUSION ET DE VAPORISATION. 

Quand la glace fond, elle emprunte de la chaleur 
au milieu extérieur. 1 gramme de glace a besoin, 
pour fondre, de prendre 80 calories. Il refroidit les 
corps qui l'entourent autant que le feraient 80 grammes 
d'eau à zéro degré qu'il faudrait échauffer d'un degré. 

Cette chaleur de fusion de la glace, qui est énorme, 
est la raison de l'emploi de la glace comme réfrigé- 
rant. Dans la solidification de l'eau, elle se dégage, au 
contraire, et ralentit le refroidissement, qu'elle arrête 
pendant tout le temps que dure le changement d'état. 

On a donné le nom de chaleurs latentes à ces quan- 
tités de chaleur dégagées ou absorbées dans les phé- 
nomènes de fusion ou de volatilisation. La chaleur 
qui est employée et réellement dépensée pour la 
fusion n'apparaît pas, en effet, sous la forme sen- 
sible de chaleur thermométrique; elle est, en quelque 
sorte, dissimulée. Elle correspond à un changement 
d'agrégation des molécules qui, de l'état solide, 
passent au nouveau mode d'association qui caractérise 
l'état liquide. Elle correspond, si l'on veut, à une 
variation de l'énergie intérieure du corps, variation 
qu'elle sert précisément à mesurer. 
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Ce changement d'énergie, qui se manifeste par un 
changement de l'aspect extérieur et des propriétés du 
corps, est précisément une des formes les plus inté- 
ressantes de l'énergie de qualité inférieure. Il repré- 
sente de l'énergie de même qualité que de la chaleur 
elle-même prise à la température à laquelle s'opère 
le changement d'état. Il est aussi facile, en élevant ou 
en abaissant un peu la température du milieu, de pro- 
voquer le phénomène qui absorbe de la chaleur ou de 
provoquer celui qui en dégage. Cette égale facilité à 
naître aux dépens de la chaleur, ou à disparaître, au 
contraire, pour se transformer en chaleur, est carac- 
téristique de l'énergie de même qualité que la chaleur 
même. 

La vaporisation présente un caractère nouveau, ou 
plutôt elle présente un caractère que présentait déjà 
la fusion, mais à un degré beaucoup plus marqué. 
Dans la vaporisation, une part de l'énergie de change- 
ment d'état sert à produire une augmentation de 
volume, à faire du travail extérieur. Quand 1 gramme 
d'eau à 100 degrés se transforme en vapeur saturée 
à 100 degrés, il prend un volume de 1 lit. 700, au lieu 
de 1 centimètre cube. La chaleur latente étant de 
537 calories, 40 calories équivalent au travail néces- 
saire pour cette augmentation de volume, soit 777 

environ de l'ensemble de la chaleur latente. 

Puisqu'il y a équilibre à la pression normale entre 
le liquide saturé à 100 degrés et la vapeur saturée à 
100 degrés, quand la pression est de 760 millimètres 
de mercure, c'est que le passage de l'un à l'autre état 
est également aisé, c'est donc qu'il y a, des deux 
côtés, les mêmes doses d'énergies de chaque qualité. 
Il y a autant d'énergie utilisable dans un gramme 
d'eau à 100 degrés que dans un gramme de vapeur sa- 
turée à 100 degrés. 



112 LA DÉGRADATION DE L'ÉNERGIE 



§ 2. - LE DÉPLACEMENT DE L'ÉQUILIBRE. 

Supposons que nous ayons, en présence de l'eau, de 
la vapeur d'eau à 100 degrés, à une pression inférieure 
à. 76 centimètres. Cette vapeur n'est pas saturée* Étant 
à une pression moindre, elle renferme moins d'énergie 
utile que le même poids de vapeur d'eau saturée à 
100 degrés : donc, moins d'énergie utile que le même 
poids d'eau à 100 degrés. Le changement d'état ne 
pouvant se faire que dans le sens de la destruction 
d'énergie utile, ne sera possible que de l'eau à la 
vapeur. Dans une atmosphère de vapeur non saturée, 
la vaporisation est donc seule possible, non la conden- 
sation. 

Supposons, au contraire, que la vapeur ait pu être 
amenée et maintenue à une pression supérieure à 
76 centimètres, toujours à 100 degrés. La vapeur est 
sursaturante. L'atmosphère, débarrassée de poussières, 
contient très fréquemment de la vapeur d'eau à une 
dose qui peut atteindre huit fois celle qui correspon- 
drait à la saturation : la condensation ne se produit 
pourtant pas jusqu'à ce que des particules solides, ou 
encore des corpuscules électriques, viennent fournir 
des noyaux autour desquels des gouttelettes se for- 
ment. Comme la vapeur sursaturante, plus comprimée, 
contient plus d'énergie utile que la vapeur simple- 
ment saturée, et, par suite, plus que le liquide, c'est 
seulement dans le sens de la condensation que pourra 
se faire le changement d'état : jamais on ne verra le 
liquide passer directement à l'état de vapeur sursa- 
turante. 

A une même température, des variations de la pres- 
sion suffisent donc pour changer le sens du phéno- 
mène. A une pression inférieure à la pression de satu- 
ration, le seul phénomène possible est la vaporisation; 
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à une pression supérieure, c'est la condensation. Dans 
un cas, c'est le phénomène dégageant de la chaleur 
qui est possible; dans l'autre, celui qui en absorbe. 
Dans les deux cas, le phénomène qui se produit est 
celui dans lequel l'énergie se dégrade, dans lequel 
l'énergie utile se détruit. Le retard à l'ébullition, si 
bien étudié par Gernez, le retard à la condensation, 
étudié par le physicien et météorologiste anglais 
Aitken, prennent fin par des changements d'états phy- 
siques inverses l'un de l'autre, mais qui se ressemblent 
en ce que tous deux comportent dégradation d'énergie. 

Nous rattachons ainsi, dans un cas particulier, au 
principe de la dégradation de l'énergie, la grande loi 
du déplacement de l'équilibre, énoncée sous sa forme 
générale par M. Le Chatelier. Lorsqu'il y a équilibre 
entre plusieurs * substances chimiques prises sous 
divers états physiques, une augmentation de la pres- 
sion provoque un changement qui diminue le volume : 
une diminution de la pression provoque, au contraire, 
une augmentation de volume. Sous cette forme, la 
proposition avait été énoncée, pour le cas d'un chan- 
gement d'état physique, par Robin. 

Dans le cas particulier de la vaporisation, nous 
voyons clairement qu'une augmentation de pression 
augmente l'énergie utile : une telle augmentation ne 
peut provenir que d'un travail effectué par la pression 
du dehors contre le système qui a dû, ainsi, diminuer 
de volume. Une diminution de pression diminue 
l'énergie utile d'une masse gazeuse, et l'équivalent de 
cette diminution se retrouve en travail effectué au 
dehors, ce qui implique une augmentation de volume 
du système. 

Le principe n'est applicable qu'à un système en 
équilibre véritable, où les transformations réciproques 
des diverses phases de la matière sont également pos- 
sibles, et — il faut ajouter — à un système en équilibre 

10. 
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stable. S'il était possible de réaliser un système où la 
pression d'équilibre allât croissant avec le volume, le 
moindre écart à l'équilibre irait s'exagérant, et le 
système serait instable : les corps explosifs en pour- 
raient fournir des exemples. 

De la règle de Robin, on doit rapprocher la règle de 
Moutier qui est un cas particulier de la loi du dépla- 
cement de l'équilibre par la température. 

A une température plus élevée que celle où, pour 
la même pression, il y équilibré, le seul phénomène 
possible est celui des deux qui absorbe de la chaleur; 
à une température plus basse, celui qui en dégage. 
Comme pour le déplacement de l'équilibre par la pres- 
sion, Ton pourrait, dans le cas général, rattacher le 
principe à la notion même d'équilibre stable, et véri- 
fier que, toujours, le phénomène régi par la loi du 
déplacement de l'équilibre est celui qui entraine 
dégradation d'énergie. 



£ 3. — LE FROID PRODUIT PAR L'ÉVAPORATION. 

Nous avons étudié, dans la détente de l'air comprimé 
la plus intense et, désormais, la plus usuelle des 
sources de froid. 

Mais la vaporisation brusque donne lieu, elle aussi, 
à la production de froid. L'une des machines frigori- 
fiques encore en usage est la maehine à ammo- 
niac liquide : mais on ne peut pas dire que le chan- 
gement d'état y joue un rôle que rien ne pût suppléer. 
Cette machine est une machine à vapeur retournée, 
dans laquelle du travail est constamment dépensé et 
transformé en chaleur; moyennant cette transfor- 
mation, on arrive à emprunter de la chaleur à un 
corps froid pour la reverser sur le milieu ambiant 
plus chaud. C'est la série inverse des phénomènes que 
présente la machine à vapeur. 
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Dans le cas de la production régulière du froid 
par une telle machine, le changement d'état lui- 
même n'intervient qu'à titre occasionnel et ne 
constitue pas la cause profonde de la possibilité de 
production du froid. 11 n'en reste pas moins vrar 
que, souvent, dans la pratique, on obtient du 
froid, en provoquant un changement d'état et, 
avant tout, une vaporisation. On obtient du froid en 
vaporisant de l'éther, du chlorure de méthyle, — au 
besoin en faisant passer un courant d'air rapide à la 
surface de l'eau. 

Que se passe-t-il dans ce cas? L'on met en contact 
avec le liquide à vaporiser, une atmosphère non 
saturée de sa vapeur, atmosphère qu'on a soin de 
renouveler constamment, pour éviter qu'elle ne se 
sature. Or, le changement d'état qui, sous la pression 
de saturation, peut, indifféremment, se produire dans 
les deux sens, obéit, si l'on vient à modifier les con- 
ditions extérieures, à la loi très générale du déplace- 
ment de V équilibre. 

Tout déséquilibre, cause de puissance motrice, en 
tendant à se combler, en produit un autre. L'un et 
l'autre, d'ailleurs, ne tardent pas à s'atténuer et à 
disparaître. Après qu'une petite masse d'éther ou de 
chlorure de méthyle a disparu, vaporisée dans l'at- 
mosphère non satuçée qui a passé sur le liquide, la 
différence de température produite un instant entre 
ce liquide et le milieu ambiant disparaît vite, comme 
s'était atténuée la différence de tension de vapeur; et 
l'état final qu'atteint rapidement l'atmosphère voisine 
est celui d'une masse homogène, où la température 
est uniforme, où le mélange d'air et de vapeur d'éther 
est, lui aussi, en proportions partout uniformes. Toute 
hétérogénéité tend à disparaître : une hétérogénéité, 
artificiellement produite, peut seulement, avant de 
s'évanouir elle-même, en provoquer une autre. 

Ainsi, le froid permanent ne peut résulter que 
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d'une dégradation d'énergie renouvelée, Le froid 
momentané peut résulter d'un simple changement 
d'état physique, susceptible de se produire dans 
les deux sens, et qu'un déséquilibre initial aura 
forcé à se produire dans Je sens où il absorbe de la 
chaleur. 
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DEUXIÈME PARTIE 

LE SENS DES TRANSFORMATIONS SPONTANÉES 



CHAPITRE VIII 
L'irréversibilité et le frottement. 



§ 1. — LES PHÉNOMÈNES IRRÉVERSIBLES. 

Les phénomènes naturels peuvent être classés en 
deux catégories : ceux que nous voyons se passer 
indifféremment dans un sens ou en sens inverse, et 
ceux que nous ne voyons jamais se produire que 
dans un sens. 

Les premiers, à la vérité, ne se passent jamais 
d'une manière entièrement identique à eux-mêmes 
dans les deux sens. Mais on peut approcher de plus 
en plus de cette identité, qui est la limite commune 
des deux phénomènes inverses. 

Le changement d'état physique est le type de ces 
phénomènes : quand, à zéro degré, la glace fond, 
nous savons bien que l'eau de fusion pourra, à 
l'inverse, se regeler à zéro. Sans doute, pour être sûr 
de fondre de la glace, il faudra la plonger dans un 
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milieu qui soit légèrement plus chaud que zéro degré; 
et, pour être sûr de congeler de Peau, il faudra, au 
contraire, l'introduire dans un milieu un peu plus 
froid que zéro ; mais ces différences peuvent être 
réduites à l'extrême, et nous concevons très bien que 
l'on arrive à réaliser la fusion de la glace et la congéla- 
tion de l'eau dans des conditions de température prati- 
quement identiques. Nous disons que l'un quelconque 
de ces phénomènes est réversible. 

De même quand nous faisons tourner un moteur 
électrique sous l'action d'une batterie d'accumulateurs 
chargée : si le couple que nous appliquons sur l'induit 
arrive à dépasser la valeur du couple moteur que créait 
le courant, nous pourrons au contraire mettre, par 
ce couple, le moteur électrique en rotation, et 
lui faire produire un courant qui servira, à son 
tour, à charger la batterie d'accumulateurs. La 
production de puissance mécanique par dépense 
d'électricité est un phénomène réversible, parce que, 
dans des circonstances tellement voisines qu'elles 
peuvent confiner à l'identité absolue, on peut, à 
l'inverse, produire de l'électricité par dépense de 
puissance mécanique. 

Les phénomènes irréversibles, au contraire, sont 
ceux qui, par essence, ne sont concevables que dans 
un sens. Tel est le passage de chaleur, par rayon- 
nement direct ou par conductibilité, d'un corps chaud 
à un corps froid. Tel est encore le frottement, des- 
tructeur d'énergie mécanique et producteur de cha- 
leur. Tel encore le dégagement de chaleur de Joule 
dans les fils conducteurs que parcourt le courant 
électrique. 

11 y a toute une classe de phénomènes irréversibles 
qui feront l'objet d'une étude spéciale : ce sont les 
phénomènes de diffusion, par où se révèle une ten- 
dance générale à l'homogène : diffusion de la matière, 
diffusion du mouvement, diffusion de la chaleur. 
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Parmi les autres phénomènes irréversibles, le plus 
connu est le frottement. C'est par la célèbre expé- 
rience de la fonderie de canons de Munich, que Rum- 
ford prouva que la chaleur peut être créée aux dépens 
de l'énergie mécanique. 



§ 2. — LE FROTTEMENT EST-IL RÉDUCTIBLE 
A UNE COMBINAISON DE PHÉNOMÈNES RÉVERSIBLES? 

Le frottement, à vrai dire, est apparu très long- 
temps aux physiciens et aux mécaniciens comme une 
gène et comme un inconvénient à éviter dans l'emploi 
industriel des machines, plutôt que comme un objet 
d'études véritablement intéressant. S'il a donné lieu 
à des mesures nombreuses, surtout de la part de 
Joule, à l'époque où s'élaborait le premier principe 
de la thermodynamique, ce n'était pas en lui-même 
que le frottement était étudié: c'était toujours comme 
procédé de transformation de travail mécanique en 
chaleur. Dans ces derniers temps, le frottement a 
donné lieu à des travaux théoriques dignes d'intérêt. 

M. Duhem publiait, en 1896, sa Théorie thermody- 
namique de la viscosité, du frottement et des faux équi- 
libres chimiques. M. Brillouin a fait paraître sur ce 
sujet une série de mémoires, sur lesquels j'ai appelé 
l'attention des physiciens qu'intéresse la philosophie 
des sciences, lors du Congrès international de phy- 
sique de 1900. 

Avant d'aborder la théorie thermodynamique du 
frottement, M. Duhem commence par exposer une 
opinion qu'il combattra, par la suite, et que M. Bril- 
louin reprendra, sous une forme plus accessible au 
calcul : 

« D'après cette opinion, dit M. Duhem, les équations 
de la mécanique où l'on fait abstraction du frottement 
sont entièrement générales ; mais nous les appliquons, 



'A ■••y/5 v*^r" 



120 LA DÉGRADATION DE L'ÉNERGIE 

au cours de nos théories, à des corps trop abstraits, 
à des corps parfaitement rigides, parfaitement polis, 
tandis que les corps naturels sont plus ou moins 
déformables et plus ou moins rugueux : ces désac- 
cords disparaîtraient si, au lieu d'appliquer les équa* 
tions de la mécanique à des abstractions trop sim- 
plifiées, nous tenions compte des rugosités et des 
déformations des corps naturels. Si donc nous intro- 
duisions dans les équations de la dynamique un 
terme qu'elles ne renfermaient pas, ce n'est pas que 
nous regardions ces équations comme incomplètes ou 
imparfaites, c'est seulement pour tenir compte en 
bloc, par l'introduction d'un terme fictif, des actions 
variées et compliquées qui expliquent le frottement, 
actions dont l'analyse détaillée est impossible. » 

M. Appell soutenait cette opinion dans son Traité 
de Mécanique : « Jusqu'à présent, dit-il, nous avons 
considéré les corps solides comme parfaitement rigides 
et parfaitement polis, et nous avons admis que si 
deux corps en repos ou en mouvement sont en contact 
par un point et peuvent glisser l'un sur l'autre, leur 
action mutuelle est normale au plan tangent commun 
en ce point. Cette hypothèse est contraire à l'expé- 
rience : les solides naturels ne sont ni parfaitement 
rigides ni parfaitement polis. Quand deux solides 
naturels sont en»contact, le contact n'a jamais lieu en 
un point unique : les deux corps subissent des défor- 
mations, généralement très petites, qui les mettent en 
contact suivant une petite portion de surface : ces 
déformations, permanentes si les corps sont en équi- 
libre, sont variables quand les corps glissent l'un sur 
l'autre ; il se produit alors des vibrations molécu- 
laires et il se développe également de la chaleur et de 
l'électricité dont la production absorbe une partie 
du travail des forces motrices. On a trouvé qu'on 
peut introduire ces phénomènes compliqués dans le 
calcul, en supposant qu'à la réaction normale des deux 



l'irréversibilité et le frottement 121 

corps en contact se joigne une réaction tangentielle 
appelée frottement, » 

C'est précisément une image simple de ces phéno- 
mènes compliqués qu'a cherchée M. Brillouin. Il rat- 
tache la production de chaleur par perte de travail 
moteur a la conversion en mouvement moléculaire 
imperceptible d'un mouvement visible. Et il rappelle 
très justement que la conversion de travail moteur en 
mouvement oscillatoire est fréquemment utilisée par 
les physiciens dans les laboratoires. « L'exemple le plus 
connu est celui de la mise en mouvement d'une 
aiguille aimantée par le déplacement d'un aimant 
tenu à la main. » Et il décrit en détail les phases de 
ce phénomène bien connu pour faire comprendre, à 
l'aide de cet exemple, le mécanisme du frottement des 
solides. 

Si un aimant permanent est tenu dans une certaine 
position, avec une orientation déterminée, et qu'il se 
trouve, à quelque distance, une aiguille aimantée 
mobile, suspendue à un fil de cocon et simplement sou- 
mise à l'action terrestre ; — et si l'on vient à déplacer 
lentement l'aimant, en suivant un chemin quelconque, 
et à le ramener à son point de départ avec la même 
orientation, deux phénomènes très différents peuvent 
s'être produits : 

Ou bien le chemin décrit par l'aimant reste tou- 
jours assez éloigné de l'aiguille mobile ; et alors cette 
dernière, déviée pendant le mouvement lent de 
l'aimant, revient à son orientation primitive, sans 
vitesse, et s'y fixe, quand l'aimant a repris lui-même sa 
position initiale; 

Ou bien le chemin décrit lentement par l'aimant 
qu'on tient à la main se rapproche beaucoup de 
l'aiguille mobile. Celle-ci, d'abord déviée, suit les 
déplacements de l'aimant. Mais il peut arriver un 
moment où la stabilité de l'aiguille mobile, d'abord 
accrue et manifestée par l'extrême brièveté des oscil- 
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lations qu'elle effectue à droite et à gauche de sa 
position d'équilibre, vient à décroître, diminue de 
plus en plus et finit par devenir nulle. A un moment 
donné, l'aiguille, devenue instable, brusquement 
lâchée, se précipite vers une nouvelle position d'équi- 
libre stable, plus ou moins éloignée de la première, 
et se met à osciller : majs cette fois, les oscillations 
persistent avec une amplitude notable lorsque l'aimant 
déviant a été ramené à sa position initiale. 

Dans le premier cas, le travail moteur total prove- 
nant des forces exercées par l'aimant sur l'aiguille 
mobile était nul. Dans le second cas, il a une valeur 
variable avec le chemin parcouru, et il est égal à 
l'énergie du mouvement oscillatoire communiqué à 
l'aiguille mobile. 

On peut dès lors formuler le principe suivant : 

Un système mécanique, isolé, soumis à des défor- 
mations lentes et que l'on peut croire réversibles 
tant qu'on n'examine pas la stabilité des états d'équi- 
libres successifs dont la succession constitue le 
« cycle » d'opérations, devient le siège de phéno- 
mènes irréversibles dès que le cycle comprend des 
états instables. C'est par un processus analogue qu'un 
solide poli peut agir sur les molécules superficielles 
d'un autre solide sur lequel il frotte, et qu'une partie 
du travail moteur du premier solide peut se trans- 
former en un mouvement moléculaire oscillatoire 
communiqué à un certain nombre de molécules du 
second. 

Jamais on n'était allé à ce point au cœur même du 
problème. Analysant minutieusement un phénomène 
essentiellement irréversible, M. Brillouin essaie de 
voir s'il ne pourrait pas être réduit à une combinaison 
de phénomènes séparément réversibles. Et il fournit 
un exemple incontestable de transformation irréver- 
sible de travail mécanique en énergie de mouvements 
oscillatoires, en mettant en évidence le caractère capital 
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de cette transformation, qui est le passage par des 
états d'équilibre instables. 



§ 3. — LES PHÉNOMÈNES DE « FAUX ÉQUILIBRE ». 

Il y a un second aspect des phénomènes de frotte- 
ment et des phénomènes irréversibles en général, que 
M. Duhem a mis particulièrement en lumière. 

Supposons qu'un solide glisse sur une pente 
rugueuse; il ne tombe qu'en frottant. Le frottement 
absorbe et transforme en chaleur une partie de 
l'énergie potentielle : il empêche donc l'énergie ciné- 
tique de prendre une aussi grande valeur qu'en 
l'absence de frottement. Il ralentit la vitesse de 
chute ; et le ralentissement peut être tel que la 
vitesse s'annule et que la chute soit purement et 
simplement arrêtée. 

Le frottement n'a donc pas pour rôle unique de 
donner lieu à dégradation d'énergie : il a, en outre, 
pour rôle, en opposant une résistance à un mouve- 
ment qui se produirait sans lui, de le ralentir et au 
besoin de l'arrêter. Un corps solide immobile, retenu 
par le seul frottement sur une pente de montagne, 
sans autre force antagoniste qui contrebalance la 
pesanteur, n'est pas proprement en équilibre. Il est 
dans un état que M. Duhem a caractérisé très juste- 
ment en le nommant faux équilibre. 

Ces faux équilibres, dus au frottement de solide 
contre solide, jouent, dans la formation du relief ter- 
restre, un rôle capital. La forme des terrains est sou- 
vent une forme qui n'est pas stable, et qui pourtant se 
conserve longtemps identique. Les talus presque ver- 
ticaux, .les rochers qui surplombent, abondent en 
pays de montagne : des forces de résistance analogues 
au frottement les maintiennent ainsi dans a"es posi- 
tions de faux équilibre, qui peuvent durer, mais, — 
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chose importante, — qui ne peuvent pas durer indéfini- 
ment. Un faux équilibre se distingue d'un vrai en ce 
qu'il ne dure pas toujours. — v Périï est leur unique 
affaire », disait Ramond des parois abruptes qui 
limitent le cirque de Gavarni. 

M. Duhem a surtout étendu cette notion de faux 
équilibre aux phénomènes chimiques, où elle s'est 
montrée féconde. A basse température, certaines 
réactions chimiques qui devraient se faire parce 
qu'elles correspondraient à une dégradation d'énergie, 
ne se font pas, retenues et même arrêtées par un 
frottement chimique. A basse température, le système 
constitué par un simple mélange d'oxygène et d'hydro- 
gène n'est pas un système stable : F état stable est celui 
qui correspond à la combinaison de ces deux gaz à 
l'état d'eau. Néanmoins le mélange d'oxygène et d'hy- 
drogène subsiste à froid. Mais que vienne une impul- 
sion extérieure qui suffise à vaincre le frottement 

— une étincelle électrique traversant le mélange, un 
échauffement local par une flamme — et les gaz se 
combineront avec explosion, tout comme l'avalanche 
qui, pour se précipiter dans la vallée, n'attendait 
qu'un choc initial ou l'ébranlement d'un bruit loin- 
tain. 

La considération de ces phénomènes de frottement, 

— frottement mécanique, frottement chimique, — 
nous oblige donc, en toute rigueur, à considérer non 
plus deux, mais trois types de phénomènes naturels. 
En premier lieu, il faut toujours placer les phénomènes 
réversibles, auxquels sont applicables les équations 
de la thermodynamique dans les conditions où le 
second principe se traduit par une égalité. En second 
lieu, il y a la classe immense des phénomènes irré- 
versibles, pour lesquels le second principe de la ther- 
modynamique se traduit par une inégalité : l'inégalité 
fondamentale exprimant que l'énergie se dégrade. Il y a, 
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en troisième lieu, non certes des phénomènes inverses 
pour lesquels Pinégalité fondamentale changerait de 
sens, mais une classe de circonstances dans lesquelles 
des phénomènes prévus ne se produisent pas, ou se pro- 
duisent avec une lenteur telle qu'on ne les prend pas 
sur le vif. Le désaccord avec les- règles de la Thermo- 
dynamique n'apparaît jamais, en ce sens qu'on ne voit 
pas se produire le contraire de ce qui est prévu ; il appa- 
raît en ce sens, plus restreint, qu'on ne voit pas 'se pro- 
duire tout ce qui est prévu. Pour reprendre l'exemple du 
rocher retenu sur la pente de la montagne, nous 
ne le verrons jamais de lui-même gravir la pente. 
Nous le verrons toujours avancer dans le sens de la 
chute. Mais parfois, lorsque nous devrions nous 
attendre .à le voir tomber, nous observerons qu'il 
s'arrête en route. 

Rien ne vient donc contredire la loi générale de la 
dégradation de l'énergie : le mieux que l'on puisse 
attendre est de trouver des phénomènes dans lesquels 
la dégradation est réduite au minimum, et presque â 
zéro : ce sont les phénomènes réversibles. Et d'un 
autre côté, nous trouvons, dans les phénomènes irré- 
versibles eux-mêmes, tels que ceux dont le frottement 
est le type le plus simple, des moyens pratiques 
d'ajourner la dégradation inéluctable et de reculer 
une échéance à laquelle il n'est pas possible 
d'échapper. Mais là se borne notre espoir. 

Les transformations d'énergie s'effectuent toujours 
dans le sens où la qualité de l'énergie se détériore, 
ou, tout au plus, par échange entre formes d'énergie 
de même qualité. Précisément cet échange entre 
formes d'égale qualité constitue l'essence des phéno- 
mènes réversibles. Entre énergie mécanique et énergie 
électrique, l'échange peut se faire indifféremment 
dans les deux sens. Entre énergie calorifique et 
énergie de changement d'état, l'échange peul encore 
se faire dans les deux sens. C'est entre énerj 
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de qualités différentes que rechange ne peut se faire 
que dans le sens de la dégradation. Le phénomène 
irréversible entraîne toujours une dégradation d'éner- 
gie« Ainsi que le frottement mécanique, les frotte- 
ments électrique et magnétique transforment eu 
chaleur des formes supérieures d'énergie. 






CHAPITRE IX 
Frottement électrique et magnétique, 



| i. — LA CHALEUR DÉGAGÉE PAR LE COURANT ÉLECTRIQUE 
DANS LES RÉSISTANCES. 

Les pertes de puissance qui limitent, le rendement 
des machines électriques industrielles, dynamos ou 
moteurs électriques, se classent sous trois chefs : 
pfcrte par chaleur de Joule dans les enroulements 
des inducteurs ou de l'induit/ perte par hystérésis, 
perte par courants de Foucault. Autant de phéno- 
mènes irréversibles, par ou quelque énergie de forme 
supérieure tombe sous la forme inférieure d'énergie 
calorifique. 

Le premier est le phénomène bien connu de déga- 
gement de chaleur dans une résistance que parcourt 
un courant électrique. 

C'est le phénomène môme qu'où utilise dans la 
lampe à incandescence, car il offre la possibilité de 
produire un dégagement de chaleur au point précis 
où il en est besoin. C'est celui qu utilisent les appa- 
reils de chauffage électrique. 

Susceptible d'applications occasionnelles, le phé- 
nomène n'en est pas moins gênant, en généra). Il 
affecte les organes mêmes des machines : il impose les 
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conditions restrictives les plus fâcheuses dans réta- 
blissement des lignes de jonction entre stations produc- 
trices d'électricité et stations d'utilisation ; il oblige, 
en effet, à ne pas dépasser pour les lignes une cer- 
taine résistance totale, et, pour cela, à prendre des 
fils suffisamment gros de métaux conducteurs coû- 
teux. Le cuivre a été jusqu'à ce jour le seul pratique- 
ment employé : des essais intéressants ont été faits 
pour lui substituer l'aluminium, moins bon conduc- 
teur sous le même volume, mais plus léger, et dont 
la conductibilité devient comparable à celle du cuivre 
à poids égal. 

Etudié par Joule dans les fils de métaux et d'al- 
liages, ce dégagement de chaleur se produit aussi 
dans les solutions conductrices du courant, comme 
celles dont on remplit les vases de piles et d'accumu- 
lateurs. 

Il semble bien alors que le mécanisme de ce déga- 
gement de chaleur soit le même que celui de la perte 
de charge dans l'écoulement d'un liquide visqueux. 

Un liquide qui s'écoule dans un tube capillaire frotte 
sur lui-même et frotte contre les bords. Ce frottement 
contre la paroi devient négligeable quand le liquide 
mouille parfaitement comme fait l'eau pour le verre. 
Le frottement entre deux couches est proportionnel 
à la différence de leur vitesse : Ton verra, dans un 
instant, comment ce frottement dans un fluide vis- 
queux réalise la diffusion du mouvement. 

Avec de grandes vitesses d'écoulement, comme 
celles des eaux dans le lit des canaux et des rivières, 
les lois seraient plus complexes, et la perte de charge 
plus grande pour la même vitesse. Au régime des 
lois de Poiseuille, succéderait le régime hydrau- 
lique. 

Les mêmes lois régissent l'écoulement d'un liquide 
à travers un tube, et l'écoulement de ce liquide 
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dans les interstices que laissent entre eux les innom- 
brables grains d'une colonne filtrante de sable. Et, 
d'autre part, il revient au même que le liquide ^e 
meuve entre d'innombrables petits corps solides, ou 
qu'au contraire ce soient les petits corps solides qui 
se meuvent dans le liquide, telles des billes tombant 
dans l'eau. 

Lorsque la vitesse est assez faible de part et d'autre, 
les mêmes lois régissent les deux cas : le frottement 
à vaincre est double pour une vitesse double, et la 
perte d'énergie mécanique, dégradée en chaleur, qua- 
druple pour cette vitesse double. 

Le physicien anglais Allen a étudié ainsi la chute 
de minuscules sphères solides dans l'eau, et, en 
même temps, l'ascension à travers l'eau de petites 
bulles d'air ; il a reconnu que, pourvu qu'elles soient 
assez petites pour ne pas descendre ou monter trop 
vite, le frottement qu'elles rencontrent est bien pro- 
portionnel à leur vitesse. 

La chaleur mise en jeu dans ce frottement des 
filets fluides qui se déplacent dans un tube, ou que 
viennent déranger une succession de petits corps 
solides, n'est pas, en général, aisée à évaluer par 
nos instruments. Elle est réelle, et la dissipation 
d'énergie mécanique n'est pas douteuse. 

Dans les liquides électrolytiques, tout au moins, 
l'analogie est manifeste entre les petites billes ou les 
bulles d'air d'Allen, et les fractions de molécules dis- 
sociées qui véhiculent l'électricité lorsque les liquides 
sont traversés- par le courant. Quand une solution de 
sel ordinaire, c'est-à-dire de chlorure de sodium, 
livre passage à un courant électrique, on admet, 
depuis Arrhénius, qu'il existe au sein de la solution 
de petites particules séparées : l'ion chlore, chargé 
d'électricité négative, entraîné en sens inverse du 
courant vers l'électrode positive, et l'ion sodium, 
chargé d'électricité positive, qui, au contraire, des- 
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cend le courant. Ce qui fait que ces ions vont plus ou 
moins vite, c'est le plus ou moins de viscosité de 
l'çau dans laquelle ils se meuvent. 

Et ce qui le prouve, c'est un parallélisme remar- 
quable entre la propriété du liquide qui définit sa 
résistance à l'écoulement par un tube capillaire ou 
une colonne de sable, et la propriété du même 
liquide qui caractérise la résistance qu'éprouve le 
courant électrique à le traverser. 

Vient-on à chauffer une solution plus chaude, elle 
devient moins visqueuse. Par là même, elle livre un 
plus facile passage aux ions, et devient plus conduc- 
trice de l'électricité. 

Dans des conditions théoriquement plus simples, 
sans intervention d'aucun dissolvant distinct du corps 
conducteur lui-même, on a opéré sur les électrolytes 
amenés à l'état liquide par fusion. M. L. Poincaré a 
étudié le chlorure de zinc fondu, le nitrate de soude 
fondu ; ces corps, chauffés, deviennent de moins en 
moins visqueux ; exactement dans la même mesure, 
ils deviennent moins résistants. 

Qu'on ajoute un peu de glycérine dans une solu- 
tion aqueuse de sulfate de cuivre ; par là, on gêne 
les mouvements des ions qui transportent le courant, 
et Ton augmente la résistance électrique dans le 
même rapport que celui dans lequel on augmente la 
viscosité. 

Dans les conducteurs métalliques, la convection de 
l'électricité est moins clairement apparente que dans 
les conducteurs liquides : on n'en attribue pas moins 
à des mouvements, semblables d'ions ou d'électrons, 
cheminant entre les molécules des métaux, le passage 
du courant électrique à travers ces corps. 

Par là, serait justifiée la comparaison que Ton a si 
souvent faite entre l'écoulement du courant électrique 
dans un câble conducteur et l'écoulement d'un fluide 
dans un tube, comparaison saisissante, mais à la- 



FROTTEMENT ÉLECTRIQUE ET MAGNETIQUE 131 

quelle il serait plus correct de substituer le rapproche- 
ment entre le courant électrique dans un fil et le 
courant de liquide à travers une colonne filtrante de 
sable. C'est une comparaison sur l'utilité de laquelle 
on s'est d'ailleurs parfois fait illusion, parce que 
certaines questions d'hydrodynamique sont moins 
familières aux esprits et plus compliquées que les 
questions correspondantes d'électricité. Quoi que Ton 
en puisse penser, elle est justifiée par une raison 
profonde : elle rapproche deux des modes les plus 
communs par où s'opère la transformation d'une forme 
supérieure d'énergie en énergie calorifique. 



§ 2. — LE8 COURANTS DE FOUCAULT. 

Les courants de Foucault sont des courants élec- 
triques qui circulent dans la masse d'un conducteur 
métallique isolé, où aucune électrode n'amène à la 
manière ordinaire le courant d'aucune source. Ces 
courants sont produits par induction. Quand on 
déplace dans un champ magnétique, entre les pôles 
d'un électro-aimant, un fil métallique, ce fil est le 
siège d'un courant électrique dont le sens est tel, qu'il 
s'oppose au mouvement. C'est le principe de la machine 
dynamo. Si, au lieu d'un fil qui se rattache à un cir- 
cuit général, on fait tourner dans ce champ magné- 
tique une masse isolée, elle est le siège de courants 
qui tendent à l'arrêter. De fait, entre les pôles d'un 
électro-aimant puissant, on ne peut déplacer une lame 
de couteau qu'avec lenteur : une feuille de métal, glis- 
sant par sa tranche, est arrêtée dans sa chute. Que 
l'on vienne à continuer le mouvement, ce frottement 
d'un genre nouveau auquel il se heurte dégage de la 
chaleur. Et c'est même une méthode par laquelle 
Joule, et plus tard M. Violle, ont évalué l'équiva- 
lent mécanique de la chaleur. 
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Dans une dynamo, la masse métallique de fer doux 
qui forme l'induit, électriquement isolée des fils de 
cuivre qui s'enroulent sur elle, tourne entre les pièces 
polaires dans un champ magnétique intense. Elle est 
donc le siège de courants d'induction circulant dans 
la masse de l'induit lui-même, indépendamment de 
ceux qui naissent dans les spires du fil de cuivre ; 
et ceux qui sillonnent la masse de l'induit sont tout 
à. fait inutiles, car la résistance qu'ils opposent au 
mouvement de cet induit ne sert à rien ; aussi s'est- 
on préoccupé de les supprimer, tout au moins de les 
limiter. De là, l'artifice qui consiste à feuilleter l'in- 
duit, c'est-à-dire à substituer à une masse de fer 
compacte une série de feuilles de tôle minces empi- 
lées, entre lesquelles s'intercalent des lamelles iso- 
lantes de mica, ou, tout au moins, que séparent les 
unes des autres des interruptions qui empêchent les 
courants de passer facilement et franchement. 

Cet artifice, s'il limite les courants de Foucault, ne 
les supprime jamais tout à fait. Et la masse de l'in- 
duit, en tournant, s'échauffe toujours un peu. Une 
fraction de cet échauffement est due simplement à 
ce que la masse est conductrice. Mais une autre frac- 
tion tient à ses propriétés magnétiques : on lui donne 
le nom de perte d'énergie par hystérésis. 



§ 3. — LE RETARD A L'AIMANTATION ET A LA DÉSAIMANTATION. 

L'anneau de fer d'une dynamo, placé entre les 
pièces polaires, s'aimante : la position de l'aimantation 
reste fixe dans l'espace quand l'anneau tourne ; l'ai- 
mantation se déplace donc continuellement dans la 
masse de l'aimant : quand celui-ci a fait un tour 
complet, elle est revenue, dans Taimant, à la même 
place. 

Il se passe donc, à chaque tour, dans cet anneau 
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de fer doux, ce qui se passe dans un barreau ou dans 
un fil de métal magnétique qu'on a désaimanté et 
réaimanté, après l'avoir, dans l'intervalle, aimanté en 
sens inverse. Si la propriété magnétique n'éprouvait 
aucune résistance à s'établir ou à se supprimer dans 
le métal, et' si elle suivait sans aucun retard les 
variations du champ magnétique extérieur, il n'y 
aurait, du fait des aimantations et désaimantations 
successives d'un morceau de fer, aucune perte d'éner- 
gie utile. Ce retard de l'aimantation qui ne suit pas 
immédiatement le champ magnétique extérieur, 
constitue le phénomène de l'hystérésis, qui se tra- 
duit en pratique par une dégradation d'énergie et un 
dégagement de chaleur à chaque cycle. 

La force coercitive, l'aimantation rémanente, sont 
des notions déjà anciennes, que les progrès de l'élec- 
trotechnique moderne ont conduit à préciser. 

Un champ magnétique faible suffît déjà pour 
aimanter le fer doux à saturation. Avec un champ 
de 10 gauss, c'est-à-dire d'intensité égale à environ 
20 fois celle du champ magnétique terrestre qui 
oriente l'aiguille de la boussole, on communique 
déjà à un barreau de fer l'aimantation maximum 
qu'il puisse prendre, soit 1.300 gauss. Mais que 
l'on vienne a supprimer le champ qui produisait 
l'aimantation, à couper le courant dans la bobine 
enroulée autour du barreau de fer, l'aimantation ne 
cesse pas instantanément : il reste une aimantation 
rémanente, qui atteint dans le fer très doux jusqu'à 
90 °/ de l'aimantation de saturation. Dans le fer doux, 
l'aimantation rémanente est considérable, mais peu 
stable : des chocs, des vibrations, la font presque 
entièrement disparaître. Dans la fonte, au contraire, 
et plus encore dans l'acier,' l'aimantation rémanente 
est moindre, mais plus stable. Elle est plus stable 
encore dans certains composés du fer que l'on trouve 
dans la nature, dans la magnétite ou oxyde magné- 

12 
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tique de fer, et dans les roches qui contiennent de la 
magnétite associée à d'autres composés. C'est à cette 
stabilité de l'aimantation rémanente des roches ferru- 
gineuses, que ces roches, fréquentes dans les pays 
volcaniques, doivent la propriété singulière de con- 
server la direction d'aimantation qui était celle du 
champ magnétique terrestre au moment où elles se 
sont solidifiées. La stabilité de l'aimantation qu'elles 
gardent est telle qu'elles ont pu traverser, sans que 
cette aimantation bougeât, des milliers d'années. 
La direction de l'aimantation dans les dalle? du 
temple de Mercure au sommet du Puy de Dôme, est 
aujourd'hui ce qu'elle était à l'époque gallo-romaine. 
On conçoit très bien que, si l'on oblige une propriété 
si stable à changer dans un corps magnétique plu- 
sieurs dizaines de fois par seconde, ces renver- 
sements rapides n'aillent pas sans une résistanée 
analogue à un frottement et sans un dégagement 
de chaleur. 

Dans le cas d'un fer doux que Ton aimante à 
saturation dans un sens, puis en sens inverse, plu- 
sieurs fois de suite, l'énergie dépensée pour l'aiman- 
tation et qui se trouve dissipée est, pour chaque cycle 
d'aimantation, de 1 millième et demi de joule par 
centimètre cube de fer. Cette énergie est transformée 
en chaleur, et donne ainsi à peu près 4 dix-millièmes 
de calorie au centimètre cube. 1 centimètre cube de 
fer pesant 7 gr. 8, et prenant 8 dixièmes de calorie 
pour s'échauffer d'un degré centigrade, ou voit que 
l'énergie dissipée dans chaque cycle d'aimantation 
élève la température du fer d'un demi-millième de 
degré. 

Si l'induit dune dynamo fait 2.000 tours par mi- 
nute, ce qui est une vitesse de rotation fréquem- 
ment atteinte, il subit 2.000 cycles d'aimantation, et, 
de ce chef, sa température s'élève de 1 degré à la 
minute. Si les précautions ne sont pas prises pour 
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• 

que la chaleur dégagée à chaque instant puisse 
rayonner à l'extérieur, la chaleur dégagée par le 
travail d'aimantation et de désaimantation suffirait 
donc à porter l'induit à des températures dangereuses. 

Avec la fonte et l'acier, cette chaleur dissipée dans 
l'aimantation serait plus notable encore. Elle attein- 
drait, par centimètre cube et par cycle, 3, 4 et 6 mil- 
lièmes de joule. C'est pourquoi l'on prend des soins 
minutieux dans le choix du fer qui doit constituer 
l'induit et qui doit être aussi exempt que possible de 
charbon. , 

Tous les corps, solides, liquides ou gazeux, ont, à 
un degré plus ou moins grand, mais en général extrê- 
mement faible, des propriétés magnétiques. Dans 
un champ magnétique, comme dans l'axe d'une 
bobine parcourue par un courant, ils prennent tous 
une très légère aimantation, qui, pour le bismuth, est 
en sens inverse du champ magnétique, et d'une inten- 
sité seulement égale au quatre-cent-millième de celle 
du champ lui-même. Tous les autres corps, si l'on 
excepte le fer, le nickel, le cobalt et les composés de 
ces métaux, — c'est-à-dire les corps que Ton nomme 
ferromagnétiques — ont un coefficient d'aimantation 
moindre encore. Mais leur aimantation ne présente 
que des phénomènes, réversibles. Elle disparaît avec 
le champ qui la produit. 

C'est seulement avec les corps ferromagnétiques 
que Ton voit apparaître la propriété de donner lieu à 
des phénomènes irréversibles. Qu'il suffise de dire 
que, là encore, on n'a pas renoncé à l'idée de rame- 
ner ces phénomènes irréversibles à des combinaisons 
de phénomènes séparément réversibles. Par ses étu- 
des sur les cristaux magnétiques, la magnétite et la 
pyrrhotine, M. Pierre Weiss a été conduit à l'idée 
d'expliquer les propriétés du fer par les propriétés 
d'une série de petits cristaux enchevêtrés, orientés 
dans toutes les directions. Dans son très remarquable 
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essai de théorie Fou voit apparaître l'importance 
essentielle, signalée déjà par M. Brillouin, du passage 
par des états d'équilibre instables comme raison 
profonde de l'irréversibilité. Que de petites aiguilles 
aimantées mobiles, ou des molécules aimantées, aient 
été orientées dans une direction commune par une 
action extérieure : elles pourront garder après coup 
cette direction. Au début, elles étaient orientées dans 
des directions quelconques, livrées à leurs actions 
réciproques; le champ extérieur s'est introduit pro- 
gressivement ; il a commencé par ne déranger que 
très peu les positions des aiguilles ou des molécules, 
qui reprendraient leurs positions du début si le champ 
extérieur était alors supprimé* Mais que l'intensité de 
cette action extérieure augmente un peu : il viendra 
un moment où Ton verra quelques-unes des aiguilles 
chavirer et prendre une position nouvelle qu'elles 
garderont une fois l'action extérieure supprimée. Seu- 
lement, elles ne seront pas arrivées sans vitesse h ces 
positions nouvelles d'équilibre, et 3 en s'y précipitant, 
elles effectueront des oscillations. S'il s'agit de molé- 
cules, de telles oscillations se traduisent par un déga- 
gement de chaleur. Il est aisé, par des variations du 
champ magnétique extérieur, de transformer du tra- 
vail en énergie vibratoire moléculaire : la transfor- 
mation inverse, qui consisterait à reprendre cette 
énergie du mouvement oscillatoire de molécules pour 
en extraire de l'énergie utile, est irréalisable. 



CHAPITRE X 
La tendance à l'homogène. La diffusion. 



§ 1.— LA DIFFUSION DE LA MATIÈRE. 

Deux gaz différents maintenus au voisinage l'un de 
l'autre, sans aucune cloison pour les séparer, se 
mélangent, et finissent, avec le temps, par constituer 
une masse gazeuse homogène. Je dis « avec le temps » : 
pour que ce mélange par simple diffusion arrive à fon- 
dre en un tout homogène de grandes masses, il lui 
faut, en effet, beaucoup de temps, mais l'état final est 
toujours l'état de mélange parfait. Le mélange d'azote 
et d'oxygène qui constitue l'air atmosphérique est un 
mélange définitif, qui présente à toute pression, à toute 
température, en tout lieu et à toute altitude, la même 
concentration en oxygène et en azote. La séparation 
des gaz de l'air nous serait souvent précieuse : elle ne 
se fait jamais spontanément dans la nature. La liqué- 
faction de l'air atmosphérique est un des procédés 
indirects les moins coûteux qui permettent de retirer 
de l'air l'oxygène pur. 

La même chose se passe pour deux liquides 
miscibles. De l'eau pure, et de l'eau salée qui se 
trouvent au contact arrivent toujours à se mêler : si 
l'on ne brasse pas toute la masse liquide par des 
courants qui viennent briser et ployer la surface de 

12. 
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séparation des deux nappes, la diffusion, encore 
ici, sera lente; mais elle se fera. L'eau salée péné- 
trera peu à peu dans la nappe d'eau pure; celle-ci 
envahira la nappe d'eau salée où la concentration 
en sel augmentera d'une façon progressive à partir de 
la surface de séparation primitive des deux nappes. 
Il n'est pas jusqu'aux solides qui. par simple contact 
prolongé, n'arrivent à se mêler. Walther Spring a 
fait, à ce sujet, une bien curieuse expérience. 11 a 
dressé des surfaces de deux métaux, cuivre et 
zinc, et les a placées au contact : les surfaces planes, 
découpées à l'aide d'un tour de précision dans deux 
cylindres de cuivre et de zinc, ont été appliquées 
absolument fraîches, sans autre pression que celle 
qui résultait du poids des matières. Une élévation de 
la température hâtant la diffusion, on a placé le 
couple des cylindres dans une étuve chauffée, 
mais maintenue bien au-dessous du point de fusion 
des métaux. Après une durée de contact de quelques 
heures, les deux métaux se sont trouvés absolument 
soudés au point de ne former qu'une masse : le zinc 
et le cuivre s'étaient alliés et avaient formé une 

1 
couche de laiton jaune de j de millimètre d'épais- 
seur séparant le zinc blanc du cuivre rouge, et 
constituant, entre ces deux couleurs extrêmes, une 
gamme continue de teintes. Les autres couples de 
métaux susceptibles de s'allier entre eux : or, platine, 
argent, plomb, ont donné le mêmç résultat. La matière 
solide est donc susceptible, comme la matière liquide 
et gazeuse, de pénétrer par diffusion dans une matière 
différente : seule, diffère la rapidité du phénomène. 
L'expérience célèbre de Berthollet, sur le mélange 
par diffusion d'acide carbonique et d'hydrogène, a 
réussi, entre les mains de Spring, avec le cuivre et le 
zinc. 



k. 
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§ 2. — LA DIFFUSION OU MOUVEMENT ET DE LA CHALEUR. 

Ce qui se passe entre deux fluides différents se passe 
entre deux fluides identiques, mais animés de mou- 
vements différents. Au lieu de couches d'azote et 
d'oxygène juxtaposées, nous pouvons prendre deux 
couches d'air, l'une immobile, l'autre entraînée par 
un vent régulier qui la fait glisser sur la surface de 
séparation. Au lieu de couches d'eau pure et d'eau 
salée, nous pouvons prendre deux masses d'eau, dont 
Tune coule d'un mouvement régulier à côté de l'autre, 
immobile : les courants marins, l'eau d'un fleuve qui 
traverse un lac, nous montrent qu'il s'agit bien là de 
problèmes réels. 

Le fluide d'abord immobile sera entraîné peu à 
peu : la vitesse d'entraînement se communiquera de 
proche en proche à partir de la surface de séparation, 
tandis que les couches du fluide en mouvement seront 
progressivement ralenties. Le mouvement se diffusera, 
comme précédemment se diffusait la matière. 

Nous pouvons considérer encore deux masses con- 
tiguës d'air ou d'eau, à des températures différentes. 
Elles tendent à se mêler pour former une masse à 
température uniforme; et, en faisant abstraction même 
des courants de convection qui brassent les masses 
en présence, et qui sont l'ordinaire agent du mélange, 
les deux fluides chaud et froid arriveront à diffuser 
l'un dans l'autre, avec une vitesse d'autant plus 
grande qu'ils auront une plus grande conductibilité 
pour la chaleur. 

La diffusion de la matière, la diffusion du mouve- 
ment, la diffusion de la chaleur, sont simplement 
trois aspects d'un même phénomène général, le phé- 
nomène de la diffusion, par où se manifeste la ten- 
dance naturelle à la réunion en un tout homogène 
d'une masse primitivement hétérogène. 
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Ces trois diffusions obéissent aux mêmes lois. Et ~~ 
ce n'a pas été l'un des moindres mérites de la 
théorie cinétique des gaz, — ou, pour prendre un terme 
plus général, de la théorie cinétique de la matière, — 
que d'avoir rendu compte de cette identité de lois, et 
d'avoir prédit, entre les divers coefficients caractéris- 
tiques des diverses diffusions, des relations que l'ex- 
périence a vérifiées. 

On y pourrait joindre aujourd'hui, un quatrième 
type de diffusion, celui de l'électricité. Les gaz ont 
une certaine conductibilité électrique : des charges 
électriques existant en plus grand nombre dans une 
portion d'une masse gazeuse, se répandent dans 
l'ensemble de la masse et tendent à s'y distribuer 
d'une manière homogène. Boitzmann a expressément 
étendu au calcul de la conductibilité électrique 
des gaz les formules obtenues dans l'étude générale 
de la transmission par diffusion d'une propriété 
quelconque. 



§ 3. — LA LENTEUR DE LA DIFFUSION DANS LA NATURE. 

La diffusion est toujours lente dans la nature. 
Prenons deux couches d'air et d'acide carbonique 
superposées, l'acide carbonique, plus lourd, étant 
au-dessous, afin que n'intervienne aucune autre 
cause de mélange que la diffusion. Au-dessus d'un 
plan de séparation, on n'avait que del'air, au-dessous 
de l'acide carbonique. Si, à partir d'un instant donné, 
on abandonne les gaz à eux-mêmes, on trouvera que 
7 secondes plus tard, le mélange contient 8 pour 100 
d'acide carbonique à 2 centimètres au-dessus du plan 
initial de séparation et 5 pour 10.000 d'acide car- 
bonique à 4 centimètre» du même plan initial de sépa- 
ration. 

Ces nombres nous suffiront pour traiter pratique- 
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ment tous les problèmes de diffusion de ces deux gaz. 
Pour avoir la même concentration en acide carbo- 
nique à une distance double du plan de séparation, il 
faudra quatre fois plus de temps; à une distance 
décuple, il faudra 100 fois plus de temps. La concen- 
tration en acide carbonique sera devenue 8 pour 100 
à 200 mètres du plan initial de séparation au bout 
d'un temps égal à 7 secondes, multiplié par 10.000 
au carré, — c'est-à-dire par 100 millions, — soit au bout 
de vingt-deux ans. Au bout de ce même temps, 
la concentration en acide carbonique serait de 
5 pour 10.000 à 400 mètres du plan de séparation. 

La diffusion du sel marin dans l'eau donnera lieu 
aux mêmes remarques : les calculs étant faits une 
fois pour toutes pour un mélange donné, seront 
valables pour tout autre mélange, à condition que 
Ton connaisse pour les deux couples de corps le 
coefficient de diffusion. Pour l'acide carbonique dans 
l'air, ce coefficient est 0,14 : pour l'eau salée dans 
l'eau pure, il est, avec les mêmes unités, 0,000 011 6. 
Il est, en gros, 10.000 fois plus faible. Pour obtenir 
la même concentration à la même distance du plan 
initial de séparation, il faudra, dans le second cas, 
10.000 fois plus de temps que dans le premier. 

Deux nappes d'eau pure et d'eau salée étant 
contiguës, on rencontrerait, à 2 centimètres du plan 
de séparation et du côté de l'eau pure, une solution 
ayant 8 pour 100 de la concentration de l'eau salée, 
au bout d'un jour; on rencontrerait cette même 
concentration de 8 pour 100 à 200 mètres du plan de 
séparation au bout de deux cent soixante-dix mille ans. 

Le même mode de calcul est applicable à la dif- 
fusion du mouvement. Le coefficient qui intervient 
dans ce cas est le coefficient de viscosité du fluide, 
divisé par sa densité. Plus un fluide sera visqueux, plus 
un mouvement d'entraînement s'y propagera vite et 
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atteindra vite la masse entière. La diffusion du mou- 
vement sera un peu plus lente dans l'eau que dans 
l'air, mais les vitesses de diffusion seront comparables 
dans les deux milieux; car si l'air est beaucoup moins 
visqueux, il est aussi beaucoup moins dense. 

Prenons deux masses d'air ou d'eau, l'une immo- 
bile, l'autre entraînée par un courant de i mètre 
par seconde. Avant que la vitesse ne soit deve- 
nue 8 pour 100 de la vitesse de 1 mètre, c'est- 
à-dire 8 centimètres par seconde, à 2 centimètres 
de distance du plan initial de. séparation, il s'écoulera 
6 secondes si l'on est dans l'air à 10 degrés, une mi- 
nute si l'on est dans l'eau à 10 degrés; au bout de 
ce même temps, la vitesse d'entraînement sera de- 
venue 5 pour 10.000 ou un demi-millimètre par se- 
conde, à 4 centimètres du plan de séparation primitif. 
Pour que la vitesse de 8 centimètres par seconde 
atteigne une couche située à 200 mètres du plan de 
séparation, il faudrait attendre environ vingt ans dans 
l'air, deux cents ans dans l'eau. 

L'homogénéité de l'atmosphère et des mers ne 
peut donc être expliquée par la diffusion seule. Et la 
diffusion du mouvement par viscosité n'intervient pas 
davantage comme cause réellement efficace du ralen- 
tissement des vents et des courants marins. 

Helmholtz a calculé qu'il faudrait quarante-trois 
mille ans pour que la vitesse des couches supérieures 
de l'air fût réduite de moitié, par l'effet de la visco- 
sité de l'air. La couche tout à fait inférieure aurait 
d'abord sa vitesse réduite à zéro par le frottement 
contre le sol ; puis, de proche en proche, elle ralen- 
tirait les couches successives : le phénomène aurait 
bien lieu suivant le processus qui a été décrit, mais 
il se produirait trop lentement. 

On arrive à des nombres * aussi grands pour les 
durées nécessaires à l'égalisation des températures 
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par simple conductibilité calorifique. HelmboHz a 
trouvé qu'il faudrait trente-six mille ans pour que 
la conductibilité calorifique réduisît à moitié la 
différence de température entre les couches supé- 
rieures et inférieures de l'atmosphère. Ni la con 1 
ductibilité, ni la viscosité, non plus que la diffusion 
simple, ne jouent donc un rôle appréciable en météo- 
rologie. 

Un air qui séjourne tranquillement dans la zone 
des calmes équatoriaux et qui est ensuite repoussé 
jusqu'à 30 degrés de latitude devrait y prendre une 
vitesse d'ouest à Test de 133 mètres par seconde. 
De même, un air au repos relatif sur le sol sur un 
parallèle de calme, aux environs de 30 degrés, s'il 
était transporté à Téquateur par un vent tel que 
l'alizé, y prendrait une vitesse relative d'est à 
l'ouest de 150 mètres par seconde. C'est à de tels 
nombres qu'on est conduit par l'application des 
idées de Ferre! sur l'influence de la rotation ter- 
restre sur la production des vents ; et c'est parce que 
la réalité ne nous offre, soit dans les régions équato- 
riales, soit dans les régions tempérées, que des vents 
réguliers beaucoup plus faibles, qu'HelmhoItz a com- 
mencé par chercher si la simple viscosité ne pourrait 
pas expliquer l'écart énorme entre les vents réelle- 
ment observés et les vents calculés par la formule de 
Ferrel. Le mécanisme par lequel les vitesses des 
vents (f est et d'ouest sont si considérablement réduites 
doit être cherché ailleurs : faute de ces remarques 
préliminaires y il n'est pas possible de comprendre les 
travaux théoriques de Teisserenc de Bort sur la cir- 
culation générale de l'atmosphère. C'est à l'occasion 
de ce grand problème de météorologie que s'est posée* 
à l'esprit d'Heïmholtz la question du rôle des phéno- 
mènes de diffusion dans la nature. Intéressants 
comme les plus simples peut-être des phénomènes 
irréversibles, les phénomènes de diffusion sont en 
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définitive loin de constituer l'agent le plus actif de 
la marche vers l'homogène. 



• § 4 — DIFFUSION ET THÉORIE CINÉTIQUE DE LA MATIÈRE- 

La diffusion présente cet intérêt exceptionnel 
que, phénomène irréversible, elle se prête admira- 
blement à l'explication mécanique, qui triomphe 
surtout dans le domaine des phénomènes réversibles. 

Pour la théorie cinétique des gaz, l'oxygène et 
l'azote sont des collections de petites billes très 
mobiles, en agitation continuelle, et parcourant, après 
un choc, des lignes droites jusqu'à l'instant où elles 
viennent heurter, ou des billes semblables, ou les 
parois du vase. Les chocs égalisent les vitesses d'agi- 
tation, qui sont toutes comprises entre des limites 
assez étroites, et varient autour d'une valeur moyenne. 
Imaginons qu'au-dessus d'un certain plan, nous 
n'ayons que de l'azote, au-dessous, que de l'oxygène. 
Quelques molécules de l'oxygène, dans leur mouve- 
ment continuel de va-et-vient, traverseront la surface 
de séparation des deux gaz, et viendront choquer 
des molécules d'azote; elles seront, par ces chocs, 
renvoyées le plus souvent vers le bas, mais aussi, par- 
fois, de côté, de telle sorte qu'un second choc risque 
de les rejeter définitivement vers le haut. De même, 
quelques molécules d'azote, ayant d'abord traversé le 
plan de séparation, se trouveront, après plusieurs 
chocs, incorporées à la masse de l'oxygène. 

Des molécules de liquide sont animées de mouve- 
ments d'agitation beaucoup plus lents : elles ne sont 
pas, cependant, rigoureusement immobiles; et la 
diffusion entre liquides s'explique exactement par 
le même mécanisme. Il n'est pas jusqu'aux molécules 
des solides eux-mêmes qui, dans une théorie cinétique 
générale de la matière, ne soient animées de mou- 
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vements d'agitation : entre des molécules de cuivre 
et de zinc doivent se produire, par chocs réciproques, 
les échanges et le mélange révélés par l'expérience 
de Spring. 

Dans la même hypothèse cinétique, la viscosité 
reçoit une interprétation très simple. Au-dessus du 
plan de séparation, toutes les molécules possèdent, 
outre leur vitesse propre d'agitation, une vitesse géné- 
rale d'entraînement, parallèle au plan de séparation : 
si les molécules du gaz immobile qui est au-dessous 
viennent à pénétrer au-dessus de la surface, le choc 
avec les molécules entraînées leur communique une 
partie de la vitesse d'entraînement, qu'elles apportent 
avec elles èi elles sont rejetées dans le compartiment 
inférieur. De part et d'autre de la surface de sépara- 
tion, s'établit donc une zone animée d'une vitesse d'en- 
traînement intermédiaire, et qui, peu à peu, s'étend 
en largeur aux dépens des couches du dessus et du 
dessous. Le coefficient de viscosité est lié à la pro- 
fondeur où peut s'enfoncer une molécule dans son 
mouvement d'agitation : il est proportionnel à la lon- 
gueur du parcours libre moyen de la molécule gazeuse 
entre deux chocs ; et c'est de la valeur du coefficient 
de viscosité que l'on déduit, par le calcul, et pour 
chaque gaz», la longueur du parcours libre moyen. 

Le mécanisme de la transmission de chaleur par 
diffusion est encore le même. Si la masse du gaz qui 
est au-dessus du plan de séparation est plus chaude, 
c'est qu'elle est composée de molécules animées d'une 
plus grande vitesse moyenne d'agitation : entre molé- 
cules situées au-dessus et au-dessous du plan, des 
échanges se font encore, qui mélangent les couches ; 
ici, les chocs réciproques égalisent les vitesses d'agi- 
tation, c'est-à-dire les températures. 
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§ 5.— OJFFUSION ET REVERSIBILITE. 

Il y a pourtant, entre la diffusion de la matière dans 
une matière distincte, et, d'autre part, la diffusion du 
mouvement ou de la chaleur, une différence essen- 
tielle. Quand des molécules d'azote se sont mêlées à des 
molécules d'oxygène, elles n'en restent pas moins des 
molécules d'azote; des boules rouges jetées dans un 
sac de boules noires peuvent n'être pas d'un triage 
très aisé, mais n'en gardent pas moins leur caractère 
distinctif et leur individualité : et il ne sera pas dérai- 
sonnable de chercher un tamis qui arrête les unes en 
laissant passer les autres. 

De pareils tamis existent pour les molécules 
gazeuses ou liquides. Ce sont les parois semi-per- 
méables. Le platine incandescent, comme l'a montré 
M. Villard, est perméable à l'hydrogène, absolument 
imperméable à l'oxygène ou à l'azote. Il permet donc 
la séparation immédiate en ses constituants d'un 
mélange d'hydrogène et d'un autre gaz. 

La membrane qui limite le protoplasma des cel- 
lules vivantes, cellules végétales, globules sanguins, a 
toujours la propriété d'être perméable à l'eau, et 
d'être imperméable à certaines substances dissoutes 
dans leau. On réalise artificiellement, quoique péni- 
blement, des parois ayant la même propriété, se lais- 
sant traverser par l'eau pure, par exemple, jamais par 
le sucre de l'eau sucrée : entre un vase d'eau pure et 
un autre d'eau sucrée, une telle paroi semi-perméable 
laissera passer l'eau dans les deux sens, jamais le 
sucre. En exerçant sur elle une pression suffisante du 
côté de l'eau sucrée, on fera sortir de l'eau à travers 
la paroi, on extraira donc de l'eau d'une solution 
sucrée et l'on concentrera cette solution. On réalisera 
ainsi l'opération inverse de la diffusion. 

La paroi semi-perméable permet donc, comme l'a 



LA TENDANCE A L'HOMOGÈNE. LA DIFFUSION 147 

très bien vu M. Perrin(*), de faire delà diffusion de la 
matière un phénomène réversible. 

Willard Gibbs avait introduit, dans la discussion 
des phénomènes présentés par les mélanges gazeux, 
une proposition qui, bien que très vraisemblable, a 
été longuement discutée, et qui est connue sous le 
nom de postulatum de Gibbs. 

Quand on fait communiquer plusieurs réservoirs 
contenant des gaz différents, tous à la même pres- 
sion, ces gaz se mélangent sans que la pression 
varie. C'est là un cas particulier de la loi du mélange 
des gaz. Ils se mélangent aussi sans que Yénergie 
totale varie. L'énergie de l'ensemble est simplement 
égale à la somme des énergies des diverses masses 
gazeuses individuelles. L'énergie du mélange d'hy- 
drogène et d'acide carbonique qui remplit les deux 
ballons à la fin de l'expérience de Berthollet, est la 
somme de l'énergie du ballon d'hydrogène et du 
ballon d'aeide carbonique primitivement séparés. 
Ce résultat n'a rien de surprenant. Mais ce qui 
parait plus délicat à admettre, c'est que Y énergie uti- 
lisable du mélange soit, dans ces conditions, la 
somme pure et simple des énergies utilisables des 
divers gaz individuels; et, en d'autres termes, que 
l'énergie utilisable ne varie pas par l'acte du mélange. 
En cette affirmation consiste précisément le postula- 
tum de Gibbs. 

U affirme que Pacte irréversible de la diffusion de 
la matière n'entraîne pas une dégradation d'énergie. 
Il implique l'idée que ce phénomène de diffusion 
n'est pas essentiellement et absolument irréversible. 
C'est ce qui se trouve tout à fait justifié par la décou- 
verte des parois semi-perméables qui permettent 
d'opérer la diffusion de la matière par voie réversible. 
Si l'acte de la diffusion de la matière est irréversible 

(1) Rapports présentés au Congrès international de Physique 
réuni à Paris en 1900. T. I, p. 531. 
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dans les circonstances ordinaires, il existe souvent, et 
Ton peut toujours imaginer, un moyen pratique de le 
renverser sans nouvelle dépense d'énergie utilisable. 

Au contraire, la diffusion du mouvement et celle 
de la chaleur comportent toujours une dégradation 
réelle, et ne se conçoivent pas comme pouvant s'effec- 
tuer en sens inverse, sans une transformation compen- 
satrice. 

Prenons deux masses gazeuses d'un kilogramme 
chacune, l'une animée d'une vitesse de translation 
d'un mètre à la seconde, l'autre immobile. L'éner- 
gie cinétique de la première est d'un demi-joule, 
celle de la seconde est nulle. Que le mouvement se 
communique de l'une à l'autre, et l'on aura, en fin de 
compte, une massé totale de 2 kilogrammes animée 
d'une vitesse d'un demi-mètre à la seconde ; la 
quantité de mouvement sera restée la même, mais 
la force vive ou l'énergie cinétique aura diminué. 
L'énergie cinétique totale ne sera plus qu'un huitième 
de joule pour chacune des deux masses, soit un quart 
de joule pour les deux. L'autre quart de joule n'a pu 
disparaître purement et simplement : il s'est trans- 
formé en chaleur. La diffusion du mouvement est 
donc accompagnée d'une production de chaleur aux 
dépens de la force vive du mouvement de translation. 

Quant à la diffusion de la chaleur, elle entraîne 
dégradation d'énergie par le fait qu'elle substitue à 
une masse hétérogène au point de vue thermique une 
masse homogène, de laquelle on ne saurait tirer 
du travail. Il faudrait, pour séparer à nouveau la 
masse en deux portions présentant entre elles une 
différence de température, l'intervention des «démons» 
de Maxwell. Cette question soulève tout le problème 
du conflit entre les théories mécanistes et la loi de la 
dégradation de l'énergie, et nous la retrouverons 
quand nous aborderons l'histoire de ce conflit. 



CHAPITRE XI 

Un agent de dégradation dans la nature 
le tourbillon. 



§ 1. — LE RÉGIME HYDRAULIQUE. 

Si la diffusion joue un rôle aussi effacé dans les 
phénomènes naturels, on est tenté de se demander : 
y a-t-il réellement une dégradation de l'énergie dans 
la nature? 

On est d'autant plus excusable d'en douter que 
d'innombrables développements littéraires nous ont 
rendu familière l'idée que les transformations réci- 
proques des forces naturelles laissent quelque chose 
d'inaltéré dans le monde et ne touchent pas à 
« l'énergie. » 

Jean-Baptiste Dumas célébrait, après bien d'autres, 
ces « harmonies de la nature » dans le style grandilo- 
quent qui lui était habituel. Parlant de l'équilibre qui 
s'établit entre l'acide carbonique de l'air et les bicar- 
bonates de la mer, il s'écriait : 

« Voilà, certes, un budget en parfait équilibre î 
L'atmosphère rend à la mer tout ce qu'elle en a reçu; 
celle-ci lui reslitue tout ce qu'elle lui a pris, et les 
eaux fluviales remplissent leur office d'honnête cour- 
tier, opérant sans frais le transport de l'acide carbo- 
nique de l'une à l'autre 1 ». 

1. J.-B. Dumas. Éloge de Henri Sainte-Claire Deville. Cité dans 
Gay : Lectures scientifiques, Physique et Chimie, 2 e édit., p. 657. 
(Hachette et C ie , 1906.) 

13. 
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Est-il donc vrai que quand les eaux fluviales ont 
rapporté à la mer ce que Févaporation lui avait sous- 
trait, tout se retrouve exactement dans le même état, 
et que le monde n'ait pas changé? 

L'énergie mécanique acquise par la vapeur dans 
son transport de la mer aux glaciers est empruntée 
à la radiation solaire. Quand elle retourne à la mer, 
l'eau venue des glaciers a perdu cette énergie méca- 
nique, elle ne la rapporte pas avec elle. La majeure 
partie a été dissipée. Elle représente le travail des 
eaux courantes. Chaque rivière creuse. son lit. S'il se 
produit un abaissement de l'aval du lit d'un fleuve, 
l'approfondissement du lit recommence, en progres- 
sant de l'aval vers l'amont. 

L'énergie mécanique de l'eau qui tombe s'use donc 
en frottements contre le sol qu'elle attaque. N'est-ce 
pas un simple cas particulier du frottement des 
liquides et de la viscosité? Et, dès lors, est-on fondé 
à dire que la viscosité ne joue pas un rôle actif dans 
la nature? 

Une expérience de laboratoire, due à M. Brillouin, 
permet de mettre en évidence deux régimes distincts 
dans l'écoulement d'un liquide dans un tuyau. Pre- 
nons une éprouvette un peu haute, 60 centimètres 
environ, pleine d'eau : un orifice pratiqué dans la 
paroi, vers la partie inférieure, est muni d'un bouchon 
que traverse un tube horizontal capillaire. L'eau va 
s'écouler en un jet parabolique. Avec une très faible 
hauteur d'eau dans l'éprouvette, 4 ou 5 centimètres 
au-dessus de rorifîce, on a un jet très régulier, lisse 
et transparent. Avec une très grande hauteur d'eau, 
on a un jet régulier encore, mais, cette fois, à parois 
rugueuses, et qui semble opaque. Si on laisse 
l'écoulement se faire à partir d'une grande hauteur, 
on passe d'un régime à l'autre, mais on n'y passe pas 
par transitions insensibles : on a, pendant un moment, 
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un jet dont la portée varie sans cesse entre deux 
limites, comme s'il hésitait entre deux positions 
extrêmes : il oscille entre deux régimes. 

Le régime du jet lisse et transparent est le régime 
dit « de Poiseuille », du nom du phycisien qui a formulé 
les lois de l'écoulement des liquides dans les tubes 
capillaires. C'est le régime dans lequel l'eau qui coule 
par un tube de verre se subdivise en une série de 
tubes creux concentriques, glissant les uns sur les 
autres avec le frottement qui résulte de la simple 
diffusion du mouvement : en ce cas, la diminution de 
pression qui résulte de l'écoulement même, ou, 
comme l'on dit r la perte de charge, est proportion- 
nelle à la vitesse même d'écoulement. 

Le régime du jet opaque et rugueux est le « régime 
hydraulique » dans lequel la perte de charge est plus 
considérable, et varie comme le carré de la vitesse, 
devenant quadruple pour une vitesse double. Alors la 
rapidité du mouvement est trop grande pour que le 
régime de Poiseuille soit stable : il se produit, dans 
un tube, des ondulations qui font qu'une même goutte 
d'eau va de l'axe au bord et revient du bord à l'axe, 
au lieu de glisser simplement sur une ligne parallèle 
à l'axe : en canal ouvert, ces ondulations font place à 
ces mouvements tourbillonnaires autour d'une cavité 
centrale évasée en entonnoir, qui, dans certaines 
sections de cours d'eau, semblent bien se produire 
spontanément. 

Les conditions du passage du régime de Poiseuille 
m régime hydraulique ont fait l'objet des travaux de 
M. Maurice Couette et de divers physiciens. La coexis- 
tence des deux régimes peut être réalisée dans des 
appareils de laboratoire : dans les cours d'eau natu- 
rels, c'est le régime hydraulique qui domine. 

C'est le régime hydraulique, on le voit aisément, 
qui correspondra à la plus rapide destruction de 
force vive par frottements contre les rives et contre 
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le fond. Et le tourbillon de cours d'eau, caractéris- 
tique de ce régime, sera l'agent le plus actif de la 
dégradation de l'énergie mécanique dans la nature. 



§ 2. — LE TRAVAIL DES EAUX COURANTES ET LA TACTIQUE 
DES TOURBILLONS. 

Des travaux tout récents de géographie physique 
sont Venus, précisément, mettre en lumière l'impor- 
tance de la « tactique tourbillonnaire » dans le travail 
des eaux courantes. L'étude de marmites torren- 
tielles aux divers stades de leur développement a 
éclairé la genèse de ces curieux phénomènes ; d'autre 
part, l'étude des gorges de vallées alpines a permis 
de suivre le mécanisme du creusement des roches 
par ces « marmites », et de montrer qu'il s'agit là 
d'un mode général de creusement des vallées : si la 
généralité n'en était pas apparue plus tôt, c'est parce 
que, le travail une fois terminé, l'outil est brisé : la 
nature est un atelier, non un musée. Enfin certaines 
observations, — les plus inattendues peut-être, — ont 
révélé la rapidité de ce travail de forage par tourbil- 
lons. Elles ont permis de rapprocher l'érosion fluviale 
et Térosion glaciaire, et d'attribuer le rôle capital, 
dans l'action des glaciers, aux torrenls sous-glaciaires, 
qui sont toujours de l'eau courante, et qui peuvent 
produire en très peu de temps une action que le 
glacier aura pour seul rôle de « discipliner ». 

En 1897, une sécheresse exceptionnelle ayant laissé 
à découvert un canal de décharge au-dessous du bar- 
rage de la Maigrauge, près de Fribourg, M. Jean 
Brunhes remarqua qu'une marmite à section ellip- 
tique, ayant 72 et 53 centimètres comme diamètres 
principaux, ayant d'autre part 1 m., 21 de profondeur, 
avait été creusée dans la molasse calcaire qui cons- 
titue le sol du canal : or. le canal lui-même avait été 
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établi en 1872, et, à cette époque, le lit était parfai- 
tement plan. Vingt-cinq ans avaient suffi pour que fût 
forée une marmite d'aussi grandes dimensions. 

Cette observation a été le point de départ d'une 
série de travaux du même géographe, à la suite des- 
quels la marmite fluviale ou glaciaire « longtemps 
regardée comme un fait exceptionnel et un objet de 
curiosité » a pris une signification toute nouvelle. 

G.-K. Gilbert avait classé les marmites, suivant 
leur forme, en deux groupes : « La forme la plus 
simple est celle du tube à essai, de l'éprouvette du 
chimiste, cylindre légèrement évasé en haut et se 
terminant à la base par une coupe hémisphérique : 
dans l'autre forme, une bosse ou un bouton rond 
s'élève au centre de la coupe de base. » 

L'étude minutieuse d'un îlot exceptionnellement 
riche en marmites, en aval de la cataracte d'Assouan, 
a montré à Jean Brunhes la grande généralité de 
cette seconde forme de marmites et lui a permis d'éta- 
blir qu'elle n'est autre chose qu'un stade nécessaire, 
mais souvent dépassé, dans l'évolution de la cavité 
creusée par le tourbillon. 

M. Bouquet de la Grye, à l'occasion d'un problème 
d'hydraulique différent, avait indiqué depuis long- 
temps une expérience de laboratoire qui reproduit 
cette forme. Si l'on fait tourner un vase cylindrique 
plein d'eau recouvrant une couche inférieure d'un 
liquide plus lourd, comme l'aniline, on a l'équivalent 
du mouvement tourbillonnaire n'entraînant pas le 
vase lui-même ; on peut même arrêter le vase brus- 
quement dans sa rotation, et les liquides continuent 
à tournoyer dans une enveloppe immobile. On voit 
alors le centre du liquide supérieur se creuser en 
entonnoir, en même temps que le liquide inférieur se 
creuse aux bords et grimpe au centre en un monti- 
cule arrondi au sommet. On peut remplacer l'aniline 
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par du sable : avec des hauteurs convenables de sable 
et d'eau , Ton voit au centre un monticule de sable se 
soulever : le bord du tourbillon qui s'imprime dans le 
sable est donc plus creusé que le centre. 

A cette élégante expérience se rattache l'explication 
du rôle des digues concaves employées pour appro- 
fondir le lit des rivières ensablées. Si Ton assimile le 
tournant même de la rivière à un grand arc de tour- 
billon, l'on n'est pas surpris de voir, du côté du centre 
de courbure, se constituer la proéminence de sable, et 
le bord de la rive concave au contraire se creuser 
plus profondément. 

Ce sont de pareilles proéminences, aux fonds des 
marmites fluviales, qui ont été observées en nombre 
considérable dans l'îlot des marmites à Assouan. 
Telle marmite de 1 mètre de profondeur avait un 
monticule central de 23 centimètres de haut : les dia- 
mètres principaux de la section étant de 36 et 43 cen- 
timètres, on se rend compte combien aiguë était la 
pointe inférieure. 

En beaucoup de cas. le monticule central était moins 
pointu ; mais il est rare qu'on n'en ait pas trouvé trace. 

A Assouan, les tourbillons sont si fréquents et si 
forts, et les marmites formées si voisines que les 
cloisons de séparation de deux marmites contiguës 
arrivent à être extrêmement minces; elles 'le sont 
parfois au point que, sous la seule poussée de l'eau, 
elles s'écroulent, laissant les marmites éventrées. 
L'examen des bords des cassures prouve que les cloi- 
sons ont été brusquement rompues : la roche n'est 
ni lisse ni noire, comme elle l'est au bord intérieur 
du cylindre usé par le tourbillon. On trouve à la cas- 
sure la paroi rugueuse et rouge du granit à gros grains. 
Or, sur cinquante de ces marmites éventrées, brisées 
en pleine formation, on n'en trouve aucune qui ne 
présente la proéminence conique au fond. 
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Dans des marmites sous-glaciaires, telles que celles 
du Gletschergarten de Lucerne, les changements de 
régime ayant été moins brusques que sur le Nil, les 
cas d'interruption du travail des tourbillons ont été 
plus rares, et les marmites ont pu atteindre la forme 
définitive, qui consiste dans l'arrachement ou l'usure 
de la protubérance centrale et dans l'établissement 
d'un fond concave. Cette forme définitive est le der- 
nier stade, si par là on entend la perfection du type 
de marmite. Mais le dernier stade, à vrai dire, c'est 
la jonction des marmites successives par l'écroule- 
ment des cloisons qui les séparent ; et c'est la forma- 
tion d'une gorge de rivière, qui garde tout d'abord 
sur ses parois verticales la trace des marmites ini- 
tiales, révélée par des surfaces cylindriques concaves 
et lisses, que séparent des surfaces rugueuses de cas- 
sure^ comme on en voit dans toutes les gorges de la 
Suisse et de la Savoie ; plus tard enfin, ce sera l'effon- 
drement progressif des parois elles-mêmes, et leur 
remplacement par des talus à pente variable, en un 
mot la création d'une vallée ordinaire de pays de 
montagne, d'où toute trace des tourbillons qui l'ont 
creusée a disparu. 

Lorsqu'une ligne de chemin de fer est terminée, 
prête à l'exploitation, les jalons qui ont servi au 
nivellement disparaissent, et de même les voies auxi- 
liaires par où avaient été conduits sur place les maté- 
riaux. Pour les retrouver après coup et reconstituer 
la manière dont le chemin de fer a été construit, il 
faudra qu'un observateur sagace retrouve quelque 
part une ligne abandonnée en plein travail, et restée 
inachevée, — soit que quelque cataclysme ait saisi 
et fixé pour l'avenir un moment de la vie actuelle, 
— soit que l'activité s'étant retirée d'une région et 
l'entreprise n'ayant plus sa raison d'être, on n'ait 
même pas, en la délaissant, pris la peine d'enlever 
piquets, voies auxiliaires et outils, qui subsistent, 



156 LA DÉGRADATION DE L'ÉNERGIE 

témoins inutiles d'un effort qui n'a pas été pour- 
suivi. 

L'outil dans le travail de forage des marmites n'est 
pas l'eau. Il serait plus exact de dire que l'eau est 
l'ouvrier. Au centre et au fond d'un grand nombre de 
marmites déblayées, on trouve une grosse pierre 
polie, où plusieurs savants ont voulu voir l'instrument 
du creusement de la cavité. A Lucerne, les marmites 
présentent presque toutes des « meules », et l'idée de 
la meule unique et nécessaire a si bien dominé tout 
l'arrangement de la série des marmites qu'il en est 
auxquelles on a ajouté cette « meule », indispensable, 
semble-t-il, au fonctionnement du « moulin » ; par un 
jet d'eau latéral, puissant, on la met de temps à autre 
en mouvement : le spectateur la voit alors frotter 
contre les bords et il a l'impression qu'il assiste au 
creusement; même de la cavité. 

A Assouan, c'est à peine si, sur plus de 400 mar- 
mites étudiées, on en a trouvé deux ou trois qui 
eussent, au fond, un galet de 4 à 5 centimètres de dia- 
mètre. Les autres ne contenaient que du sable, et du 
sable extrêmement fin. C'est donc avec le sable 
seul que les tourbillons ont creusé le granit si dur 
d'Assouan. La masse qui a servi au creusement n'est 
donc pas un bolide isolé décrivant une courbe gran- 
diose, c'est une poussière d'émeri fine que l'eau a fait 
tournoyer comme un pilon dans un mortier ; les 
grosses pierres ne sont qu'un accessoire, soit qu'un 
morceau de roche ait été jeté après coup par l'eau 
dans le puits déjà creusé, soit, plutôt, que l'usure 
par la base du monticule central, par l'action ultime 
du tourbillon, ait détaché du fond de la marmite cette 
proéminence conique : mais celle-ci n'a pas plus 
servi au creusement de la cavité, qu'un ornement 
écroulé de la voûte d'une maison en ruine n'avait 
servi d'instrument au maçon. 
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§ 3. - TOURBILLONS AÉRIENS ET TOURBILLONS DE COURS D'EAU. 

La portée de la conclusion relative à l'outil réel- 
lement employé pour le forage des roches est consi- 
dérable. Cet outil, aux mains de tout autre ouvrier 
que l'eau, pourra produire des effets, sinon aussi 
puissants, du moins tout à fait comparables. 

C'est ainsi que l'érosion tourbillonnaire éolienne 
joue un rôle notable dans l'établissement de la mor- 
phologie désertique, et qu'au cours des mêmes obser- 
vations, en Afrique, on a été conduit à attribuer aux 
petits tourbillons de vent entraînant des grains de 
sable, une foule d'actions perforantes sur des roches 
dures qui, jusque-là, étaient attribuées de préférence 
à des altérations chimiques. 

C'est la marque d'une analogie nouvelle entre le 
tourbillon d'eaux courantes et le tourbillon aérien. 
Cette analogie nous a suggéré l'idée d'examiner, dans 
les deux hémisphères, le sens de rotation des 
tourbillons de rivières. Entre le tout petit tourbillon 
de vent qui marque son empreinte sur une dune de 
sable et le cyclone tropical, il y a tous les inter- 
médiaires, en passant par la trombe saharienne 
observée si souvent par M. Teisserenc de Bort, et la 
tornade de nos régions, telle que celle que j'ai eu l'oc- 
casion d'examiner à Javaugues en 1902, couchant des 
arbres dont les troncs jonchaient le sol sur une lar- 
geur de 2 à 3 kilomètres et y dessinaient le mouve- 
ment giratoire en sens inverse des aiguilles d'une 
montre, avec la distinction extrêmement nette du 
bord maniable et du bord dangereux. 

L'influence de la rotation terrestre, qui intervient 
pour imposer un sens de rotation à l'exclusion de 
l'autre, aux cyclones et tornades, est d'autant plus 
dominante que la durée de rotation des particules 

14 
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d'air autour de Taxe central est plus grande : avec de 
petits tourbillons rapides, cette influence est de plus 
en plus incertaine. Mais elle est encore manifeste sur 
des tourbillons aussi rapides que le sont les tourbil- 
lons ordinaires d'eaux courantes : et les observations 
de Jean Brunhes et de ses élèves ont mis en lumière, 
dans l'Europe centrale, une incontestable prédomi- 
nance des tourbillons d'eaux courantes tournant dans 
le sens des cyclones de nos régions. Des observations 
entreprises à Madagascar sous la direction du général 
Galliéni et du commandant Dubois ont établi que, tout 
au moins dans le sud de l'île, c'est l'autre sens de 
rotation, celui des aiguilles d'une montre, qui pré- 
domine. 

L'intérêt de ces observations est double. Elles per- 
mettent de donner une interprétation nouvelle et beau- 
coup plus rationnelle de la « loi de Baer », qui affirme 
la tendance des fleuves de l'hémisphère nord à incliner 
vers leur droite, et qui attribue cette tendance à la 
rotation terrestre. Les forces directement mises en 
jeu par la rotation de la terre seraient beaucoup trop 
faibles pour exercer une influence directe : mais il 
n'est plus absurde d'attribuer une action de cet ordre 
à la prédominance d'un sens de tourbillons sur l'autre, 
cette prédominance étant elle-même une conséquence 
indirecte de la rotation terrestre : la rotation inter- 
viendrait ici non pour agir, mais pour orienter une 
action. La généralité de la tactique tourbillonnaire 
rend, par ailleurs, légitime une explication d'une 
propriété générale des vallées par une propriété 
générale des tourbillons. 

Ces observations nous révèlent en outre un carac- 
tère du tourbillon d'eau qui a échappé à bien des 
savants. Ce ne sont pas, avant tout, des phénomènes 
accidentels, nés du heurt d'un courant liquide contre 
une rive qu'il frôle ou contre une pile de pont : s'il 
fallait voir dans ces circonstances la cause fondamen- 
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taie des tourbillons de rivière, on en devrait rencon- 
trer en égal nombre qui tournent dans les deux sens. 
Le tourbillon d'eaux courantes est quelque chose de 
plus spontané : il lui faut sans doute une occasion et, 
en quelque sorte, un prétexte, pour naître; mais dans 
des circonstances qui restent encore imparfaitement 
précisées, il se produit au milieu du lit des cours 
d'eau. Et il doit se produire, en effet, puisque c'est 
par lui et par son intermédiaire que s'opère pratique- 
ment la dégradation de l'énergie mécanique de l'eau 
courante. 



§ 4. - LE « VORTEX » IDÉAL ET LES TOURBILLONS RÉELS. 

Ce rôle capital dans la dégradation de l'énergie 
mécanique sépare nettement les tourbillons réels du 
tourbillon idéal, du « vortex », qui a donné lieu à tant 
de travaux théoriques et auquel pense, plus ou moins 
vaguement, quiconque entend parler de tourbillon. 

Le tourbillon idéal, étudié par Heimholtz, par lord 
Kelvin, est constitué par des particules tournant 
toutes autour d'une ligne, droite ou courbe, qui est 
Y axe du tourbillon, et animées d'une vitesse angulaire 
qui diminue à mesure qu'on s'éloigne dé l'axe : sur 
Taxe lui-même, la vitesse angulaire devient infinie. 
De tels tourbillons sont réalisés avec une perfection 
suffisante par des anneaux de fumée, comme ceux 
qui s'échappent de la pipe d'un fumeur, ou ceux que 
projette dans les airs un canon "de tir contre la 
grêle. Quand l'axe autour duquel tournent les parti- 
cules est, en effet, une courbe fermée, on a un anneau- 
tourbillon. S'ils existent dans un fluide totalement 
dénué de viscosité, des anneaux-tourbillons sont 
indestructibles', ils peuvent bien se déprimer et se 
transporter, mais sans se couper et sans que leur 
intensité de circulation éprouve une variation. De là 
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Tidée originale qui a consisté à bâtir les atomes des 
corps simples, — regardés comme immuables, — sur 
le plan d'anneaux-tourbillons, distincts les uns des 
autres par la valeur de leur circulation, et à formuler 
l'hypothèse des atomes- tourbillons. 

Dans les fluides sans viscosité aucune, un vortex 
persisterait toujours, une fois né; mais il ne naîtrait 
jamais. C'est à la faveur de la viscosité, si légère soit- 
elle, d'un fluide réel, qu'un tourbillon peut naître et 
mourir. La viscosité doit donc altérer, d'une manière 
importante, les propriétés caractéristiques du tour- 
billon. Par exemple, il est impossible que, dans un 
liquide ou un gaz réel, la vitesse angulaire de tour- 
billonnement autour de Taxe devienne infinie quand 
on atteint cet axe lui-même. De fait, dans les tour- 
billons aériens tels que les tornades et les trombes, 
il y a comme deux tourbillons concentriques emboîtés 
l'un dans l'autre : l'un théorique, un « vortex », qui 
fonctionne comme une couronne sertissant l'autre et 
où la vitesse va diminuant de l'intérieur vers l'exté- 
rieur; et un autre, central, auquel on peut maintenir 
le nom de tourbillon, mais où les particules fluides 
tournent d'un bloc, comme ferait une meule de 
moulin. 

Si, dans les tourbillons aériens, cette partie cen- 
trale du tourbillon est souvent la moins importante 
des deux, il arrive, au contraire, que dans les tour- 
billons de rivière, cette meule centrale qui tourne 
tout d'une pièce soit assez importante pour constituer 
pratiquement tout le tourbillon. 

Quelle que soit, dans un tourbillon réel, l'impor- 
tance relative de ces deux éléments, certaines de 
leurs propriétés restent sensiblement les mêmes : 
démontrées par le calcul pour le vortex, elles s'ap- 
pliquent aux tourbillons d'air ou d'eau qui sont plus 
complexes, lors même que la meule intérieure y 
devient prépondérante. Pour prendre un exemple, on 
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peut chercher dans quelle mesure les lois d'attrac- 
tion et de répulsion réciproques entre vortex s'appli- 
queront aux cyclones des régions tropicales ou tem- 
pérées. 

Mais ce qui met un abîme entre le tourbillon réel, 
quel qu'il soit, et le tourbillon idéal, c'est la propriété 
qu'a le premier de pouvoir se créer et se détruire ; 
et, comme c'est par là que se dissipe l'énergie méca- 
nique, on voit que le tourbillon idéal ne présente pas 
un intérêt spécial au point de vue qui nous occupe. 
Et au contraire, ce n'est que dans la mesure où il 
s'écarte du type idéal que le tourbillon réel permet 
la dégradation de l'énergie. 

Pour faire comprendre la puissance singulière des 
tourbillons de cours d'eaux, nous pouvons même, 
pour simplifier notre exposition, imaginer que l'écorce 
extérieure formée par le tourbillon idéal soit amincie 
à l'extrême et que nous. n'ayons plus au centre que la 
meule liquide tournant tout d'une pièce. Ce n'est pas 
là certainement la forme initiale dir tourbillon d'eaux 
courantes, mais c'est la forme finale vers laquelle il 
tend quand il commence à être localisé et emprisonné 
dans la cavité qu'il creuse. 

Une comparaison, — à laquelle il ne faut pas 
demander une rigueur extrême, — fera bien com- 
prendre cette multiplication de l'action érosive. Nous 
avons assimilé, précédemment, un coude de rivière 
et un arc de tourbillon. Imaginons un fleuve coulant 
dans un canal rectiligne de section rectangulaire, et 
brusquement arrêté par un coude. A l'un des bords, 
la paroi tourne court pour se diriger en sens inverse, 
comme, sur nos vieilles routes, à certains tournants 
dangereux ; tandis que sur l'autre bord, les deux direc- 
tions successives se raccordent par une demi-circon- 
férence ayant pour rayon la largeur de la route. Une 
escouade d'infanterie en marche change de direction 
en arrivant au tournant : elle tourne autour de l'homme 
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qui est au bord intérieur comme pivot ; l'homme qui 
est au bord extérieur double sa vitesse, tandis que 
celui qui est exactement au milieu de la route conserve 
en tournant sa vitesse primitive. C'est à peu près ce 
qui se passera pour notre fleuve, dont le lit change 
brusquement de direction. Sur l'un des bords du tour- 
nant, la vitesse sera presque nulle ; sur l'autre, à peu 
près double de la vitesse normale. La force vive par 
litre d'eau écoulé sera donc, au bord extérieur du 
tournant, le quadruple de ce qu'elle était en régime 
normal, et comme le nombre de litres débité par 
seconde est double de ce qu'il était, il en résulte que 
la force vive disponible par seconde, ou la puissance 
du filet d'eau au bord extrême du tournant, sera huit 
fois plus grande qu'elle ne l'était avant le tournant et 
qu'elle ne le sera après. Ainsi cette force vive, loca- 
lisée en certains points où elle est multipliée d'une 
façon formidable, y donne lieu à des érosions que le 
courant normal serait impuissant à produire. 

Si, au milieu du lit d'une rivière, un obstacle vient 
créer un point immobile, il se peut que ce point 
devienne le pivot initial d'un tourbillon, dont le rayon 
s'étendra plus ou moins loin, et que la distribution de 
la force vive aux divers points de la section de ce tour- 
billon se répartisse comme dans le tournant du canal 
précédemment envisagé. Si, en outre, ce tourbillon 
n'est pas encore immobilisé dans un moule créé par 
lui-même, il sera plus ou moins entraîné dans le sens 
du courant. La vitesse des particules d'eau sera donc 
plus grande au bord droit qu'au bord gauche, puisqu'au 
bord droit, avec le sens usuel de rotation, la vitesse 
de rotation s'ajoute à la vitesse d'entraînement. Or, 
on a reconnu que la partie la plus creuse du sillon 
annulaire qui entoure la protubérance centrale du fond 
des marmites, c'est-à-dire celle qui accuse le travail le 
plus intense du tourbillon, est presque toujours située 
dans le secteur de 90° compris entre les parties du 
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tourbillon et du trou, qui, par rapport au courant 
général de l'eau, marquent la droite et l'aval. 

Et si nous portons notre attention sur les transfor- 
mations d'énergie qui accompagnent la formation, 
puis la destruction, du tourbillon, nous remarquons, 
d'abord, une création de force vive sensible ou 
d'énergie cinétique aux dépens de l'énergie poten- 
tielle de l'eau courante : — la pression de l'eau et le 
niveau libre baissent parla production du tourbillon; 

— en second lieu, une inégale répartition, entre les 
divers points de la section du courant, de l'énergie 
cinétique créée aux dépens de l'énergie potentielle ; 

— en troisième lieu enfin, une dégradation de cette 
énergie cinétique, partiellement transformée en cha- 
leur, qui, pour être insensible à nos instruments, 
n'en est pas moins réelle, partiellement dépensée en 
travail moléculaire d'arrachement et d'usure des 
roches. Cette dernière phase du phénomène est la 
plus constante. Les premières, qui caractérisent la 
naissance du tourbillon, peuvent être plus variables : 
si le tourbillon est créé par le frottement de deux 
courants contigus, c'est de la suppression d'une dis- 
continuité que naît la nouvelle distribution des vitesses ; 
et la genèse comme la fin du tourbillon est marquée 
en tous les cas par un phénomène entraînant dégrada- 
tion d'énergie. 

Quand l'eau, partie de la mer, y revient après avoir 
traversé l'atmosphère, les glaciers et les fleuves, elle 
a donc gaspillé toute la puissance mécanique qu'il 
avait fallu dépenser pour l'élever au niveau des cimes 
neigeuses; et « l'honnête courtier », célébré par 
J.-B. Dumas, n'a pas opéré « sans frais ». 



CHAPITRE XII * 
La dégradation de l'énergie chimique. 



§ 1. — LE PRINCIPE DU « TRAVAIL MAXIMUM ». 

La notion générale de dégradation d'énergie est 
particulièrement capable d'apporter de Tordre et de 
la clarté dans les questions de chimie. M. Meslin 
signalait, en 1894, le défaut de coordination entre les 
travaux des thermochimistes et ceux dés physico- 
chimistes, qui, s'occupant de branches voisines d'une 
même science, non seulement ne parlent pas la 
même langue, mais semblent invoquer des principes 
différents. 

La thermochimie a provoqué des critiques, tout à 
fait justifiées si elles s'adressent à la forme qu'elle 
recevait dans l'enseignement, exagérées et injustes si 
elles visent le fond même des idées introduites en 
chimie par Berthelot, et qui, présentées plus correcte- 
ment, méritent de recevoir définitivement droit de cité. 

On peut, d'un mot, caractériser le malentendu qui a 
fait dévier toute cette discussion : Berthelot, reprenant 
et développant l'œuvre du chimiste danois Julius 
Thomsen, avait montré, en chimie, un cas spécial 
du principe de la dégradation de l'énergie, sans 
paraître soupçonner l'existence de ce principe géné- 
ral. Dans son Essai de mécanique chimique^ où il 
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présente son « principe du travail maximum » comme 
le plus original des principes qu'il a établis en ther- 
mochimie, il se réfère aux travaux de physique qui 
ont établi l'équivalence de la chaleur et du travail 
mécanique; il cite Mayer, Colding et Joule, et, parmi 
leurs successeurs, Helmholtz, Clausius, Rankine et 
W. Thomson, déclarant que « les travaux de ces 
savants ont prouvé d'une manière irréfragable l'équi- 
valence mécanique de la chaleur, c'est-à-dire la pro- 
portionnalité entre la quantité de chaleur disparue 
dans les machines et la quantité de travail mécanique 
développée simultanément 1 ». 

Mais, à aucun moment, il ne paraît se douter que 
Clausius et Thomson ont établi aussi, à la suite de 
Carnot, une seconde loi qui règle le sens des trans- 
formations de l'énergie. 

Et plus tard, lorsqu'on lui opposera la physico- 
chimie moderne qui repose .sur le second principe de 
la Thermodynamique, il discutera la légitimité de 
l'application de ce second principe, qu'il appellera 
« principe de l'entropie », sans faire jamais à ses 
contradicteurs cette réponse décisive : « Non seule- 
ment le principe dit du travail maximum, qui pré- 
tend nous donner le sens dans lequel se produisent 
les réactions chimiques, ne va pas à rencontre du 
principe de la dégradation de l'énergie, qui nous 
apprend dans quel sens s'accomplissent les phéno- 
mènes naturels ; mais encore il n'est que l'application 
pure et simple à la chimie de ce principe général : 
application faite peut-être un peu brutalement et sans 
nuances, mais qui mériterait le reproche d'outrer le 
principe de la dégradation de l'énergie plutôt que 
celui de le méconnaître ». 

Si Ton substituait définitivement à l'expression : 
principe du travail maximum, celle de loi de la 

1. Essai de mécanique chimique fondée sur la thermochimie, t. I, 
p. 23, 1879. 
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dégradation de Y énergie chimique, que nous employons 
depuis plusieurs années dans notre enseignement de 
Thermodynamique, on mettrait, par le fait même, 
cette loi à l'abri des principales critiques qui ont 
prétendu la battre en brèche. Du même coup, on en 
limiterait la portée a priori; et Ton justifierait, par 
l'application d'un principe plus général et incontesté, 
les restrictions et les distinctions à introduire dans 
la pratique. 

Voici comment, dans son ouvrage sur la Mécanique 
chimique (1879), Berthelot énonçait le principe du 
travail maximum : 

« Tout changement chimique accompli sans l'inter- 
vention d'une énergie étrangère tend vers la produc- 
tion du corps ou du système de corps qui dégage le 
plus de chaleur. » 

Et il rappelle la comparaison avec un ensemble de 
corps pesants qui tend vers une distribution où le 
centre de gravité soit le plus bas possible, sans pour- 
tant y arriver que si aucun obstacle étranger ne s'y 
oppose. 

Parmi les « énergies étrangères » qui peuvent pro- 
voquer la formation d'un système chimique moins 
stable, Berthelot cite : « Les agents physiques : élec- 
tricité, lumière, chaleur, et l'énergie de désagrégation 
développée par la dissolution, laquelle est une consé- 
quence indirecte de l'énergie calorifique 1 ». 

Cette introduction de X énergie calorifique parmi les 
énergies étrangères susceptibles de régénérer l'énergie 
chimique libre est, à coup sûr, ce qui, dans l'énoncé, 
a donné à la critique la prise la plus justifiée. Toute 
ambiguïté et toute proposition contestable disparaî- 
tront, au contraire, si l'on recourt à la notion de 
dégradation compensatrice. 

1. Loc. cit., t. II, p. 421. 
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Berthelot ajoutait d'ailleurs avec raison que le prin- 
cipe du travail maximum règle la possibilité dès 
réactions, sans permettre de conclure à leur nécessité. 
Une réaction possible peut exiger, pour se produire, 
l'accomplissement préalable d'un « travail prélimi- 
naire », de même qu'un rocher reposant sur une 
pente de montagne y est simplement retenu par le 
frottement, et peut y rester fort longtemps, mais 
n'a besoin que d'une impulsion préalable pour rouler 
au bas de la pente, et en aucun cas ne peut la 
remonter tout seul. 

Les exemples de réactions chimiques s'accom plissant 
d'elles-mêmes en dégageant de la chaleur sont bien 
les exemples les plus usuels ; et les cas de réactions 
se faisant dans le sens où le maximum de chaleur 
est dégagé, sont bien les cas les plus fréquents. 
1 gramme d'hydrogène, se combinant avec 8 grammes 
d'oxygène, dégage 34 grandes calories et demie, pour 
donner de l'eau : pour former de l'eau oxygénée 
avec 16 grammes d'oxygène, le même gramme d'hydro- 
gène ne dégagerait que 33 cal. 3 : c'est donc l'eau 
qui représente l'état chimique le plus stable. L'eau 
oxygénée tendra, au contraire, à se décomposer en 
eau et oxygène. 

L'étain dégage 34 cal. 3 en formant le protoxyde 
SnO ; et 67 cal. 9 en formant le bioxyde anhydre 
SnO 2 : ici ce sera donc, au contraire, le bioxyde qui 
sera le composé le plus stable, et qui tendra à se 
former soit à partir de rétain métallique, soit à partir 
du protoxyde et de l'oxygène. 

« Aucun composé endothermique, c'est-à-dire formé 
avec absorption de chaleur, ne se produit au contraire 
par l'union pure et simple des éléments, agissant en 
vertu de leur seule énergie 1 . » 

1. Loc. cit. , t. II, p. 426. 
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; 2. - LA DISTINCTION ENTRE L'ÉNERGIE PROPREMENT CHIMIQUE 
ET L'ÉNERGIE DE CHANGEMENT D'ÉTAT. 



Il y a pourtant des réactions endothermiques spon- 
tanées, c'est-à-dire se faisant d'elles-mêmes dans le 
sens de la production du froid : tels les mélanges 
réfrigérants. La glace pilée et le sel marin, mélangés, 
peuvent abaisser la température jusqu'à 23 degrés 
au-dessous de zéro, C'est dans la discussion de ce 
type de réactions que Berthelot a introduit la distinc- 
tion entre les énergies chimiques, nécessairement 
transformées en chaleur dans les phénomènes spon- 
tanés, et les énergies de changements d'état physi- 
ques, qui peuvent donner lieu à un échange dans l'un 
ou iautre des deux sens possibles. Il suffira que le 
phénomène purement chimique soit exothermique, 
l'ensemble des phénomènes pouvant se traduire par 
une absorption de chaleur. 

Cette distinction entre deux espèces d'énergies, 
dont il faut faire deux comptes séparés : énergie de 
la réaction proprement chimique, d'une part ; énergies 
de changements d'état physiques, fusion, dissolution, 
vaporisation, d'autre part, est une des choses qui ont 
le plus violemment scandalisé : depuis Sainte-Claire 
Deville et la découverte de la dissociation, on n'admet 
plus, en effet, qu'il y ait une barrière infranchissable 
entre la physique et la chimie. 

Nous pensons au contraire que cette distinction est 
tout à fait justifiée. Elle est fondée sur le fait que 
l'énergie chimique libre est de l'énergie de qualité 
supérieure qui, comme l'énergie mécanique ou élec- 
trique, a tendance à se dégrader, tandis que les cha- 
leurs latentes de changements d'état sont des formes 
inférieures d'énergie comme la chaleur thermomé- 
trique. 



^r-:' 
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Et voici sous quelle forme nous énonçons la loi de 
dégradation de V énergie chimique : 

Comme tous les phénomènes naturels, les phéno- 
mènes chimiques s'accomplissent dans le sens qui 
entraîne transformation d'énergie de qualité supé- 
rieure en énergie calorifique. L'énergie chimique que 
représentent des corps susceptibles de se combiner, 
ou des corps explosifs, est, en grande partie, de l'éner- 
gie de qualité supérieure, ou, suivant l'expression 
créée par Helmholtz, de l'énergie libre] sa transfor- 
mation en chaleur est un phénomène destructeur de 
puissance motrice, par conséquent spontané. 

Une réaction chimique restauratrice d'énergie libre 
est, par contre, une transformation artificielle, qui 
ne peut être produite que moyennant la dépense 
d'une autre énergie de qualité supérieure ou, plus 
généralement, moyennant une dégradation d'énergie 
au moins équivalente. 

Par là se trouvent justifiées, d'une part, l'introduc- 
tion de « l'énergie étrangère »,, et,* d'autre part, la 
distinction entre deux fractions de l'énergie de la 
réaction : l'énergie de qualité supérieure qui doit se 
dégrader et se transformer en chaleur; et l'énergie de 
qualité inférieure, qu'il faut défalquer au préalable de 
l'énergie totale pour connaître -celle qui, seule, influe 
sur le sens de la réaction. 

La distinction de ces deux fractions de l'énergie 
reste délicate en fait. Elle est désormais justifiée en 
droit. Helmholtz l'a bien introduite dans sa Thermo- 
dynamique des phénomènes chimiques, et a fondé sur 
elle sa théorie thermodynamique de la pile voltaïque. 
Mais il semble qu'on ait surtout voulu voir en quoi 
cette considération de « l'énergie libre » des réactions 
chimiques s'opposait aux idées thermochimiques de 
Berthelot, au lieu de chercher si l'introduction de 
cette différence entre « énergie libre » et « énergie 
liée » n'allait pas justifier au contraire des distinc- 

15 



170 LA DÉGRADATION DE i/ÉXERGIE 

lions, en apparence subtiles, que Berthelot avait 
faites, guidé par un sens profond de la chimie, sans 
pouvoir en donner toujours de justification théorique 
satisfaisante. Enoncée dans le langage moderne, 
Tidée essentielle de Berthelot est que Vénergie chi- 
mique proprement dite est toujours de rétiergie libre. 
Même en faisant le départ de toutes les énergies de 
changement d'état, il ne semble pas qu'on puisse 
regarder un tel énoncé comme présentant une parfaite 
rigueur. Seulement la question est de savoir si, même 
simplement approchée, une loi qui répond à une idée 
concrète, et susceptible d'orienter les recherches, 
n'est pas pratiquement préférable à une loi énoncée 
en langage entièrement correct, sous une forme peu 
accessible à l'esprit. 

ï 3. - LES RÉACTIONS QUI COMPORTENT DÉGAGEMENT DE GAZ 
A PARTIR DE SOLIDES. 

Un des élèves 8e Berthelot qui ont le mieux com- 
pris son œuvre, M. Matignon, a, dans une série de 
leçons au Collège de France, fait une étude détaillée 
de deux types très généraux de réactions chimiques 
dans lesquelles la distinction de l'énergie libre, 
« purement chimique », et de l'énergie de qualité 
inférieure, est exceptionnellement nette. 

Supposons qu'un groupe de solides, en réagissant, 
donne d'autres solides, et un liquide. Dans quel sens 
la réaction aura-t-elle lieu? La mise en liberté du 
liquide aura lieu si cette réaction dégage de la cha- 
leur, ou encore si elle absorbe de la chaleur, mais moins 
que la chaleur de fusion du liquide. 11 faut, comme 
disait Berthelot, supposer ramenés tous les corps à 
Vètat solide : si la réaction est, dans ces conditions, 
exothermique, elle se fait; qu'après coup, on super- 
pose à la réaction un changement d'état physique qui 
absorbe de la chaleur, ce phénomène étant possible 
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dans les deux sens, peu importe : ce qui intéresse 
le chimiste, c'est uniquement la chaleur de réaction, 
déduction faite de cette chaleur latente. 

Les mêmes principes règlent les réactions où, d'un 
ensemble de solides, sortent d'autres solides et un gaz. 

S'il se dégage du gaz carbonique à partir du calcaire, 
— ou de l'oxygène à partir du chlorate ou du perchlo- 
rate de potasse, — on peut concevoir que la réaction 
se fait en deux temps : séparation chimique du corps 
gazeux, supposé à l'état solide, d'avec le reste du 
composé, et ensuite changement d'état de ce corps, 
qui Tamène de l'état solide à l'état gazeux. Il faudra, 
pour produire le phénomène, deux quantités de cha- 
leur distinctes : une chaleur de décomposition, et une 
chaleur de sublimation. 

Or, cette chaleur de sublimation, — c'est-à-dire cha- 
leur nécessaire pour le passage direct de l'état solide à 
l'état gazeux, — peut se calculer pour un corps dont 
les propriétés sont connues : pratiquement, elle est la 
somme de la chaleur de fusion et de la chaleur de 
vaporisation. Elle est, par exemple, pour l'oxygène, de 
3 calories par poids moléculaire de 32 grammes, 
pour l'azote, de 2 cal. 36 pour un poids moléculaire 
de 28 grammes. .Retranchée de la chaleur totale mise 
en jeu dans la réaction chimique, elle donne par diffé- 
rence la valeur de la chaleur propre à la décomposi- 
tion chimique ; et c'est le signe de cette chaleur qui, 
seul, déterminera le sens de la réaction. 

Pour que la réaction se fasse dans le sens du déga- 
gement gazeux, il n'est pas nécessaire qu'elle dégage, 
au total, de la chaleur: il suffit que, si elle en 
absorbe, elle en absorbe une dose inférieure à la 
chaleur de sublimation du gaz. 

Pour que le gaz, inversement, puisse se fixer sur le 
solide, il ne suffît pas que cette fixation dégage de la 
chaleur : il faut qu'elle dégage plus de chaleur que la 
simple solidification du gaz. 
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Mais ici s'introduit une complication qui jette un 
jour singulier sur les réactions de dissociation* A la 
température de la réaction par laquelle se fixe un gaz, 
— soit de l'acide carbonique, — l'acide carbonique 
solide, s'il existait, aurait une tension de vapeur 
définie, — soit 20 atmosphères par exemple. C'est la 
fixation de ce gaz pris à l'état de vapeur saturée à 
20 atmosphères, qui dégagera la chaleur latente de 
sublimation. 

Mais si l'on prenait du gaz carbonique à une pres- 
sion moindre que 20 atmosphères, il faudrait, au 
préalable, le comprimer à 20 atmosphères; il faudrait, 
pour cela, lui fournir du travail mécanique; et si l'on 
était parti de trop bas, c'est-à-dire d'une pression 
trop faible, ce travail, qu'il faut bien prendre quelque 
part, arriverait à absorber et au delà l'énergie libre de 
la réaction chimique proprement dite. Et comme le 
travail à dépenser pour comprimer, à température 
constante, un gaz depuis une pression infiniment faible 
jusqu'à une pression finie, est toujours infini, on 
peut être sûr que, si on part du vide, le travail sera 
supérieur à l'énergie libre de la réaction, quelque 
grande soit-elle : en d'autres termes, la réaction de 
fixation du gaz sur le solide sera impossible. Par 
conséquent, si l'on fait le vide au-dessus du composé, 
en enlevant le gaz aussitôt produit, on arrivera tou- 
jours à défaire la réaction qu'on avait faite, et à 
décomposer une combinaison solide pourtant exother- 
mique. Dans cette dissociation endothermique, il y a 
toujours dégradation d'énergie, comme dans la vapo- 
risation d'un liquide dans le vide. La réaction, à 
chaque température, sera réversible pour une pres- 
sion de gaz telle, que le travail de détente entre la 
tension de vapeur du solide à cette température et 
cette pression, soit exactement équivalent à l'énergie 
libre de la réaction chimique. 
L'expérience seule peut vérifier qu'en prenant a 
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priori comme énergie libre l'énergie mise en jeu dans 
la réaction proprement chimique, on ne commet pas 
une erreur notable. Elle justifie, en effet, pratiquement 
cette conception. 

Par là se conçoit l'action de la chaleur sur les 
décompositions. La pression d'équilibre, là où la com- 
binaison est possible, s'élève avec la température ; 
avec la température, s'accroît donc l'écart entre cette 
pression d'équilibre et la pression ordinaire, et par 
là augmentent les chances d'offrir, par la détente du 
gaz, à l'énergie libre de la réaction de combinaison 
l'occasion de se dégrader. 

Mais ce serait méconnaître absolument la différen- 
ciation des qualités de l'énergie que de dire que la 
chaleur, à la température des corps réagissants, inter- 
vient « comme énergie étrangère », au même titre que 
l'électricité dans la charge de l'accumulateur, ou la 
lumière rayonnée par une source à température 
élevée dans la fixation du charbon par la chloro- 
phylle. Croire, ou paraître croire, que de la chaleur 
purement et simplement prise à un milieu à tempé- 
rature constante, — quelle que puisse être d'ailleurs 
cette température — pourrait servir à restaurer de 
l'énergie chimique libre, ce serait enlever toute portée 
à la loi de la dégradation de l'énergie chimique, et 
ce serait même révoquer en doute le principe de la 
dégradation lui-même. 

Une multitude d'autres exemples justifient de même 
cette classification : les énergies de changements 
d'état physique proprement dits doivent toujours être 
comptées comme énergies liées ou inférieures, et 
dans bien des cas, on s'approche assez de la réalité 
en classant comme énergie supérieure tout ce qui 
reste après qu'on a retranché de l'énergie totale cette 
somme des énergies de changements d'état. 
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§ 4. — LES RÉACTIONS D'ÉQUILIBRE ÉCHAPPENT- ELLES 
AUX RÈGLES DE LA THERMOCHIMIE 7 



Les phénomènes de dissociation ou d'équilibre chi T 
mique n'empêchent-ils pas, pourtant, que l'on puisse 
ériger en règle absolue la précédente remarque? Du 
moment que l'on prend sur le fait des réactions chi- 
miques limitées, à température déûnie, par une réac- 
tion inverse, c'est que, semble-t-il, deux réactions 
exactement contraires sont susceptibles de se faire en 
même temps, et sont à rapprocher d'un changement 
d'état tel que la fusion. De ces deux réactions chi- 
miques inverses, si l'une dégage de la chaleur, l'autre 
en absorbe. Et leur chaleur de réaction est assimi- 
lable à une chaleur latente. 

Berthelot avait nettement conscience de cette diffi- 
culté, puisqu'il prenait soin d'exclure expressément 
les phénomènes de dissociation et d'équilibre des 
réactions auxquelles est applicable le principe du 
« travail maximum ». Mais cette restriction paraîtra 
choquante à quiconque regarde, avec raison, les réac- 
tions d'équilibre comme les plus intéressantes des 
réactions chimiques. 

Notre sentiment actuel est que Berthelot a exagéré 
ici les restrictions nécessaires; que, devant les cri- 
tiques adressées à sa thermochimie, et que sa mécon- 
naissance de l'idée générale de dégradation de l'éner- 
gie rendait pour lui embarrassantes, il a ici trop 
reculé. 

// n'est pas vrai que V énergie chimique mise en jeu 
dans une réaction d'équilibre soit nécessairement de 
F énergie de qualité inférieure comme celle d'un chan- 
gement d'état physique. Dans la fusion, la chaleur 
latente est bien de l'énergie de qualité inférieure. 
Dans la vaporisation, il y a déjà une petite fraction 
de l'énergie de changement d'état qui est de qualité 
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supérieure, puisqu'elle fait équilibre au travail de 
dilatation du liquide vaporisé. Dans la dissociation, 
l'énergie proprement chimique de décomposition peut 
être intégralement de l'énergie de qualité supérieure, 
équilibrant le travail de détente du gaz dégagé. 

On a vu précisément que dans la pile, l'énergie chi- 
mique se divise en deux parts : — énergie liée, de 
qualité inférieure, petite fraction de l'énergie totale, 
apparaissant ou disparaissant en produisant du chaud 
ou du froid, suivant le sens de marche du courant 
électrique; — énergie libre, qui est la grosse part de 
l'énergie chimique et qui est de même qualité que 
l'énergie électrique. Il y a équilibre, il y a pile réver- 
sible, quand on arrive à transformer en même temps 
l'énergie liée en chaleur, positive ou négative, et 
l'énergie libre en énergie électrique. En l'absence de 
courant électrique, l'énergie chimique libre subirait 
la dégradation à l'état d'énergie calorifique. Et c'est 
même la dégradation de cette énergie libre qui déter- 
minerait le sens de la réaction. 

Dans cet exemple qui a frappé le génie d'Helmholtz, 
nous arrivons précisément à faire abstraction du phé- 
nomène, qui est en général le phénomène le plus 
gros et celui qui crève les yeux : le dégagement de 
chaleur résultant de la dégradation de l'énergie libre 
de la réaction chimique. Il ne nous reste que le 
phénomène complémentaire, résiduel, du passage à 
l'état de chaleur, positive ou négative, de l'énergie 
de qualité inférieure. On a là, pratiquement réalisée, 
la séparation des deux qualités d'énergie, que l'intui- 
tion de Berthelot essayait souvent avec succès de 
séparer a priori, non sans y réussir presque toujours, 
mais sans arriver à convaincre les physiciens de la 
légitimité de cette séparation. 
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§ 5. — CONCLUSION. — LA LOI DE LA DÉGRADATION 
DE L'ÉNERGIE CHIMIQUE. 

P.our nous résumer, l'énergie chimique se dégrade. 
Dans les réactions violentes et spontanées, la plus 
grande partie de l'énergie chimique constitue tou- 
jours de l'énergie supérieure : elle apparaît, après la 
réaction, sous forme de chaleur. 

Pour calculer d'avance la part de cette énergie chi- 
mique qui est de l'énergie supérieure, il faut tou- 
jours défalquer au préalable la part de l'énergie 
de réaction qui est de l'énergie d'espèce inférieure. 
Dans bien des cas, il suffira de compter comme 
énergie inférieure celle qui est relative aux change- 
ments d'état physique qui accompagnent la réaction. 
En ce cas, le phénomène aura lieu dans un sens tel 
que la réaction purement chimique dégage de la 
chaleur. 

L'énergie chimique libre peut être intégralement 
transformée en énergie mécanique, ou en énergie élec- 
trique : c'est cette dernière transformation que réalise 
la pile. En dehors de ces cas, où l'énergie chimique 
libre se dépense d'une façon réversible, elle se dégrade 
et passe à l'état de chaleur. 

On ne pourra, par la suite, restaurer cette énergie 
chimique libre que moyennant une dépense égaie 
d'énergie de qualité supérieure ou, plus généralement, 
moyennant une dégradation d'énergie corrélative. 

Toute difficulté entre la thermochimie et la physico- 
chimie est désormais écartée. En chimie, nous retrou- 
vons les trois types de phénomènes naturels que nous 
avons décrits quand nous avons rencontré le plus 
simple des phénomènes irréversibles : le frottement. 

Nous trouvons, en premier lieu, les phénomènes 
réversibles, qui ne comportent ni dégradation, ni res- 
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tâuration d'énergie utile. C'est le cas-limite où l'iné- 
galité qui exprime le principe de Carnot devient une 
égalité. C'est par excellence l'objet de la physicochi- 
mie. La considération trop exclusive de ces. cas- 
limites d'égalité, qui présentent, à la vérité, un intérêt 
exceptionnel, a parfois empêché de voir clairement 
que l'inégalité est le cas général. A force de discuter 
des réactions d'équilibre, on a parfois méconnu le 
grand fait aperçu par Thomson et mis en lumière 
par Berthelot, que les réactions chimiques se passent 
de préférence dans un sens. On a surtout négligé de 
remarquer que, — contrairement à ce que laissaient 
entendre plusieurs physicochimistes et à ce qu'a 
paru concéder Berthelot lui-même, — la réversibilité 
d'un phénomène n'implique pas le classement des 
énergies qui y entrent en jeu, dans la même catégorie 
que les chaleurs latentes de changements d'état. La 
réversibilité résulte, non de l'équivalence de qualité 
entre une « chaleur de transformation » et l'énergie 
calorifique, mais d'un échange entre des énergies 
respectivement de même qualité. La réaction chi- 
mique réversible est une superposition de deux trans- 
formations d'énergie : une transformation analogue 
à l'échange entre énergies électrique et mécanique, et 
une autre comparable à l'échange entre une chaleur 
latente et une chaleur thermométrique. Au voisi- 
nage de l'équilibre, c'est la seconde qui donne son 
signe au dégagement de chaleur résultant : et la 
réaction peut ainsi se traduire par une production, en 
apparence indifférente, de chaleur ou de froid, sans 
qu'il faille cesser de ranger l'énergie proprement chi- 
mique qui y est en jeu dans la catégorie des formes 
supérieures de l'énergie. 

Loin de s'opposer à la règle de Berthelot, le cas des 
réactions de dissociation et des réactions d'équilibre, 
semblables à celles qui se passent dans l'accumula- 
teur électrique, est, en général, le cas typique d' « in- 
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tervention d'une énergie étrangère de qualité supé- 
rieure ». Quand cette énergie étrangère est celle d un 
gaz comprimé, les phénomènes se compliquent un 
peu : ils se trouvent complètement éclairés par 
l'analyse des variations séparées de « l'énergie » et de 
« l'énergie utilisable » des gaz comprimés et détendus. 

En second lieu, nous trouvons en chimie la classe 
très générale des réactions comportant une dégra- 
dation d'énergie. Quand on n'attelle pas une machine- 
outil à la dynamo fonctionnant comme moteur élec- 
trique, l'énergie électrique se dissipe tout entière à l'état 
de chaleur dans les résistances. 11 en est de même 
pour l'énergie chimique libre quand on ne la capte 
pas à l'état d'énergie électrique ou mécanique. Elle 
se dégrade alors et tend à donner, non le travail 
maximum, mais la chaleur maximum. Cet emploi du 
mot « travail » là où il faudrait « chaleur » est parti- 
culièrement fâcheux en une circonstance où il s'agit 
de différencier des qualités diverses d'énergie et d'af- 
firmer la tendance d'une qualité donnée d'énergie à 
tomber à une qualité inférieure. Mais la tendance est 
incontestable. Et la règle qui l'affirme sous une forme 
correcte, cesse d'être une tautologie, — tout comme 
la loi de Kirchhoff sur l'émission, — dès qu'elle appa- 
raît comme un cas particulier d'un principe général : 
l'extension de ce principe à des cas où il n'a pas 
été expressément vérifié n'est que l'application pure 
et simple des méthodes du raisonnement inductif. 

En troisième lieu, enfin, nous avons en chimie, 
comme en mécanique, des phénomènes dans lesquels 
la dégradation de l'énergie est ralentie ou arrêtée par 
un frottement. 

L'étude systématique de ces phénomènes de « faux 
équilibre » a été faite d'une façon particulièrement 
heureuse par M. Dtihem. Ils correspondent, dans le 
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langage de la thermochimie , aux réactions qui 
exigent, pour s'accomplir, un « travail préliminaire ». 

Les phénomènes chimiques ne font donc pas excep- 
tion aux règles qui régissent le sens de tous les phé- 
nomènes naturels. Ils s'effectuent spontanément dans 
le sens qui comporte une dégradation d'énergie. Dans 
les phénomènes chimiques, comme dans tous les 
autres, quelque chose se perd. L'énergie utile se 
détruit; et on ne la recouvre qu'en y mettant le 
prix. 

L'application à la chimie du principe de la dégra- 
dation de l'énergie comporte seulement des distinc- 
tions et des restrictions qui en feront toujours l'un des 
chapitres les plus difficiles de la science de l'énergie. 
Si le mérite n'en est que plus grand, pour un chi- 
miste, d'avoir eu l'intuition d'un cas particulier de la 
loi sans avoir eu l'idée nette de la loi générale, on 
accordera du moins qu'il était tout à fait absurde 
d'introduire dans l'enseignement élémentaire l'étude 
exclusive d'une des applications les plus délicates 
d'un principe que l'on passait systématiquement sous 
silence. Et il ne faut pas regretter que des attaques, 
parfois excessives, aient amené à refondre entière- 
ment un exposé tout à fait défectueux. Il y avait une 
véritable monstruosité pédagogique à vouloir démon- 
trer, à tout prix, en dépit des exceptions apparentes, 
que, dans les réactions chimiques, « quelque chose 
se perd » ; — et à superposer l'affirmation tenace de 
cette propriété singulière, à la philosophie scienti- 
fique qui, naguère encore, dominait l'enseignement 
sans contrepoids, et qu'imprégnait tout entière l'idée 
fausse que « rien ne se perd ». 



1 



CHAPITRE XIII 
La dégradation de l'énergie dans l'être vivant. 



§ 1. — EXISTE-T-IL UNE THERMODYNAMIQUE 
SPÉCIALE A L'ÊTRE VIVANT? 

Robert Mayer avait su deviner que le principe de 
l'équivalence de la chaleur et du travail s'applique à 
la machine animale, la plus compliquée déboutes : 
ce sont ses réflexions sur l'origine du travail fourni 
par l'être vivant qui lui ont suggéré sa découverte 
immortelle. Par contre, les physiciens anglais qui 
ont apporté leur contribution à la Thermodynamique, 
et particulièrement au second principe, se sont 
posé la question de savoir si l'être vivant obéissait 
à ce second principe. Thomson, dans le mémoire 
célèbre où il a, pour la première fois, déduit du 
principe de Carnot la « tendance universelle à la dis- 
sipation de l'énergie mécanique » dans le monde, 
déclare qu'elle n'est que probable dans les phé- 
nomènes qui s'accomplissent dans les animaux et 
les végétaux. Joule exclut de ses raisonnements les 
« forces qui opèrent par l'intervention mystérieuse 
de la vie». Plus tard, Helmholtz lui-même paraît 
avoir tout au moins envisagé l'hypothèse d'une restau- 
ration possible de l'énergie utilisable dans les êtres 
vivants. 

M. Duhem a très heureusement formulé le problème 
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à la fin de son ouvrage sur la viscosité, le frottement 
et les faux équilibres chimiques. 

Rappelant que le principe de Garnot et Clausius se 
traduit, dans le cas général, par une inégalité qui a 
toujours lieu dans le même sens, il fait ressortir le 
« caractère arbitraire que présente cette inégalité de 
Clausius » ; et remarque que le sens de cette inégalité 
n'est pas une conséquence indirecte ^d'hypothèses 
d'ordre logique. Rien ne prouve donc que la con- 
firmation apportée jusqu'ici par l'expérience aux 
déductions de la thermodynamique ne puisse se 
changer un jour en contradiction : 

« Le physicien qui, en présence de la notion de 
coefficient de dilatation, poserait que ce coefficient 
est toujours positif, verrait son hypothèse confirmée 
par les faits jusqu'au jour où il étudierait la dilatation 
de l'eau. Il est donc prudent de prévoir une thermo- 
dynamique où le sens de l'inégalité de Clausius ne 
serait plus fixe, où le travail de la viscosité, du frot- 
tement, pourrait être positif aussi bien que négatif. 

« En une semblable thermodynamique, on pourrait 
rencontrer des corps qui se transformeraient dans un 
certain sens, alors que la thermodynamique classique 
annonce leur équilibre ou leur transformation en 
sens inverse; à basse température, des corps endo- 
thermiques pourraient prendre naissance, des corps 
exothermiques pourraient se décomposer, alors que 
la thermodynamique classique n'admettrait la possi- 
bilité de telles réactions qu'à une température très 
élevée; on pourrait, par exemple, voir l'acide carbo- 
nique et l'eau se transformer, à la température ordi- 
naire, en oxygène et amidon, alors que la doctrine 
admise indique la modification inverse comme seule 
possible; un système pourrait, en une transformation 
isothermique, fournir un effet utile supérieur à sa 
perte d'énergie utilisable ; le mouvement perpétuel ne 
serait plus impossible. 

16 
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« Lorsqu'on analyse les propriétés des systèmes où 
le travail de la viscosité et du frottement ne serait 
plus essentiellement négatif, où les transformations 
non compensées ne seraient plus essentiellement 
positives, il est impossible de ne pas être frappé des 
analogies que ces propriétés présentent avec celles 
des tissus vivatits, soit animaux, soit végétaux; de ne 
pas remarquer la facilité avec laquelle elles rendent 
compte de la plupart des synthèses organiques, inex- 
plicables à la mécanique chimique ordinaire, irréali- 
sables, hors de l'organisme, dans les conditions de 
température où V organisme fonctionne. 

« On est alors conduit à se demander s'il n'y a pas 
lieu d'appliquer aux tissus vivants une thermodyna- 
mique nouvelle; dans cette thermodynamique physio- 
logique, le principe de la conservation de l'énergie 
serait conservé; mais le principe de l'impossibilité 
do mouvement perpétuel serait rejeté; le travail de 
viscosité et de frottement pourrait être positif aussi 
bien que négatif; la transformation non compensée 
pourrait être négative aussi bien que positive. 

« Cette vue sur la constitution d'une thermody- 
namique physiologique peut sembler audacieuse. 
Helmholtz me paraît l'avoir indiquée; on me par- 
donnera d'avoir insisté sur une hypothèse émise par 
cet homme de génie. 

« D'ailleurs, une autre interprétation des synthèses 
organiques accomplies à l'inverse des prévisions de 
la thermodynamique semble susceptible de se substi- 
tuer à la précédente. On n'a d'exemples certains de 
semblables synthèses que celles qui se produisent au 
sein du protoplasme chlorophyllien soumis à l'action 
de la lumière; n'est-ce point cette dernière action qui 
doit être indiquée comme la cause du désaccord 
entre les faits et les prévisions de la thermodyna- 
mique? Nous avons vu la lumière diminuer la valeur 
absolue des termes de viscosité et de frottement; ne 
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pourrait-elle aller jusqu'à changer le signe de ces 
termes? Ne pourrait-elle produire, au sein du proto- 
plasme chlorophyllien, des actions accompagnées 
d'un travail positif du frottement ou de la viscosité? Ne 
pourrait-elle agir de même en dehors de l'organisme, 
ce qui expliquerait certaines actions photographiques? 
L'influence de la lumière ultra- violette sur la déper- 
dition électrique ne serait-elle pas un phénomène 
analogue à son influence sur la viscosité chimique? 
L'avenir répondra peut-être affirmativement à ces 
questions 4 ». 

Cette page, qui date de 1896, donne, avec l'énoncé 
de l'hypothèse, l'argument qu'on peut lui opposer. 
Elle a le mérite de révéler une vue claire des consé- 
quences d'un renversement de l'inégalité de Clausius : 
ce renversement équivaudrait ;\la possibilité du mou- 
vement perpétuel; il est arrivé à d'autres écrivains 
qui se sont flattés de trouver dans d'autres phéno- 
mènes une contradiction avec le principe de la dégra- 
dation de l'énergie, de ne pas en avoir aussi nettement 
conscience. 

Le grand fait qui domine toute la physiologie 
moderne est que, pris isolément, tous les phénomènes 
physico-chimiques dont l'être vivant est le théâtre 
obéissent aux lois ordinaires de la physique et de la 
chimie. C'est cette idée qui inspirait Berthelot lorsqu'il 
poursuivait la synthèse chimique des composés orga- 
niques. L'étude des solutions colloïdales qui a pris, 
depuis l'invention des ultramicroscopes, une si grande 
importance, rapproche plus étroitement encore les 
échanges de matière et d'énergie entre les liquides 
artificiels, examinés, comme on disait jadis, in vitro, 
et les échanges entre les liquides des cellules 
vivantes. 



1. Dufiem. — Théorie thermodynamique de la viscosité. Paris, 
Hermann, 1896. 
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On peut donc présumer, avant toute démonstration 
de détail, que les principes qui dominent la physique 
et la chimie ne seront pas mis en défaut parles faits 
que présente le monde vivant. Telles sont les lois de 
la conservation de la matière et celles de la conser- 
vation de l'énergie. 

L'être vivant s'assimile des aliments ; il élimine des 
matériaux usés; son poids peut augmenter ou dimi- 
nuer: il n'est capable ni de créer de la matière ni d'en 
détruire. Si on barricade un animal dans une cage à 
parois imperméables, le poids total de la cage avec 
son contenu ne variera pas; si l'animal y meurt 
asphyxié, le poids ne cessera pas d'être invariable. 



§ 2. — L'ÉNERGÉTIQUE ANIMALE. 

Pour reconnaître si le principe de la conservation 
de l'énergie s'applique à un être animé, on s'est 
efforcé de le placer dans des conditions où l'énergie 
intérieure restât invariable. Ou mieux, on s'est 
arrangé pour que la machine animale subît un cycle 
fermé de transformations, c'est-à-dire se retrouvât 
au bout de quelques heures, au bout d'une journée, 
dans des conditions identiques aux conditions ini- 
tiales : l'identité d'état d'un être vivant à une même 
heure, deux jours de suite, ne peut jamais être 
affirmée avec certitude; l'être a vieilli, d'un jour à 
l'autre ; mais on conçoit qu'avec un régime bien 
défini, on arrive à s'en rapprocher. Supposons l'iden- 
tité assurée. On pourra dire que l'énergie fournie 
durant cette période à l'être vivant équivaut à l'éner- 
gie qu'il a lui-même communiquée à l'extérieur. 
L'énergie qu'il a reçue lui vient de l'alimentation : les 
aliments ont été brûlés par la respiration, et l'on 
aura la mesure de l'énergie correspondante en mesu- 
rant la chaleur de combustion de ces aliments. Si 
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'on ne donnait rien à manger pendant une période 
assez courte, l'être vivant ne cesserait pas de res- 
pirer; mais alors il brûlerait ses réserves de corps 
gras et de matières albuminoïdes. Pour que, d'un 
jour à l'autre, il ne perde pas de poids, pour qu'il 
ne maigrisse ni n'engraisse, pour qu'il reste iden- 
tique à lui-même, il faut lui fournir une quantité 
exactement dosée d'aliments : ni trop, ni trop peu. 
Si Ton change la nature de ces aliments, les poids 
nécessaires pour maintenir l'état de régime varieront : 
le poids d'un aliment sera d'autant moindre que son 
pouvoir nutritif sera plus grand. C'est par des 
expériences de ce genre qu'Atwater et Rosa ont 
comparé le pouvoir d'alimentation de l'alcool à celui 
du sucre et des corps gras. 

Si l'être vivant accomplit un travail mécanique, s'il 
fait tourner un treuil de carrier, ou, comme dans les 
expériences d'Atwater, un motocycle actionnant une 
dynamo, il abandonne, à l'extérieur, non seulement 
la chaleur qu'il rayonne à l'état normal, mais une 
quantité de chaleur complémentaire : il s'échauffe. 
Ce n'est pas, comme on est tenté de le dire parfois, 
le travail qu'il fait qui « se transforme en chaleur » ; 
tout au contraire : si les combustions intérieures 
par respiration restaient les mêmes quand on travaille 
et quand on ne travaille pas, on se refroidirait en 
travaillant. Mais l'expérience montre que, dans le 
cas où il y a travail extérieur, les combustions respi- 
ratoires augmentent au point de parer, non seule- 
ment à l'énergie fournie sous forme mécanique, mais 
encore à une émission complémentaire de chaleur 
qui s'ajoute à la chaleur normalement émise. A 
l'état de régime^ il faut augmenter l'alimentation si 
Ton augmente le travail à produire : ceci est con- 
forme à l'expérience la plus vulgaire. 

La proportion de l'énergie fournie par l'animal 

16. 
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sous forme mécanique peut être considérable; elle 
peut atteindre la cinquième ou la sixième partie de 
l'énergie totale qu'il produit. Cette constatation suffit 
à différencier le moteur animal d'un moteur pure- 
ment thermique. Si la chaleur de combustion des 
aliments servait à chauffer la machine animale à la 
façon d'une chaudière chauffée par le charbon brûlé 
dans le foyer, on n'en pourrait attendre qu'un rende- 
ment mécanique infime ; car il n'y a pas, dans le 
moteur animé, à côté de la chaudière, un condenseur 
beaucoup plus froid. L'organisme humain ne présente 
jamais, entre ses divers points, plus de deux ou trois 
degrés de différence de température. La chute de 
chaleur serait donc trop faible pour compenser une 
notable transformation corrélative d'énergie calori- 
fique en énergie mécanique. 

11 y a donc autre chose. Mais de ce que le moteur 
animé n'est pas assimilable à un moteur thermique, 
il n'en faudrait pas conclure qire le principe deCarnot 
et Clausius ne lui est pas applicable. 

La machine à vapeur sert à transformer de l'énergie 
calorifique en énergie mécanique. Mais, dans la 
machine à vapeur, l'énergie première d'où Ton était 
parti est de l'énergie chimique : la combustion la 
transforme tout entière en énergie calorifique, et de 
cette énergie calorifique une fraction restreinte, pra- 
tiquement 10 à 15 %, passe, seule, à l'état d'énergie 
mécanique : c'est donc seulement 10 à 15 % de 
l'énergie chimique qu'on recueille sous forme de 
travail. La pile électrique permettait au contraire 
de recueillir sous forme de travail la presque totalité 
de l'énergie chimique dépensée. Le prix élevé du 
zinc empêche seul d'utiliser, industriellement, l'avan- 
tage théorique incontestable que présente la pile sur 
la machine à vapeur. 

La comparaison de ces deux appareils transforma- 
teurs d'énergie, est donc toute à l'avantage de la pile. 
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Elle pourrait nous conduire à raisonner ainsi : la 
pile, en lui adjoignant un moteur électrique, trans- 
forme en énergie mécanique, sans aucune dégra- 
dation compensatrice, la chaleur qui provient de 
l'attaque du zinc; elle met donc en défaut le prin- 
cipe de Carnot. Il suffit, pour démasquer le sophisme, 
de dire : la pile transforme en énergie mécanique, 
non la chaleur qui provient de Vattaque du zinc, 
mais l'énergie chimique mise en jeu dans l'attaque 
du zinc ; elle la transforme en énergie mécanique 
sans avoir besoin de mettre au préalable cette éner- 
gie chimique sous la forme inférieure d'énergie calo- 
rifique. 

La machine animale nous offre un processus ana- 
logue : si les aliments que brûle l'oxygène respiré 
étaient brûlés dans une chaudière de machine à feu, 
le travail mécanique obtenu. serait incomparablement 
moindre que le travail musculaire que peut donner 
l'animal. Mais cela ne prouve point que la machine 
animale, pas plus que la pile, échappe au principe 
de Carnot. Elle permet la transformation directe 
d'énergie chimique en énergie mécanique, en évitant 
l'intermédiaire désastreux de l'énergie calorifique : ce 
passage d'une forme à une autre d'énergie se fait 
par l'intermédiaire d'une forme spéciale et nouvelle 
d'énergie, qu'on pourrait appeler énergie physiologique. 
Par ce mot, on ne prétend pas donner une explica- 
tion : ce genre d'explication ressemblerait singuliè- 
rement, si Ton en était dupe, aux explications des 
médecins de Molière, et à la vertu dormitive de 
l'opium. On rappelle simplement, par ce mot, que la 
transformation d'énergie chimique en énergie méca- 
nique se fait, dans la machine animale, par l'intermé- 
diaire de quelque forme supérieure d'énergie, qui 
nous est mal connue, mais qui n'est certainement pas 
une forme inférieure telle que la forme calorifique. 
On énonce là un fait précis et déterminé. Cette 
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énergie physiologique, quelle qu'elle puisse être, 
joue un rôle identique à celui de Pénergie électrique 
par laquelle, dans la pile associée à un moteur, se fait 
le passage de la forme chimique à la forme mécanique. 

On n'est donc pas obligé d'invoquer en faveur de 
la machine animale une dérogation au principe de 
Carnot. 

Il n'en reste pas moins vrai que l'animal, en jouant 
ce rôle d'intermédiaire, permet d'utiliser sous forme 
d'énergie de qualité supérieure une énergie de qua- 
lité inférieure qui, sans lui, se dégraderait; il ralen- 
tit donc, dans une certaine mesure, la dégradation 
d'énergie qui est la loi du monde où il vit. 

Comme conclusion à ses beaux travaux de calori- 
métrie animale, J. Lefèvre indique que l'énergie pro- 
duite à l'intérieur de l'organisme d'un animal à sang 
chaud, ou homéotherme, se divise en général en trois 
parts : 1° l 'énergie physiologique minimum, destinée 
à l'entretien du mécanisme vital, tel que les mou- 
vements du cœur, etc., et qui représente chez 
l'homme adulte une dépense moyenne de 1.500 calo- 
ries en 24 heures, — énergie qui, dans le repos com- 
plet, se dégage finalement à l'état de chaleur ; 
2° outre cette énergie minimum, qui est une dépense 
inévitable imposée à l'organisme, une production 
calorifique supplémentaire, si l'homéotherme doit 
lutter contre le froid pour maintenir sa température : 
cette production calorifique représente une chaleur 
animale bien distincte de la précédente; c'est la 
chaleur de la fonction thermogénétique, dont le taux 
augmente très rapidement avec la différence de tem- 
pérature entre l'animal et le milieu ; 3° enfin, si 
l'animal travaille, l'énergie dépensée pour accroître 
l'activité des tissus, et dont une partie peut être 
recueillie à l'extérieur sous forme d'énergie méca- 
nique. 
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§ 3. — LES TRANSFORMATIONS DE L'ÉNERGIE 
DANS LES MUSCLES. 

C'est dans la production de cette troisième partie 
de l'énergie animale, qu'il y a transformation partielle 
de l'énergie chimique des aliments en énergie méca- 
nique, suivant un processus sur lequel les travaux de 
M. Ghauveau ont jeté une vive lumière. 

Non content d'une étude synthétique portant sur un 
organisme tout entier. M. Ghauveau a voulu saisir le 
mécanisme "de la production du travail dans l'organe 
mécanique lui-même, dans le muscle. 

Un muscle peut travailler de deux manières : il peut 
rendre un travail véritable, au sens* ordinaire çt 
mécanique du mot. C'est ainsi que le biceps produit 
un vrai travail extérieur lorsque la main saisit un 
poids et qu'elle le ^oulève à une certaine hauteur. 
Mais le muscle peut encore être le siège d'une dépense 
de force lorsqu'il exerce un effort continu, et qu'il se 
contracte, sans qu'il y ait cependant travail extérieur. 
Dans le langage de l'énergétique biologique, on dit 
qu'il y a travail statique. Tel est le cas lorsqu'on sou- 
tient un poids à bras tendu. 

Comparer directement le muscle au repos et le 
muscle qui produit du travail extérieur serait très 
complexe, car les réactions chimiques sont plus 
actives dans le muscle qui travaille. L'idée essentielle 
de Chauveau et de ses collaborateurs est de comparer 
le muscle qui produit un effort statique et celui qui 
produit du travail extérieur. On peut rendre, dans 
les deux cas, les réactions identiques, et vérifier 
qu'elles produisent un inégal dégagement de chaleur. 
Le biceps qui maintient un poids à bras tendu, et 
celui qui effectue un vrai travail mécanique, lorsqu'ils 
sont le siège de réactions également actives, s'échauf- 
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fent inégalement. De deux muscles également con- 
tractés, celui qui développe un simple effort statique 
s'échauffe plus que celui qui accomplit un travail. 

Les expériences ont porté sur le muscle releveur 
de la lèvre supérieure du cheval. A l'état d'activité 
normale, ce muscle est traversé par un flux de sang 
cinq fois plus grand qu'au repos, en même temps 
qu'il absorbe vingt fois plus d'oxygène et qu'il s'y 
brûle trente-cinq fois plus de carbone. 

En sectionnant, sur un cheval, le tendon de ce 
muscle du côté droit, on empêche le muscle droit de 
produire du travail effectif, mais non de se contracter. 
Si on présente à l'animal un repas d'avoine, le muscle 
gauche se contracte et relève le côté gauche de la 
lèvre; le muscle droit se contracte aussi, mais ne 
tirant que sûr un tendon coupé, Une produit pas de 
travail extérieur; il produit seulement un effort sta- 
tique. Or, les deux muscles ont alors leur activité 
également accrue : en prélevant dû sang à l'entrée et 
à la sortie des deux muscles droit et gauche, on trouve, 
à l'analyse, des résultats identiques des deux côtés. 
L'excès d'énergie chimique dépensée dans le muscle 
en activité sert donc, à droite, à entretenir le muscle 
en état de contraction, et à cela uniquement ; à gauche, 
elle sert à entretenir l'état de contraction et, en outre, 
à produire un travail mécanique. 

Or, le muscle droit se trouve porté à une tempéra- 
ture qui dépasse de 0°,47 celle du muscle au repos; 
le muscle gauche à une température qui dépasse 
seulement celle du muscle au repos de 0°,42. Le tra- 
vail mécanique produit par ce dernier a pu être 
mesuré en sectionnant le tendon du muscle gauche, 
et lui substituant une lanière élastique de caout- 
chouc. On a trouvé, au cours d'une expérience, que 
le travail du muscle est de 30 centièmes de kilogram- 
me Lre par minute. La chaleur dégagée dans les deux 
muscles peut, à son tour, être déduite du poids du 
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sang qui a traversé le muscle et de son élévation de 
température, car le sang s'échauffe en circulant dans 
un muscle contracté : cette chaleur a été, en une 
minute, de 7 petites calories — exactement 7,28 — 
dans le cas du muscle droit et de 6 calories 1/2 dans 
le cas du muscle gauche. La différence, — 78 cen- 
tièmes de petite calorie, — équivaut à un travail de 
33 centièmes de kilogram mètre, c'est-à-dire très sen- 
siblement au travail effectué par le muscle produc- 
teur d'énergie mécanique. 

Travail et chaleur sont donc empruntés à l'énergie 
des réactions chimiques supplémentaires qui se pas- 
sent dans le muscle contracté. La contraction se 
réduit-elle à un effort statique sans travail extérieur, 
l'énergie chimique se dégrade et se retrouve toute à 
l'état de chaleur. S'il y a, au contraire, travail exté- 
rieur, ce travail est directement emprunté à l'énergie 
chimique, le déchet seul retombant toujours à l'état 
d'énergie calorifique. Quelle que soit l'énormité de ce 
déchet — près des 9 dixièmes dans l'expérience de 
Chauveau — la fraction transformée en énergie méca- 
nique atteint néanmoins une valeur qu'elle ne pour- 
rait jamais avoir si l'énergie chimique avait pris 
au préalable la forme inférieure d'énergie calorifique. 

Il est possible que, dans l'analyse des phénomènes 
si curteux que nous offrent les colloïdes, on arrive à 
trouver des transformations directes d'énergie chi- 
mique en travail, ou que, s'il existe une forme inter- 
médiaire de l'énergie par laquelle doive se faire cette 
transformation, ce soit encore, comme dans le cas 
de la pile, la forme électrique. En tous les cas, la 
transformation, dans le muscle, de l'énergie chimique 
en énergie mécanique est une transformation d'une 
énergie de qualité supérieure en une autre de qualité 
équivalente : elle ne constitue aucune exception à la 
loi générale de dégradation. 
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§ 4. - L'ÉNERGÉTIQUE VÉGÉTALE. 

La môme conclusion s'impose si Ton porte son 
attention sur les végétaux. M. Duhem, dans le passage 
cité, a très bien vu que les réactions restauratrices 
d'énergie chimique libre, dans les tissus des plantes, 
s'accomplissent sous l'influence de la lumière, c'est- 
à-dire d'une énergie émanée d'une source à tem- 
pérature fort élevée. H y a donc une dégradation 
d'énergie compensatrice qui permet la reproduction 
d'énergie potentielle chimique aux dépens d'énergie 
calorifique. C'est, par excellence, le cas où «inter- 
vient une énergie étrangère », pour parle-r le lan- 
gage de la Thermochimie de Berthelot. 

Si on enferme dans une caisse imperméable à la 
chaleur, à la lumière, et, d'une façon générale, à 
toute forme d'énergie, des plantes vertes, et, avec 
elles, les appareils nécessaires pour alimenter une 
lampe électrique à arc, une batterie d'accumula- 
teurs, par exemple : sous l'influence de la lumière 
de l'arc, les plantes pourront décomposer l'acide 
carbonique et restaurer ainsi l'énergie chimique que 
représentent le charbon et l'oxygène ; mais cette 
restauration d'énergie de qualité supérieure sera 
compensée, et au delà, par la dégradation que com- 
porte le rayonnement de l'arc, source chaude qui 
envoie chaleur et lumière sur des corps plus froids. 
Si l'arc électrique est produit par une action chimi- 
que, on trouvera toujours que l'ensemble des réactions 
chimiques accomplies à l'intérieur de la caisse, dans 
les plantes et dans les piles, comporte, au total, 
dégradation ; pratiquement, que la somme des réac- 
tions est exothermique. 

Ce qui est vrai, c'est que l'introduction du végétal 
dans la caisse a pour résultat de rendre la dégrada- 
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lion de l'énergie moins rapide et moins complète. Au 
lieu de laisser se gaspiller toute l'énergie utile, la 
plante en met en réserve une partie, mais elle 
ne crée pas, sans dépense, de l'énergie libre. 



§ 5. — ÉVOLUTION ET DÉGRADATION, 
i 

Les remarques qui précèdent donnent la clef de 
l'opposition apparente qui existe entre la doctrine de 
l'évolution et le piincipe de la dégradation de l'éner- 
gie. La physique nous représente un monde s'usant 
sans trêve. Une philosophie qui prétend s'appuyer sur 
la biologie nous dépeint au contraire avec complai- 
sance un monde s'améliorant sans cesse, où la vie 
physiologique va se perfectionnant toujours, jus- 
qu'à prendre chez l'homme pleine conscience d'elle- 
"même, et où nulle limite ne semble imposée au 
progrès éternel. Observons que cette seconde idée, — 
l'idée du progrès indéfini, — a, beaucoup plus que la 
première, fourni matière à des développements litté- 
raires. C'est, sans aucun doute, que les faits scientifi- 
ques, sur lesquels elle est échafaudée, se prêtent à une 
vulgarisation autrement facile, ^ue les faits scienti- 
fiques dont l'exposé constitue le principe de Carnot. 

Selon nous, le principe de la dégradation de l'éner- 
gie ne saurait rien prouver contre le fait de l'évo- 
lution. La transformation progressive des espèces, la 
réalisation d'organismes plus parfaits, n'a rien de 
contraire à l'idée de la déperdition constante d'éner- 
gie utilisable. Seulement, les vastes et grandioses 
conceptions de philosophes imaginatifs qui érigent 
en principe absolu la loi du « progrès universel » 
ne sauraient prévaloir non plus contre une des idées 
les plus fondamentales que nous révèle la physique. 
D'une part donc, le monde s'use; d'autre part, l'ap- 
parition sur la terre d'êtres vivants de plus en plus 
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élevés, et, dans un ordre d'idées un peu différent, 
le développement de la civilisation au sein des socié- 
tés humaines, donnent sans contredit l'impression 
d'un progrès et d'un gain. Il ne s'agit pas de « conci- 
lier » des choses qui ne sont pas contradictoires; il 
s'agit seulement de savoir les énoncer en un lan- 
gage qui fasse apparaître visible l'absence réelle de 
contradiction. 

Nous croyons que l'on peut dire : 

Les êtres vivants ont pour rôle de ralentir la dégra- 
dation de l'énergie dans le monde. Ce rôle, ils s'en 
acquittent, plus ou moins bien, inconsciemment ou 
consciemment. C'est ce que fait, avec une perfection 
spéciale, l'homme qui capte les « forces naturelles »; 
lîiomme qui se sert d'une chute d'eau pour faire tour- 
ner sa roue hydraulique distrait, sous forme d'énergie 
mécanique, une énergie qui se serait gaspillée et 
transformée en énergie calorifique inutile. A tous 
les degrés de l'échelle des êtres, tout ce qui vit est 
capable d'accroître la fraction utilisée de l'énergie de 
l'univers. Le résultat palpable de 1' « évolution », en 
quelque domaine qu'elle se manifeste, se traduit en 
définitive par une augmentation de l'énergie utilisée 
de l'univers. 

Mais l'énergie utilisée ne doit pas être confondue 
avec Vénergie utilisable. On a défini l'énergie utilisable 
d'un système fermé, par la dose maximum d'énergie 
de qualité supérieure qu'il est possible d'en extraire; 
et Ton a souvent employé dans les chapitres précé- 
dents, comme synonyme d'énergie utilisable, le terme 
plus bref d'énergie utile. L'énergie utilisée est tout 
autre chose. Ce dernier terme comporte un élément 
relatif et subjectif qui était absent du premier. Entre 
l'énergie utilisable et l'énergie utilisée existe la diffé- 
rence qui sépare un terrain propre à la culture d'un 
champ cultivé. 
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Cette énergie utilisée n'est et ne sera de longtemps 
qu'une fraction imperceptible de l'énergie utilisable. 
Et Ton conçoit sans peine que l'énergie utilisée puisse 
augmenter, tandis que l'énergie utilisable diminue. 
Quelque rapide que puisse jamais être le « progrès », 
jamais il ne saurait faire que l'énergie utilisée dépasse 
l'énergie utilisable. Et, pour nous borner à l'énergie 
utilisable que renferme notre système solaire, — et ne 
pas encourir ainsi le reproche de raisonner sur l'en- 
semble de l'univers, — nous n'en savons utiliser 
qu'une part infime : c'est cette petite part utilisée, 
qu'accroît le développement de la vie à la surface de 
notre globe, et qu'accroît surtout, lorsqu'il n'est pas 
effectué à rebours, le développement de la civilisation. 
L'ensemble de l'énergie utilisable n'en va pas moins 
diminuant sans cesse, d'une façon lente, mais sure. 
De jour en jour, nous savons tirer un parti meilleur 
d'une richesse qu'on a longtemps laissée se gaspiller 
sans profit; mais cette richesse se réduit chaque jour. 
Comme elle est immense, nous n'apercevons pas 
cettç réduction, et nous ne prenons garde qu'à l'ac- 
croissement rapide de la fortune réelle; mais cet 
accroissement n'empêchera point qu'il ne vienne un 
temps où le trésor sera épuisé. Telle une île, surgie 
au sein de l'Océan, et soumise à un affaissement gra- 
duel : la mer gagne chaque année sur elle quelques 
millimètres de niveau ; d'abord en friche, l'île est 
mise en culture par les habitants qui y ont abordé : 
ces habitants ont devant eux un domaine immense 
dont une fraction minime suffit à tous leurs besoins ; 
à ce domaine, ils ne connaissent pas de limites, et, 
comme, de mieux en mieux, ils savent le travailler, 
ils en viennent à n'assigner aucune borne à leur 
ambition. Cependant, l'invasion de l'Océan se pour- 
suit, progressive et régulière, et, dans un avenir 
certain, la mer engloutira Tile tout entière. Pour 
grossière que soit la comparaison, elle a le mérile 
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de nous donner une image de l'énergie utilisable que 
contient notre monde planétaire. Les progrès de la 
vie et tie l'intelligence sur la terre permettent d'en 
tirer chaque jour un meilleur parti. Ils ne sauraient 
faire que l'énergie utilisable du monde n'aille sans 
cesse en décroissant. 

L'opposition entre le principe de la dégradation de 
l'énergie et l'évolutionnisme n'est donc qu'une oppo- 
sitionaggarente : elle suffit pourtant pour que nous 
ne goûtions pas le nom de principe d'évolution, donné 
par Jean Perrin à la loi de la dégradation de l'éner- 
gie. Cette loi marque bien une évolution dans le 
monde, mais une évolution qui s'effectue au rebours 
du « progrès » que Ton entend d'ordinaire par ce 
mot d'évolution. 

Encore, faut-il prendre garde que l'être vivant, et 
particulièrement l'homme, capable de ralentir, dans 
une certaine mesure, la dégradation de l'énergie dans 
le monde, peut aussi, — et c'est ce qui lui arrive trop 
souvent, — accélérer la dégradation. 

Ostwald a dit que la civilisation consiste dans l'art 
de se servir de l'énergie brute de la nature. Les armes 
successives imaginées par les hommes représentent 
des étapes successives dans l'utilisation des diverses 
formes usuelles d'énergie : l'arme à frapper, qui 
emploie l'énergie cinétique de la matière, a fait place 
à l'arme lancée, qui utilise l'énergie potentielle d'un 
ressort bandé, puis à l'arme à feu, qui s'adresse à 
l'énergie chimique contenue dans une poudre. Mais 
tous les progrès de la civilisation ne sont pas égale- 
ment bons. Si l'action de l'homme est toujours limi- 
tée par Ti m possibilité de faire marcher le monde à 
reculons, il a le pouvoir de ralentir ou d'accélérer la 
dégradation. L'industrie, bienfaisante quand elle 
raleuLit la dégradation de l'énergie, est malfaisante 
quand elle l'accélère et qu'elle pratique la dévas- 
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tation de ia nature, la « Raubwirthschaft ».Le « libre 
jeu des lois. naturelles » comporte la tendance univer- 
selle à la dissipation des formes utiles de l'éner- 
gie; la mesure dans laquelle une époque lutte 
contre cette tendance pourrait être prise pour la 
mesure même de son degré de civilisation. A cet 
égard, les pires des barbares sont certains civilisés. 
Et il est bien vrai de dire que, « la Nature », si elle 
n'est pas « bonne », — puisqu'elle s'use sans cesse, 
— et si elle est susceptible d'être améliorée par la 
véritable civilisation, devient pire si elle est aux 
mains du civilisé barbare. La vieille question, agitée 
par Rousseau, de l'infériorité ou de la supériorité de 
1' « état de société » par rapport à l'« état de nature », 
pourrait, en un sens, être réduite à cette autre : la 
société a-t-elle pour résultat d'accélérer ou de ralentir 
la dégradation de l'énergie dans la nature ? 



CHAPITRE XIV 
Le rôle de l'industrie. 



§ 1. — LES TRANSFORMATIONS ARTIFICIELLES. 

Chose étrange ! pendant longtemps l'industrie a paru 
ignorer le principe de la dégradation de l'énergie, et 
c'est l'industrie pourtant qui l'a suggéré! L'industriel 
semblait ne faire état que du principe de la conser- 
vation, c'est-à-dire du premier principe de ta Ther- 
modynamique. Et le second principe est l'œuvre 
d'un théoricien de génie, sans doute, mais d'un savant 
qui pensait uniquement, en l'énonçant, aux applica- 
tions industrielles! 

Moins que personne, l'ingénieur et l'industriel 
devraient l'ignorer. A quoi se réduirait le rôle de l'in- 
dustrie s'il n'y avait aucune dégradation d'énergie 
dans les phénomènes naturels, si réellement rien ne 
se perdait? Si les transformations artificielles étaient 
aussi aisées à produire que les transformations natu- 
relles, le problème de la main-d'œuvre ne se poserait 
plus. 

Le rôle de Vindustrie est précisément de produire 
des transformations artificielles d'énergie. L'industrie 
remonte sur le sommet d'une montagne des wagons 
qui en sont descendus sur des rails, et qui ont pu en 
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descendre par l'effet de la pesanteur seule; dans cette 
descente, comme dans celle d'une automobile qui 
descend une côte après avoir éteint le moteur, il y a 
un travail mécanique qui est dépensé, celui de là 
pesanteur ; en échange se produit de la chaleur par 
les frottements contre les freins, et ces frottements 
usent les roues des véhicules et les pneumatiques 
de l'automobile. La nature n'ira pas toute seule 
reprendre cette chaleur produite par les frottements 
pour la transformer en travail mécanique utile, 
susceptible de faire gravir à nouveau la pente au 
wagon ou à la voiture ; c'est un problème que l'in- 
dustriel devra résoudre. 

De même l'eau d'une source suit sa pente, et coule 
vers le bas. L'industrie pourra la forcer à monter dans 
des réservoirs élevés, d'où elle se distribuera dans 
une ville. 

Les minerais métalliques : oxydes de fer et de zinc, 
sulfures de cuivre et de plomb, sont des composés 
qui ont été formés à partir de leurs éléments avec 
dégagement de chaleur : leur production a correspondu 
à la transformation d'énergie chimique libre en 
énergie calorifique. Restaurer cette énergie chimique 
libre, moyennant une dépense d'énergie calorifique, 
et obtenir ainsi les métaux purs, sera une transfor- 
mation artificielle qui est l'objet de l'industrie métal- 
lurgique. 

Et les innombrables métiers qui ont simplement 
pour objet le changement de forme et l'adaptation à 
nos usages de matières dont ils ne changent pas la 
nature, présupposent l'emploi d'une réserve d'énergie 
utilisable, qui doit être mise à leur disposition par 
l'industrie primordiale : celle de la production de la 
puissance mécanique. Cette industrie primordiale est, 
par excellence, l'effort contre la tendance naturelle 
à la dissipation de l'énergie mécanique. 

A coup sûr, il se produit dans la nature de ces 
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transformations, que Clausius nommait négatives et que 
j'appelle artificielles. Mais quand elles se produisent, 
elles sont plus que compensées par une transforma- 
tion positive ou naturelle corrélative. La décomposi- 
tion de l'anhydride carbonique avec fixation du char- 
bon par les feuilles vertes est, nous l'avons vu, une 
transformation artificielle qui ne s'effectue qu'à la 
faveur de la chute de chaleur tombant du foyer solaire 
sur notre terre beaucoup plus froide. De même, les 
transformations artificielles d'énergie que réalise l'in- 
dustrie ne se feront jamais que moyennant une 
transformation naturelle d'énergie qui soit au moins 
équivalente. C'est le cas de répéter le mot de Bacon : 
Natura non vincitur, nisi parendo . 

Nous ne pouvons donc pas faire marcher le monde 
à contre-courant, et arrêter la dégradation de l'énergie. 
Mais là où intervient le rôle de l'homme raisonnable, 
c'est qu'il peut, suivant sa conduite, modérer ou pré- 
cipiter l'usure et la détérioration du monde : son 
action peut être régulatrice ou néfaste. Et cette action, 
longtemps poursuivie, arrive à n'être nullement négli- 
geable. 

L'homme peut, de deux manières, accélérer la 
dégradation : — en opérant lui-même des transforma- 
tions naturelles non compensées, dans le même sens 
que celles qui dominent dans la nature, — ou encore 
en rendant impossibles les transformations artificielles 
qui viennent à se produire dans la nature. Il produit 
une transformation naturelle non compensée quand 
il brûle du charbon pour se chauffer : il transforme 
en énergie calorifique de l'énergie chimique libre. 
Il empêche une transformation artificielle compen- 
satrice de se produire dans la nature, quand il 
arrache du sol l'armature végétale, tapis gazonné 
ou forêts protectrices, se privant, ainsi, sans aucun 
avantage qui puisse l'en dédommager, de l'énergie 
chimique qu'élaboraient les plantes vertes; l'énergie 
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calorifique et lumineuse du soleil est, en ce cas, 
rayonnée sur la terre, sans qu'il y ail compensation 
aucune à l'énorme dégradation qu'elle subit en 
tombant d'un foyer aussi chaud sjur une terre froide. 
Nous avons abattu nous-mêmes une des digues natu- 
relles qui arrêtent l'action dégradatrïee de la nature» 
Nous en reconnaîtrons tôt ou tard les conséquences 
néfastes - 

Et qu'on ne dise pas que tout ceci n'intéresse que 
le philosophe, et non l'homme préoccupé des appli- 
cations industrielles. Veut-on quelques exemples 
concrets? Nous avons à notre disposition de ï T énergie 
chimique. Quel parti en tirer? 

L/usage Je plus ordinaire que l'on fasse de l'énergie 
chimique qu on détient en réserve, c'est de la conver- 
tir en chaleur. Un kilo de cliarbon donne, en 
brûlant, environ 8.000 grandes calories. Maïs une fois 
l'énergie chimique convertie en chaleur, on n'en 
pourra plus tirer qu'une faible fraction d'énergie 
mécanique. 

On aurait eu grand avantage, si ta chose eût 
été possible, à transformer directement l'énergie chi- 
mique en énergie mécanique ou électrique. 

C'est justement ce qu'on fait dans la pile. 

Dira-t-on que cette préoccupation d'éviter l'inter- 
médiaire désastreux de l'énergie calorifique serait 
inuliïe à l'ingénieur? Et le jour où l'on aurait découvert 
le moyen de transformer directement en énergie élec- 
trique l'énergie chimique que représente le charbon 
en présence de l'air, au lieu de le brûler purement 
et simplement, on aurait fait une découverte grosse 
de conséquences industrielles. 

Dans l'animal, la combustion des aliments par 
l*oxygène respiré peut également donner de l'éner- 
gie mécanique, représentée par le travail du moteur 
auimé, avec un rendement beaucoup plus fort 
que si rénergie chimique avait été préalablement 
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mise à l'état de chaleur. Le moteur animé, pour la 
même énergie de combustion, a un rendement très 
supérieur à celui d'un moteur thermique travaillant 
dans les mêmes conditions de température. 

Ne serait-ce pas un thème à méditations utiles 
pour l'inventeur qui chercherait à surprendre les 
procédés mis en œuvre dans les êtres vivants, et à les 
imiter pour améliorer le rendement de nos machines? 

Le rendement lumineux des animaux photogènes est 
incomparablement supérieur à celui de nos sources 
artificielles les meilleures, parce que, dans les trans- 
formations successives qui ont amené l'énergie chi- 
mique qui fait vivre ces êtres jusqu'à l'état d'énergie 
rayonnante, il y a eu beaucoup moins d'intermédiaires 
entraînant dégradation d'énergie que dans la pro- 
duction des lumières artificielles ordinaires. 

Il faudrait des volumes pour discuter ces problèmes. 
Je ne fais que les indiquer pour montrer quelle place 
devrait tenir l'idée de la dégradation de l'énergie 
dans les méditations d'un praticien adonné aux appli- 
cations industrielles, qu'il s'occupe de chimie, d'éclai- 
rage ou de production électrique de force. 

A vrai dire, l'idée de dégradation commence à 
pénétrer dans les ouvrages de physique et d'électricité 
industrielles. M. Janet, dans ses excellents « Premiers 
principes d'électricité industrielle », en signalait déjà 
l'intérêt, et, l'un des premiers, sinon le premier, 
naturalisait en France l'heureuse dénomination de 
« dégradation de l'énergie ». — l)ans une conférence 
faite en 1905 à la Société française de physique, sur 
la construction des dynamos à courant continu, 
M. Picou rappelait, comme une notion courante, que 
l'énergie mécanique est la plus économique de toutes 
les formes supérieures de l'énergie 1 . — Dans une 



1. Bulletin de la Société française de physique, année 1905, 
p. 145. 
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conférence faite à la même Sociélé sur les Progrès 
récents de l'éclairage électrique', M. Weiss invoque 
constamment des considérations fondées sur l'appli- 
cation du principe de la dégradation de l'énergie 1 . 

i 

§ 2. — L'UTILISATION DES CHUTES D'EAU. 

Mais l'idéal de l'industrie ne serait-il pas, au lieu de 
provoquer de nous-mêmes des transformations natu- 
relles d'énergie comme la combustion du charbon, de 
nous opposer, au contraire, autant que possible, 
à ces transformations naturelles, et de recueillir direc- 
tement l'énergie utilisable que là nature nous pré- 
sente ? Il y a là double bénéfice : nous sommes 
dispensés de fabriquer nous-mêmes l'énergie utili- 
sable qui nous est donnée; et nous arrêtons en 
partie la dégradation de cette énergie utilisable. 

C'est ce double avantage que nous procurons en 
utilisant pour la production de l'énergie mécanique 
les chutes d'eau. Si nous n'exploitons pas la chute, 
elle pourra donner lieu à des effets pittoresques ; 
en pareil cas, il faut se garder d'attenter, par des 
considérations utilitaires, à la poésie de nos sites : 
l'œuvre à faire est assez vaste aux points où l'on ne 
nuit en rien à la beauté des paysages. Mais, — en 
dehors de ce cas, — nous savons que l'effet physique 
et mécanique de l'eau courante est une perte de force 
vive par frottements contre le lit, et contre les rives; 
et une transformation d'énergie cinétique en énergie 
calorifique par chocs et par tourbillons. C'est une 
dégradation d'énergie, qui ne profite à personne. Et 
il y a plus. Ces frottements et ces tourbillons creusent 
le lit du torrent, attaquent les rives, exigent des 
travaux de protection et de défense si l'on entend 

1. Loc. cit., p. 207. 
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mettre en valeur toute la terre que l'eau ne recouvre 
pas. Celui qui, captant cette force vive de l'eau 
courante, la transforme en énergie électrique, qui. 
sans dégradation, lui permet de la reporter et de la 
distribuer au loin, celui-là rend un véritable service 
à la société. Avec l'énergie mécanique de la chute, 
il pourra monter des matériaux, provoquer l'ascen- 
sion d'une «réserve d'eau dans un réservoir élevé, 
restaurer de l'énergie potentielle chimique. Il em- 
pêche l'énergie utilisable de la nature à la fois de 
se perdre et de nous nuire. 

Et telle est une raison profonde pour laquelle celui 
qui aménage une prise de « houille blanche » mérite 
d'être encouragé et garanti contre l'obstruction. Il ne 
fait pas seulement œuvre immédiatement utile. Il 
donne un exemple salutaire d'usage rationnel et intel- 
ligent des ressources naturelles. 



§ 3. — LE DROIT D'ABUS. 

Ceux qui, au. contraire, brûlent, en houille et en 
bois, une quantité plus grande de carbone dans une 
année, que l'ensemble des végétaux de notre globe 
n'en peut reprendre sur l'acide carbonique de l'air 
dans le même temps, ceux-là font œuvre nuisible. 
Qu'en cas de besoin, il soit permis de prendre sur 
cette réserve d'énergie utilisable et d'attaquer ce 
trésor de guerre, nous n'aurions garde de le nier. 
Mais que l'on puisse impunément y puiser sans 
compter, c'est ce que nous contestons. A brûler en 
un an plus qu'il ne se reforme en un an, il y a, 
véritablement, abus. Et il y a abus encore, et abus 
singulièrement grave, à réduire, ou à détruire la 
faculté que garde la nature végétale de produire des 
transformations artificielles qui viennent compenser 
en partie les transformations naturelles. Là où la 
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nature est bienfaisante, il faut l'aider, non la contra- 
rier; et nulle part, elle n'est plus bienfaisante que 
là où il semble qu'elle fasse effort pour remonter 
le courant qui l'emporte vers la destruction de toute 
énergie utilisable. L' « abus » dans l'usage de la pro- 
priété de la terre, pourrait être défini, soit, comme la 
provocation à de nouvelles transformations naturelles, 
s'ajoutant a celles qui se passeraient sans nous, — soit 
comme la limitation du pouvoir que garde la nature 
de produire, en certains cas, des transformations 
artificielles. 

J'ai, ailleurs, appelé l'attention sur là liaison logique 
entre l'idée fausse d'un monde qui ne s'use pas, d'un 
monde où « rien ne se perd », et la thèse qu'on peut, 
sans aucun souci de lointain avenir, faire du monde 
et des biens de la terre ce que l'on veut, qu'il n'y a 
aucun danger à laisser à quiconque, sur sa pro- 
priété, le droit d'user et d'abuser. 

On sait assez quels graves inconvénients ce laisser- 
faire a produits, et comment le déboisement, pratiqué 
surtout en grand depuis ia suppression des « maîtrises 
des eaux et forêts » et la vente des biens nationaux, 
a ruiné notre navigation intérieure. Ces inconvénients, 
ces dangers, ce mal qui s'est fait et qui est devenu 
sensible en si peu de temps, — mal auquel la houille 
blanche a obligé à prendre garde, ce qui n'est pas le 
moindre service qu'elle ait rendu, — n'auraient-ils 
pas plus tôt frappé les esprits, ne se seraient-ils pas 
imposés plus tôt à l'attention de quiconque réfléchit, 
si la vulgarisation courante, partiale et tronquée, de 
la « conservation de l'énergie » n'avait pas rendu 
longtemps les cerveaux réfractaires à l'idée que, dans 
le monde matériel, dans notre terre, quelque chose 
peut se perdre et s'user, et que l'homme a, vis-à-vis 
du monde matériel, des devoirs en même temps que 
des droits? 

« GVst le droit d'user et d'abuser, écrivait Proud- 

18 
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hon en 1868, que le siècle s'efforce de retenir el avec 
lequel il ne peut plus vivre, qui produit de nos jours 
la désertion de la terre et la désolation sociale. La 
métaphysique de la propriété a dévasté le sol français, 
découronné les montagnes, changé les rivières en 
torrents, empierré les vallées, le tout avec autorisa- 
tion du gouvernement. Elle a rendu l'agriculture 
odieuse au paysan, plus odieuse encore la patrie; elle 
pousse à la dépopulation. » 

J'ai dit, ailleurs 1 , comment la conception de la pro- 
priété que nous avons héritée du droit romain, — 
en renchérissant sur le droit romain, — nous a mis 
en état d'infériorité sur les peuples qui ont une 
conception moins absolue des droits de l'homme sur 
la nature. Mais je crois que cette conception romaine 
a largement bénéficié, en France, de la complicité 
d'une opinion maintenue, à l'égard de l'avenir du 
monde matériel, dans un optimisme béat par l'igno- 
rance systématique de l'idée de dégradation et par la 
répétition à contre-sens de la formule : « Rien ne se 
crée, rien ne se perd ». 

À rencontre de cette erreur, il nous semble parti- 
culièrement important de maintenir ou de rétablir ce 
qui est la vérité scientifique : pour cette raison, 
d'abord, — qui pourrait suffire, — qu'elle est la vérité; 
et, pour cette autre raison, que la vérité, ici, est par- 
ticulièrement féconde. 

1. Houille blanche, déboisement et droit de propriété. Fribourg, 
1905. 



CHAPITRE XV 
La dégradation de l'énergie intra-atomique. 



§ 1. — LA RADIOACTIVITÉ MET-ELLE EN DÉFAUT LA LOI 
DE LA DÉGRADATION DE L'ÉNERGIE? 

L'espoir de prendre en défaut la loi de dégradation 
ne semble pas justifié par l'étude de l'être vivant. 
Mais cet espoir est tenace ; et ce que la vie ne nous 
a pas présenté, on a tenté de le découvrir ailleurs. 

Quelques personnes ont pensé trouver, dans les 
découvertes tout à fait modernes qui ont renouvelé la 
physique, le moyen d'échapper aux prises de la loi de 
dégradation. On s'est demandé si les phénomènes de 
radioactivité qui semblent bien, ainsi que Pavait pres- 
senti le docteur Gustave Le Bon, constituer une pro- 
priété générale de la matière et non. l'apanage exclusif 
de quelques substances exceptionnelles, ne venaient 
pas donner un démenti aux lois fondamentales de la 
science de l'énergie. Allant plus loin, on a cru pouvoir 
affirmer que le retour du monde matériel à son état 
primitif, et par conséquent sa pérennité, étaient désor- 
mais assurés. Au début de notre système solaire, par 
exemple, que s'est-il passé? Une concentration d'élé- 
ments matériels très rares en une matière plus dense, 
et probablement en atomes chimiques distincts. Nous 
assistons aujourd'hui à la dissociation, ou, comme on 
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l'a dit, à la dématérialisation de la matière, qui se 
résout en fragments d'atomes; nous prenons sur le 
vif cette destruction dans le radium : nous avons des 
raisons de penser qu'elle existe dans tous les corps. 
Donc, au début du monde, formation des atomes et 
concentration de la matière; à la fin, dissociation 
de la matière et retour au chaos initial ; le monde 
tourne dans un cercle sans commencement ni fin. 
A ce roman scientifique, il y a un léger défaut : 
c'est qu'il méconnaît le fait scientifique fondamental. 
La concentration de la matière cosmique en un amas 
central, et, d* autre part, la dissociation de la matière 
radioactive, sont deux phénomènes qui paraissent con- 
traires; ils ont, tous deux, un caractère essentiel com- 
mun : tous deux dégagent de la chaleur. La production 
de chaleur par la concentration de la matière cos- 
mique n'est pas douteuse; la production de chaleur 
par le radium qui se détruit, en projetant au dehors 
des particules électrisées, est l'une des grandes décou- 
vertes de Curie. Il y a donc, entre la concentration de 
la matière cosmique et la dissociation de la matière 
radioactive, le même rapport qu'entre une combustion 
spontanée, celle du charbon à l'air, et une explosion 
comme celle de la dynamite; la, première de ces réac- 
tions chimiques est une combinaison, la seconde une 
décomposition : toutes deux dégagent de la chaleur; 
toutes deux correspondent au passage d'énergie chi- 
mique de qualité supérieure à la forme inférieure 
d'énergie calorifique, c'est-à-dire que toutes deux 
entraînent dégradation d'énergie. Quand le charbon 
est brûlé, quand la dynamite a fait explosion, il y a 
quelque chose d'usé; il faut une dépense pour 
remettre les choses en état, pour décomposer l'acide 
carbonique ou pour ramener en combinaison les élé- 
ments qui constituaient la dynamite. 
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§ 2. — L'ÉNERGIE INTRA-ATOMIQUE. 

M. Gustave Le Bon a, le premier, appelé l'attention 
sur Ténorme provision d'énergie que renferme l'atome 
d'un corps matériel quelconque, qui possède, atté- 
nuées, les propriétés de l'atome radioactif : Il a donné 
à cette provision d'énergie mise en jeu dans la disso- 
ciation de l'atome le nom d'énergie intra-aiomique, 
et a fait, de l'existence de cette énergie, une notion 
familière, par ses livres suggestifs, ettout spécialement 
par son Évolution de la matière, à laquelle il a donné 
pour exergue : « Rien ne se créé; tout se perd ». 

La chaleur totale qu'émet 1 gramme de radium 
pendant sa « vie » est de 1.600.000 grandes calories, 
d'après Rutherford. Or, la chaleur dégagée par la 
combinaison de l'hydrogène et de l'oxygène pour 
former 1 gramme d'eau est d'environ 4 grandes calo- 
ries, et cette réaction dégage, à poids égal, plus de 
chaleur qu'aucune autre réaction chimique. L'énergie 
intra-atomique que renferme 1 gramme de radium, et 
qu'il est susceptible de libérer en se détruisant, est 
donc environ un million de fois plus grande que 
l'énergie mise en jeu dans les changements molécu- 
laires. Cette simple comparaison de chiffres a pu légi- 
timement suggérer l'idée que l'énergie intraatomique 
est le grand réservoir d'énergie de l'univers. 

Peut-être l'expression de cette idée a-t-elle été, par- 
fois, un peu trop associée à la proclamation de la 
faillite des anciens principes de la physique. Ce qui 
est incontestable, c'est que la découverte des phéno- 
mènes de radioactivité a rendu plus délicate la défi- 
nition môme du mot énergie, en nous offrant des 
exemples de particules dont l'énergie de mouvement 
augmente plus vite que le carré de leur vitesse ; elle 
rend, par conséquent, plus difficile un énoncé qui 

18. 
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reste rigoureux des principes de la conservation et de 
la dégradation de l'énergie. Mais il ne semble pas 
qu'elle porte atteinte au principe de la conservation, 
ni, à plus forte raison, à celui de la dégradation. Un 
principe, à la vérité, paraît sérieusement atteint par 
l'existence des phénomènes de radioactivité : c'est 
celui de la conservation de la matière. Il paraît bien 
qu'eu certains cas, la matière peut disparaître, pour 
se résoudre en corpuscules « impondérables », — au 
sens usuel de ce mot, — et que la conservation du poids 
dans les réactions chimiques ne constitue qu'une loi 
approchée, largement suffisante assurément pour les 
besoins de la pratique, mais n'ayant plus ce caractère 
de loi absolue qu'on s'est plu si souvent à lui donner. 
C'est tout spécialement la loi de la conservation de la 
masse individuelle de chaque corps simple dans les 
réactions chimiques qui serait mise en question, si le 
temps venait déiinitivement confirmer ces expériences 
de Ramsay, sur la transmutation du cuivre en lithium, 
qui sont bien faites, suivant la -pittoresque expression 
d'Ostwald, pour faire dresser les cheveux sur la tête 
aux chimistes orthodoxes, — den orthodoxen Chemiker 
die Haare zu stràuben. 

Mais, quelle que soit l'étrangeté des faits nouvelle- 
ment acquis à la science et la difficulté réelle qu'il y 
a souvent à les faire rentrer dans les anciens cadres, 
il nous semble que certains étonnements prouvent 
surtout à quel point la confusion entre l'énergie totale 
et l'énergie utile, répandue dans le grand public, a 
pénétré jusque dans l'esprit de certains savants. 

« Supposons qu'un coffre-fort contenant plusieurs 
milliards en poudre d'or, dit M. Gustave Le Bon, soit 
fermé par un mécanisme tel qu'on ne puisse extraire 
chaque jour qu'un milligramme du précieux métal. 
Malgré sa grande richesse, le possesseur d'un tel 
coffre sera en réalité très pauvre, et il le restera 
tant que ses efforts n'auront pas réussi à lui faire 
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trouver le secret du mécanisme qui lui permettra de 
l'ouvrir 4 . » 

Réflexion à coup sûr très judicieuse, dont je dirai 
seulement qu'elle eût pu être formulée avant la décou- 
verte de la radioactivité de la matière; — réflexion fa- 
milière, sinon sous cette forme, du moins sous une 
forme équivalente, à quiconque n'a pas l'habitude de 
répéter la formule mensongère : « Rien ne se perd ». 



§3.— PERTE D'ÉNERGIE UTILISABLE DANS LES TRANSFORMATIONS 
RADIOACTIVES. 

Lorsque Curie et Laborde reconnurent, en 1902, 
qu'un gramme de radium dégage 100 petites calo- 
ries à l'heure, lorsqu'on eut mis ce dégagement de 
chaleur en évidence sous une forme ne prêtant à 
aucune critique, en plaçant le radium dans un vase 
de Dewar rempli d'hydrogène liquide, l'on ne tarda 
pas à se demander d'où provient cette énorme quan- 
tité d'énergie. 

M et M me Curie montrèrent qu'on avait le choix entre 
deux hypothèses fondamentales : ou grande énergie 
potentielle emmagasinée dans le corps; ou emprunt 
d'énergie par le corps à d'autres sources. Ils écar- 
taient la première hypothèse, qui, disaient-ils, « ne 
paraît pas confirmée, parce que l'énergie du corps, 
dans cette hypothèse, devrait à la longue s'épuiser ». 
L'expérience n'avait pas encore démontré cet épuise- 
ment progressif des corps radioactifs. 

C'est alors que lord Kelvin suggéra l'hypothèse de 
l'emprunt d'énergie à des radiations invisibles, cap- 
tées par le radium. L'illustre physicien disait : si un 
thermomètre à boule noire se trouve à côté d'un 
thermomètre à boule incolore, dans l'air, et au soleil, 

1. Évolution de la matière, p. 46. 
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ils ne marquent pas la même température; le thermo- 
mètre à boule noire marque une température supé- 
rieure. Or, ce thermomètre noir n'est plus chaud que 
parce qu'il absorbe les rayons solaires qui sillonnent 
l'espace. De même, il se pourrait que le radium 
absorbât des rayons invisibles et les rendit ensuite 
transformés, qu'il agît à la façon des corps phospho- 
rescents. 

A rencontre de cette hypothèse, on a montré que, 
si Ton arrête toute radiation extérieure par un écran 
épais de plomb, on ne réduit à aucun degré l'émission 
de chaleur par le radium. 

On a reconnu, d'autre part, qu'en dégageant de la 
chaleur, le radium se détruit. Il émet des corpuscules 
d'électricité négative sous forme de « rayons 3 », en 
même temps que des ions positifs, « rayons a » ; et, 
lorsque ces rayons sont arrêtés, leur énergie est 
transformée en chaleur, comme celle des rayons 
cathodiques, qui, dans les tubes de Rôntgen, viennent 
porter à l'incandescence i'anticathode qui les arrête. 
Le radium donne en même temps Yémanation, qui 
se transforme finalement en hélium. Enfin l'on est 
parvenu à mettre en évidence sa perte de poids : 
d'après Rutherford, il faudrait 1.280 ans pour que la 
moitié de la précieuse matière disparût. L'hypothèse 
d'une énergie potentielle considérable , emmagasinée 
dans la matière radioactive, a donc paru de plus 
en plus vraisemblable, et c'est elle qui rallie pour 
l'instant le plus grand nombre des physiciens. 

Il y aurait ainsi perte d'énergie dans la transforma- 
tion finale du radium en hélium. Pour repasser de 
l'hélium au radium, il faudrait reprendre, pour la 
fixer sur l'hélium, toute l'énergie émise, et, en même 
temps, aller repêcher les rayons a et p, les électrons 
et les ions envolés de tous côtés. Il est très probable 
qu'on n'y parviendra jamais que par des méthodes 
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indirectes. De même, dit Ramsay, dans l'éleçtrolyse du 
sel ammoniac, le courant coupe le sel en deux : d'une 
part, du chlore qui se sépare; de l'autre, de l'ammo- 
nium, AzH 4 , corps instable, qui, à son tour, se 
décompose spontanément, quoique d'une façon pro- 
gressive, en hydrogène et gaz ammoniac. Le problème 
de chimie qui consisterait à reconstituer ce radical 
ammonium, à partir de ses éléments: hydrogène 
et ammoniac, ne paraît pas susceptible d'une solution 
directe. 

L'atome radioactif est assimilable ainsi à un com- 
posé chimique très peu stable, constamment à l'état 
de destruction spontanée, mais ne se détruisant pas 
d'un coup en une explosion spontanée. C'est une 
poudre qui se décompose lentement, qui donnerait, en 
éclatant, une énorme quantité d'énergie, mais que 
nous ne savons pas, jusqu'ici, faire éclater, et que 
nous prendrions pour une substance qui se conserve 
intacte, si certaines qualités de poudre ne nous pré- 
sentaient une dissociation partielle révélatrice. 

Nous comparons l'atome à un composé très peu 
stable. (Test bien le mot qui convient, plutôt que 
celui d'instable. Entre les fragments constitutifs de 
l'atome, il y a équilibre dans une position qui com- 
porte stabilité, mais non pas le maximum de stabilité. 

Il existe des lacs de montagne à 1.100 mètres d'alti- 
tude ; la nappe d'eau qu'ils renferment s'y trouve bien 
à l'état d'équilibre véritable, elle n'est pas du tout en 
faux équilibre comme un rocher sur une pente abrupte, 
où il n'attend qu'une impulsion pour tomber. Pour 
que l'eau du lac tombât, il faudrait un soulèvement 
du fond ou une rupture de la paroi : cet accident seul 
libérerait l'importante provision d'énergie gravifique 
que le lac contient. 

Et lord Kelvin a bâti, sur cette donnée, un plan de 
l'atome radioactif : les corpuscules qui le constituent 
seraient normalement dans des positions d'équilibre 
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stable, mais dont ils ne devraient guère s'écarter pour 
être précipités dans des positions instables, et, de là, 
repoussés au loin. Dans les atomes ordinaires, la lati- 
tude des déplacements permis autour de la position 
d'équilibre stable serait beaucoup plus étendue que 
dans les atomes des métaux exceptionnels sur les- 
quels on a découvert la radioactivité. 

Quoi qu'il en soit, si c'est bien l'atome lui-même 
qui possède à son intérieur l'énergie que libère la 
radioactivité, une question se pose : comment a pu 
s'y accumuler cette réserve formidable d'énergie? et 
d'où vient-elle? 

M. Ch.-Ed. Guillaume a émis l'idée que, sous 
l'influence des pressions énormes qui régnent à l'inté- 
rieur du globe, ont pu se constituer les atomes radio- 
actifs, tels que ceux de l'uranium et du radium 4 . 

Cette mystérieuse énergie potentielle gravifique, 
— due à l'attraction universelle de la matière 
pour la matière, — sur laquelle nous n'en savons pas 
aujourd'hui beaucoup plus long qu'à l'époque de 
Newton, nous avons l'habitude de penser qu'elle se 
dégrade immédiatement, lors de la constitution des 
astres et de la concentration de leur masse : c'est là 
l'hypothèse de Helmholtz et de lord Kelvin sur l'ori- 
gine de la chaleur solaire. Mais il n'est pas impossible 
qu'une fraction de cette énergie de gravitation se con- 
serve et soit mise en réserve sous forme d'énergie 
intraatomique. Nous ne nous rendons pas un compte 
exact de la façon dont les électrons, ou particules élé- 
mentaires d'électricité, ont pu être captés et fixés dans 
une position relativement stable : nous ne pouvons 
parler que de possibilités; en tous les cas, nous pou- 
vons aflirmer la non-démonstration de la production 
de Vénergie utile que renferment les atomes, aux dépens 
d'énergie dégradée. Si pareille démonstration se faisait 

1. Les états de la matière. — Revue générale des sciences, 
30 décembre 1907. 
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jamais, elle serait capitale, et, pour le moins, aussi 
intéressante que la réalisation authentique d'une géné- 
ration spontanée. Jusqu'ici on ne Ta pas faite. Le 
principe de Carnot n'est en aucune façon établi, ni par 
raisonnement, ni par expérience, pour les molécules 
et les atomes intervenant par individus, et autrement 
que par grandes masses. A plus forte raison n'est-il 
nullement établi dans le cas où Ton s'adresse à des 
fragments d'atome. Il n'en est pas moins vrai que 
si le principe est, alors, incertain, ce n'est que par 
des suppositions absolument gratuites qu'on peut en 
concevoir la mise en défaut. 

J.-J. Thomson a donné une forme ingénieuse à 
l'idée d?une opposition possible entre le principe de 
Carnot et le fait que la radioactivité serait une pro- 
priété générale de la matière. 

Il a monlré que les métaux alcalins, rubidium, 
alliage de potassium et de sodium, maintenus dans 
le vide pour éviter toute oxydation, et dans V obs- 
curité absolue, déchargent un électroscope chargé 
positivement. Ces métaux émettent donc des corpus- 
cules négatifs, et, par suite, prennent pour eux-mêmes, 
s'ils sont isolés, une charge positive ; cette propriété 
persiste pour les mêmes métaux pris à l'état gazeux. 
Voici comment le physicien de Cambridge l'a vérifié. 
On chauffe du sodium dans une bouteille où l'on a fait 
un vide très parfait; la partie la plus froide de la bou- 
teille contient deux tubes de verre où sont scellés 
deux fils métalliques. Ces fils peuvent être reliés aux 
deux pôles d'une pile de 600 volts. En chauffant le 
fond de la bouteille, on vaporise le sodium, qui, en 
l'absence de pile, se condense également sur les deux 
fils. Si on établit les communications électriques, le 
sodium se dépose presque entièrement sur le pôle 
négatif. En intervertissant les communications des 
deux fils avec les deux pôles de la pile, on ren- 
verse l'effet. 
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Imaginons deux corps ayant cette propriété à des 
degrés différents : l'un est capable d'émettre beau- 
coup de corpuscules, l'autre en émet très peu ou 
point : tous deux sont enfermés dans une enceinte à 
température uniforme, et ils sont reliés électrique- 
ment. Il pourra s'établir de l'un à l'autre un flux de 
corpuscules susceptibles de produire du travail méca- 
nique. Et l'on tirera ainsi de l'énergie utile d'un 
milieu dont la température initiale était uniforme. Le 
second principe de la thermodynamique serait ainsi 
en défaut, à moins que l'émission même des corpus- 
cules d'électricité par un des métaux n'entraînât 
quelque modification de l'atome, analogue à celle que 
produit la lumière ultra-violette : on a constaté que 
l'émission provoquée par la lumière ultra- violette se- 
ralentit au bout d'un certain temps, comme s'il y 
avait une « fatigue » du corps qui émet les corpus- 
cules. Si cette fatigue ne se produit pas, dans le 
cas où les corps sont dans le vide et à l'abri de toute 
lumière, l'application du second principe de la 
thermodynamique peut, là comme ailleurs, mettre 
sur la voie de quelque phénomène nouveau. Et 
enfin, lors même qu'un tel phénomène compensateur 
ne se produirait pas, il ne serait point prouvé que le 
principe est en défaut, s'il est admis que l'énergie 
inlraatomique de l'atome de sodium est de l'éner- 
gie de qualité supérieure. La libération progressive 
de cette énergie supérieure obéirait simplement aux 
lois des phénomènes chimiques de combustion lente : 
du fer humide en présence de l'air laissé dans un 
récipient à température uniforme y dégage de la cha- 
leur en se transformant en rouille; et l'égalité des 
températures en tous les points du milieu se trouve 
rompue sans que, par là, soit mis en défaut le prin- 
cipe de la dégradation. Pour pouvoir affirmer que le 
principe est en défaut, il faudrait prouver après coup 
que la rouille peut être désoxydée. et le fer réduit, 
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sans nouvelle dépense d'énergie utile. C'est ce qui 
n'a pas lieu pour le cas de l'oxydation lente du fer. 
C'est ce qui, pour le moins, n'a pas été démontré 
pour l'énergie intérieure de l'atome : elle n'a ja- 
mais été restaurée sans perte corrélative d'énergie 
utile. 

Le radium, qui se détruit certainement beaucoup 
plus vite que les atomes des métaux usuels, se désa- 
grège et dégage de la chaleur en même temps. Tandis 
qu'il se détruit du radium, il s'en reforme. L'uranium, 
qui se dissocie beaucoup plus lentement, donne pro- 
bablement du radium : la moitié d'un morceau d'ura- 
nium isolé se transformerait en radium au bout de 
600 millions d'années. Quant au radium, c'est d'abord 
de l'émanation qu'il dégage ; puis, celle-ci, dans ses 
transformations successives, produit une série de 
composés instables, qu'on a numérotés depuis le ra- 
dium A jusqu'au radium F, et dans laquelle paraissent 
rentrer certains corps radioactifs, tels que le polo- 
nium, le radiotellure et le radioplomb. Le plomb lui- 
même serait-il un des derniers termes de cette série 
de transformations atomiques? et serait-il vrai que 
nous assistions au changement « en un plomb vil » 
d'un métal mille fois plus précieux que l'or pur? A 
vrai dire, nous ne le savons pas encore. Mais ce qui 
semble bien se dégager de tous ces travaux, c'est 
que ces transformations successives se font toujours par 
dégradations successives d'énergie; et que, comme l'eau 
du fleuve qui tombe d'un niveau supérieur à un niveau 
inférieur par une série discontinue de cascades, 
l'atome d'uranium subit des diminutions successives 
d'énergie utile en passant dé sa forme primitive à 
sa forme finale, qui. est peut-être celle d'atome de 
plomb. Toutes ces transformations se produisent 
toujours dans" le même sens. 11 y a un ordre dans 
lequel se succèdent les phénomènes, jamais ils ne se 
passent dans l'ordre inverse. Ceux qui sont assez 

19 



218 LA DÉGRADATION DE L'ÉNERGIE 

« gros » pour qu'on les puisse suivre au calorimètre 
ressemblent aux réactions chimiques spontanées : ils 
sont exothermiques. 

Nous sommes donc allés très loin dans l'analyse 
des corps matériels. Non contents de mesurer et de 
peser les molécules, nous avons atteint l'atome chi- 
mique : nous avons pénétré sa structure, nous y 
avons discerné des parties distinctes, nous y avons 
reconnu des particules électrisées, les unes posi- 
tives, les autres négatives. Peut-être quelque jour 
poussera-t-on l'analyse encore plus loin. Mais il est à 
croire que, pour quelque temps, on s'en tiendra là ; et 
que, tout au moins sur ces discontinuités de Véther 
que sont les électrons ou dernières particules d'élec- 
tricité négative, notre puissance de dissolution n'aura 
plus de prise. De ces particules élémentaires qui 
seraient les matériaux ultimes avec lesquels serait 
construit notre monde matériel, nous pourrions espé- 
rer faire des édifices dont l'architecture serait tout 
autre, et qui n'obéiraient plus aux règles ordinaires 
de notre physique. Si, déjà, il est certain qu'en 
prenant un à un les atomes individuels, et en 
les maniant avec les doigts de fée du démon de 
Maxwell, on pourrait les trier assez adroitement pour 
refaire avec de l'énergie de déchet de l'énergie bonne 
à quelque chose, — à plus forte raison, en choi- 
sissant dans les matériaux qui sont entrés dans la 
structure de l'atome, devrions-nous pouvoir les 
engager en des combinaisons nouvelles qui permet- 
traient la restauration de l'énergie utile. 

Encore une fois, nous ne pouvons pas dire que ce 
soit là un rêve absurde, mais aucun fait n'est jusqu'ici 
venu nous autoriser à le regarder comme confirmé. 
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§ 4. — VtE DE LA MATIÈRE ET DÉGRADATION. 

« La vie de la matière,, a-t-on dit quelquefois, peut 
nous offrir des phénomènes inattendus qui contre- 
disent la loi de dégradation. » 

La comparaison de la matière « brute » à la matière 
vivante, de la molécule à la cellule, poursuivie dans 
le détail, parfois avec beaucoup d'art et de vérité, par 
des savants tels que Bose et M. Houllevigne, implique 
l'idée que la molécule, l'atome lui-même naissent et 
meurent: qu'il y a chez eux des alternances de pro- 
grès dans la croissance et de phénomènes régressifs. 

Nous ne voudrions pas abuser nous-même de cette 
comparaison. Mais nous ne pouvons nous défendre 
d'observer que, dans la vie de l'être animé, — qu'il 
soit une simple cellule ou un animal" supérieur, — il 
se passe une succession de phénomènes qui tous sont 
régis par les lois générales qui dominent la phy- 
sique. Dans la naissance, dans le développement, 
dans la nutrition, il y a des réactions chimiques qui 
satisfont à la loi de dégradation. Dans la désassimila- 
tion, dans la maladie et dans la mort, il y a des réac- 
tions chimiques qui satisfont également à la même 
loi de dégradation. Le double rythme, décrit par 
Spencer, des faits de différenciation et des faits de 
retour à l'homogénéité, se retrouve, non seulement 
dans la vie du plus élémentaire des êtres, mais même 
dans le plus simple des changements d'état phy- 
sique ; et ce double rythme est réglé par la condition 
d'entraîner, dans l'une et dans l'autre de ses phases, 
dans la différenciation aussi bien que dans le retour 
à l'homogène, une dégradation d'énergie. 

Si donc on escompte les phénomènes de la vie de 
la matière, de la naissance, de la transmutation et 
de la mort des atomes, pour y trouver des faits qui 



£3Û LA M^AJATK* se l'exxucie 

©«arrecLiseœC ia c&p-adalin de réaerçie,, — il est très 
jKififi^^ «■ *«5ei ci: mi instinct très sûr guide ceux 
çhî ;res&fl&:.«3A dans 2 iwx*nM de ces forces myslé- 
râi**** une SMiroe iMpansahle de « puissance mo- 
trice >- Mais il i&ui prendre carde qu'en attribuant 
ainsi à la r*r £r ic ra^irôr'la faculté de n'être pas 
reste par la ^oi de dégradation, on attribue par là 
même à la matière, pour laquelle on repousse l'épi- 
ih^îe de * braîe » et que Fon entend rapprocher plus 
«roiî*nvent qïe jamais de Tétre vivant, un privilège 
qui n'appartient nullement à l'être vivant lui-même. 



TROISIEME PARTIE 
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CHAPITRE XVI 
Les aspects successifs du principe de Carnot. 



§ 1. - SADI CARNOT ET LA PUISSANCE MOTRICE RÉSULTANT 
D'UNE RUPTURE D'ÉQUILIBRE. 

L'idée fondamentale qu'exprime le second principe 
de la science de l'énergie a revêtu plusieurs aspects 
successifs. Dans les chapitres qui précèdent, on en a 
exposé les applications en se plaçant surtout, comme 
l'indiquait le titre môme, au point de vue des physi- 
ciens de la Grande-Bretagne. Il ne sera pas sans 
intérêt de revenir sur le développement historique 
du principe. 

Il peut se résumer en trois phases: Carnot recon- 
naît que l'impossibilité du mouvement perpétuel 
implique la nécessité d'une rupture d'équilibre pour 
la production d'une puissance motrice. Clausius 
énonce le principe de l'équivalence des transforma- 
tions. Enfin les physiciens anglais distinguent l'énergie 
utilisable de l'énergie, et affirment la disparition des 
formes utiles de l'énergie. Nous rappellerons, en der- 

19. 
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nier lieu, dans quelles circonstances le mot même 
d'énergie fut introduit dans la science. • 

Dans son opuscule « sur la puissance, motrice du 
feu* »,Sadi Carnot s'exprime ainsi : 

« La production de la puissance motrice est donc 
due, dans les machines à vapeur, non aune consom- 
mation réelle du calorique*, mais à son transport d'un 
corps chaud à un corps froid, c'est-à-dire à son réta- 
blissement d'équilibre, équilibre supposé rompu par 
quelque cause que ce soit, par une action chimique, 
telle que la combustion, ou par toute autre. Nous 
verrons bientôt que ce principe est applicable à toute 
machine mise en mouvement par la chaleur. 

« D'après ce principe, il ne suffit pas, pour donner 
naissance à la puissance motrice, de se procurer de la 
chaleur. Il faut encore se procurer du froid; sans lui, 
la chaleur serait inutile. Et, en effet, si Ton ne ren- 
contrait autour de soi que des corps aussi chauds 
que nos foyers, comment parviendrait-on à condenser 
la vapeur? Où la placerait-on une fois qu'elle aurait pris 
naissance? 11 ne faudrait pas croire que l'on pût, ainsi 
que cela se pratique dans certaines machines, la rejeter 
dans l'atmosphère : l'atmosphère ne la recevrait pas. 

« Partout où il existe une différence de tempéra- 
ture, partout où il peut y avoir rétablissement d'équi- 
libre du calorique, il peut y avoir production de puis- 
sance motrice. La vapeur d'eau est un moyen de 
réaliser cette puissance, mais elle n'est pas le seul 3 . » 

Et plus loin : 

« On a remarqué plus haut ce fait évident par lui- 
même, ou qui du moins devient sensible dès que 
Ton réfléchit aux changements de volume occasionnés 

1. Paris, Bachelier*, 1824. — Réimprimé dans les Annales de 
VÉcole normale svpérieure, 2 e série, t. I. 

2. C'était là l'affirmation erronée. 

3. Ann. Ec. Norm. 2 e série, I, p. 398, 399. 
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par la chaleur : partout où il existe une différence de 
température, il peut y avoir production de puissance 
motrice. Réciproquement, partout où Ton peut con- 
sommer de cette puissance, il est possible de faire 
naître une différence de température, il est possible 
d'occasionner une rupture d'équilibre dans le calo- 
rique. La percussion, le frottement des corps, ne 
sont-ils pas, en effet, des moyens d'élever leur tempé- 
rature, de les Taire arriver spontanément à un degré 
plus haut que celui des corps environnants, et par 
conséquent de produire une rupture d'équilibre dans 
le calorique, là où existait auparavant cet équilibre? 
C'est un fait d'expérience que la température des 
fluides gazeux s'élève par la compression et s'abaisse 
par la raréfaction. C'est là un moyen certain de changer 
la température des corps et de rompre l'équilibre 
du calorique autant de fois qu'on le voudra avec la 
même substance. La vapeur d'eau, employée d'une 
manière inverse de celle où on l'emploie dans les 
machines à vapeur, peut ainsi être regardée comme 
un moyen de rompre l'équilibre du calorique 1 . » 

Cette remarque était si profondément juste que 
l'on a construit depuis lors, sur ce modèle, la machine 
frigorifique qui était la plus courante avant l'inven- 
tion de l'air liquide : la machine à ammoniac liquide, 
qui n'est qu'une machine à vapeur renversée. Le 
déséquilibre du calorique est produit ici moyennant 
une dépense de travail utile. 

En associant une machine qui fonctionne dans le sens 
ordinaire et une machine fonctionnant en sens inverse, 
Garnot crée ce type de raisonnement, « chef-d'œuvre 
de simplicité, ...et premier exemple d'un raisonne- 
ment de dynamique générale débarrassé d'un appa- 
reil mathématique toujours inutile 2 », par lequel il 

1. Loc. cit., p. 401. 

2. G. Mouret, Sadi Carnot et la Science de l'énergie. — Rev. 
gén. des sciences, 1892, p. 469. 
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démontre que deux machines, utilisant des agents 
différents, d'ailleurs quelconques, si elles sont toutes 
deux parfaites et si elles fonctionnent entre les mêmes 
températures, produisent nécessairement la même 
puissance motrice; car, s'il en était autrement, il suf- 
firait d'associer à Tune de ces machines l'autre ma- 
chine renversée, pour réussir à tirer de la puissance 
motrice de rien. 

Le raisonnement de Carnot supposait l'indestructi- 
bilité du calorique. Ou plutôt il était écrit dans la 
langue scientifique en usage au moment où Ton pen- 
sait encore que le calorique se conservait. 

« Quand on s'aperçut, dit M. H. Poincaré, que la 
chaleur n'est pas indestructible, mais qu'elle peut être 
transformée en travail, on abandonna complètement 
les idées de Carnot ; puis Clausius y revint et les fît 
définitivement triompher. La théorie de Carnot, sous 
sa forme primitive, exprimait, à côté des rapports 
véritables, d'autres rapports inexacts, débris de 
vieilles idées ; mais la présence de ces derniers n'alté- 
rait pas la réalité des autres. Clausius n'a eu qu'à les 
écarter comme on émonde des branches mortes 1 ». 

M. G. Mouret, le traducteur de la Theory of Beat 
de Maxwell, est allé beaucoup plus loin dans l'appré- 
ciation du mérite de Carnot. Très judicieusement, il 
a fait voir que Ton pourrait énoncer et démontrer ce 
qui fait le fond du théorème de Carnot sur les machines 
thermiques, — à savoir la constance du rendement 
d'une machine parfaite fonctionnant entre deux tem- 
pératures données, quel que soit l'agent employé ; — 
et cela sans invoquer ni l'Jiypothèse inexacte de Vin- 
destructibilité de la chaleur, comme Ta fait Carnot, — 
ni, au contraire, l'hypothèse exacte de V équivalence 
de la chaleur et du travail, comme l'a fait Clausius. 

1. Rapports présentés au Congrès international de physique, 
réuni à Paris en 1900, t. I, p. 18. 
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Cette remarque n'enlève rien à la portée historique 
de l'œuvre de Clausius, à qui reste l'honneur d'avoir 
concilié les deux principes de la Thermodynamique, 
qui, avant lui, paraissaient contradictoires, et que 
Mayer, en particulier, avait déclarés incompatibles. 
Mais elle diminue la portée logique de cette œuvre de 
Clausius, en faisant voir qu'il n'a pas suffisamment 
mis en lumière ce qu'il y avait de plus général, — et 
aussi de plus génial, — dans la doctrine de Sadi Carnot. 

C'est en reprenant cette doctrine même de Carnot, 
du déséquilibre nécessaire à la création de puissance 
motrice, ou, réciproquement, résultant d'une dépense 
de puissance motrice, que M. Le Chatelier a été 
conduit à l'énoncé de ses lois du déplacement de 
V équilibre. Et c'est cette doctrine du rôle du désé- 
quilibre qui reste profondément vraie, quelle que soit 
l'hypothèse, vraie ou fausse, qu'on adopte sur la 
chaleur : conservation du calorique, ou équivalence 
de la chaleur et du travail. 



' § 2. - CLAUSIUS ET L'ÉQUIVALENCE DES TRANSFORMATIONS. 

L'œuvre de Clausius nous est mieux connue que 
celle de Sadi Carnot lui-même. Cependant, s'il a 
dégagé le principe de Carnot des idées inexactes qui 
y étaient mêlées, et s'il en a donné un énoncé indé- 
pendant de la considération spéciale du cycle de 
Carnot, il a introduit dans la science une notion « pro- 
digieusement abstraite » : celle de Y entropie, très 
féconde à coup sûr, mais qui est, au moins en 
apparence, plus difficilement accessible à l'intelli- 
gence que celle de Y énergie. Et comme c'est de Clausius 
qu'en Allemagne et en France on s'est inspiré, de pré- 
férence, dans l'exposé de la seconde loi de la Ther- 
modynamique, on a usé et peut-être abusé, pour une 
exposition élémentaire, de cette notion très difficile 
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d'entropie — dont nous rappellerons dans un instant 
la définition. — C'est certainement là une des raisons 
pour lesquelles le second principe a eu tant de diffi- 
cultés à pénétrer dans les esprits. 

Dans mon Cours élémentaire d'électricité 1 ^ en un 
appendice relatif à la théorie thermodynamique de 
la pile, j'ai rappelé que, si Clausius a donné au 
principe qu'il continue à appeler principe de Carnot, 
divers autres noms, et en particulier le nom de prin- 
cipe de V augmentation de Ventropie, il Ta exposé aussi 
sous un nom qui n'est pas suffisamment connu, de 
principe de l'équivalence de transformations. 

Le premier principe de la thermodynamique étant 
le principe de l'équivalence de la chaleur et du travail, 
— « Hauptsatz der iEquivalenz der Wàrme und der 
Arbeit » — le second serait le principe de l'équiva- 
lence des transformations, — « Uauptsatz der ^Equi- 
valenz der Verwandlungen ». 

Les transformations d'énergie qui se font dans la 
nature ne sont pas également aisées dans les deux 
sens. Les unes sont naturelles, les transformations 
inverses peuvent être dites artificielles. Sont natu- 
relles : la transformation du travail, celle de l'énergie 
électrique en chaleur. Au contraire, la transformation 
de la chaleur en travail est une transformation artifi^ 
cielle, qui n'est jamais intégrale : dans la machine à 
vapeur, une fraction seulement de la chaleur de la 
chaudière est transformée en travail. 

Clausius examine un autre type de transforma- 
tion d'énergie : c'est le simple passage de chaleur 
d'un corps à un autre à température différente. Ce 
passage peut s'opérer par rayonnement, par con- 
ductibilité ou par convection. Le passage de cha- 

1. B. BnuNHES. Cours élémentaire d'Électricité. Lois expéri- 
mentales et principes généraux. Introduction à VÊleclrotechnique. 
Paris, Gauthier- Villars, 1895. 
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leur d'un corps chaud à un corps froid est manifes- 
tement une transformation naturelle. Le passage 
inverse de chaleur prise à un corps froid pour la 
reporter sur un corps plus chaud, est une transfor- 
mation artificielle d'énergie : c'est celle que réalisent' 
les appareils producteurs de froid. 

Répétons qu'une pareille transformation n'entraîne 
ni création ni destruction d'énergie : et pourtant elle 
ne se fait pas toute seule. Admettons que nous ayons 
un appareil frigorifique qui contienne actuellement 
un million de frigories ou de calories négatives; c'est- 
à-dire que l'appareil est capable de soustraire de la 
chaleur à des objets qu'on y introduira, jusqu'à con- 
currence de un million de calories. Admettons que 
nous ayons un peu plus loin une chaudière avec de 
l'eau chaude représentant, au-dessus de la tempé- 
rature ordinaire, une réserve de un million de 
calories (ce pourra être, par exemple, 10 tonnes d'eau 
à 100 degrés). Mettons cette eau dans l'appareil fri- 
gorifique. Il y aura compensation exacte, et le tout 
reviendra à la température ordinaire. L'eau chaude 
se sera refroidie, et l'appareil frigorifique se sera 
réchauffé. Il n'y a, dans cette opération, aucune des- 
truction d'énergie calorifique : il n'y a ni perte 
d'énergie, ni perte de chaleur; dira-t-on que rien ne 
s'est perdu? Et sera-t-il aisé de réchauffer la chaudière 
et de refroidir le frigorifique? On fera cette double 
opération, à coup sûr, sans avoir aucune dépense 
d'énergie à faire ; il y aura tout de même à dépenser 
quelque chose, car l'opération ne se fera pas toute 
seule : c'est une transformation artificielle. 

La transformation d'énergie mécanique en énergie 
électrique, ou inversement, est une transformation 
indifférente : elle peut se faire avec une égale facilité 
dans l'un ou l'autre sens, avec un bon rendement, 
qui est sensiblement le même, quand la dynamo est 
générateur ou quand elle est moteur. C'est ce que 
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nous avons exprimé, dans le langage de Helmholiz, 
en disant que l'énergie électrique est de l'énergie 
équivalente en qualité à l'énergie mécanique, ou de 
l'énergie entièrement «libre». 

On peut donc classer en deux catégories toutes les 
transformations d'énergie ; dans Fune les transfor- 
mations naturelles : transformation d'énergie méca- 
nique en chaleur, — d'énergie électrique en cha- 
leur, — d'énergie chimique libre en chaleur, et enfin : 
transformation de chaleur passant d'un corps chaud 
sur un corps froid. Dans l'autre catégorie, on rangera 
les transformations inverses des précédentes : trans- 
formation de chaleur en travail r ou encore en énergie 
électrique, ou encore en énergie chimique libre, ou 
enfin passage de chaleur d'un corps froid sur un corps 
chaud. Les premières transformations sont les transfor- 
mations que Glausius appelle positives : le terme « natu- 
relles » me semble mieux faire image. Les transforma- 
tions de la seconde catégorie sont les transformations 
négatives ou artificielles. Le principe de Garnot, sous 
la forme que lui a donnée Clausius, est celui-ci : 

Une transformation artificielle ne peut jamais être 
produite que moyennant une transformation naturelle 
au moins équivalente. 

Exemple : on veut transformer de la chaleur en 
travail ; on devra ailleurs transformer du travail ou 
de l'énergie électrique en chaleur, ou bien encore 
consentir un passage de chaleur d'un corps chaud 
sur un corps froid. C'est à cette solution qu'on 
s'arrête dans la machine à vapeur. 

Autre exemple : la machine frigorifique à ammo- 
niaque liquide emprunte de la chaleur à de l'ammo- 
niaque liquide refroidi, pour reverser cette chaleur dans 
le milieu ambiant; on compense cette transformation 
artificielle par la transformation naturelle qu'on pro- 
duit en dépensant, pour actionner la machine, du 
travail qui se convertit en chaleur: 
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Si une transformation naturelle et une transforma- 
tion artificielle, numériquement équivalentes, peuvent 
se produire en même temps, elles sont, en quelque 
sorte, la caution Tune de l'autre, et le phénomène 
constitué par l'ensemble des deux est possible dans 
n'importe quel sens. Mais, en pratique, il arrive tou- 
jours que la transformation naturelle dépasse l'autre ; 
la transformation artificielle est plus que compensée, 
et il existe dans tout phénomène réel, se passant 
dans la nature, un excès de transformations naturelles 
non compensées. IL y a une prédominance inéluctable 
et incontestable des transformations naturelles sur 
les autres. 

S'il nous arrive de rencontrer une transformation 
artificielle dans la nature, il n'est pas difficile de 
trouver la transformation naturelle qui la compense, 
et la réciproque n'est pas vraie. 

C'est dans l'énoncé quantitatif des conditions aux- 
quelies deux transformations sont équivalentes, que 
s'introduit la notion d'entropie. On peut appeler valeur 
de transformation d'une énergie calorifique prise à 
température donnée, le quotient de cette énergie par 
la température absolue à laquelle elle .est prise. 500 ca- 
lories à 100 degrés centigrades ont une valeur de trans- 

500 
formation de ô^ô ou 1,340 ; à degré, elles ont une 

valeur 5-0 ou 1,831. En tombant de 100 degrés à 

zéro degré, une quantité de chaleur voit croître sa 
valeur de transformation. 500 calories, en subissant 
cette modification, augmentent de 0,491 leur valeur 
de transformation. Dans les transformations natu- 
relles, la valeur de transformation augmente. 

Pour calculer la valeur de transformation d'une 
autre forme d'énergie, il faut se rappeler qu'une 
énergie de qualité supérieure est équivalente en qua- 

20 
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lité à une énergie calorifique à température infinie. 
La quantité dont s'accroît la valeur de transfor- 
mation peut être prise pour définition de l'augmenta- 
tion d'entropie. L'entropie d'un système n'est définie, 
comme l'énergie, qu'à une constante près : c'est la 
somme de toutes les variations qu'a subies la valeur 
de transformation d'un système quand on a passé d'un 
état primitif donné à l'état actuel. L'entropie, ainsi 
définie, augmente par les transformations naturelles 
et diminue dans les transformations artificielles. Elle 
ne peut, au total, qu'augmenter dans un système 
isolé. Mais cette notion d'entropie est bien délicate 4 . 
Elle est, a dit M. H. Poincaré, « prodigieusement 
abstraite », et il y a tout avantage à faire sentir, sans 
l'invoquer, en quoi consiste l'équivalence des trans- 
formations. 

Clausius a essayé de rattacher ce principe de 
l'équivalence des transformations à une proposition 
plus simple, dont l'évidence fût plus immédiate. C'est 
à cette proposition qu'on a donné le nom de postulat 
ou d'axiome de Clausius ; elle peut s'énoncer ainsi : 
« On ne peut, ni directement ni indirectement, faire 
passer de la chaleur d'un corps froid sur un corps 
chaud, dans un système de corps auquel on ne fait 
subir par ailleurs aucune autre transformation. » 
C'est cet énoncé qui donna lieu, à l'origine, à maintes 

1. Il est arrivé à Tait de se tromper sur la signification du mot 
entropie : ce qu'il appelle entropie, c'est bien la quantité que Clausius 
appelle entropie, mais changée de signe, de sorte que Tait parle de 
diminution de l'entropie là où Clausius parle d'augmentation d'en- 
tropie et où il y a diminution de l'énergie utilisable. L'erreur vient 
sans doute dp ce que Clausius traite comme la valeur de transfor- 
mation, juste le contraire de ce que Tait nomme, — beaucoup plus 
justement, — la valeur d'une forme d'énergie. 

Ces remarques sont utiles au lecteur qui voudrait lire successi- 
vement des traductions de Clausius et de Tait. Elles montrent a 
quel point l'on est bien inspiré en évitant, dans une exposition élé- 
mentaire, la notion d'entropie. 
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objections, et qu'il faudrait à tout le moins entourer 
de restrictions et de distinctions convenables pour 
qu'il fût absolument rigoureux. 

Mais on peut lui donner une forme un peu diffé- 
rente qui a l'avantage de rappeler de plus près les 
idées mêmes de Carnot. On peut dire qu'il est impos- 
sible de faire fonctionner une machine thermique 
produisant du travail en ne disposant que d'une 
seule source de température. Ou encore qu'il ne se 
peut pas que, dans un système isolé, tous les aulres 
corps ayant repris leur état initial, un seul corps n'ait 
fait que se refroidir, sans autre changement, et en 
produisant du travail. 

C'est sous cette dernière forme que l'axiome fut 
énoncé par W. Thomson ; et nul doute qu'elle ne soit 
préférable à la forme de Clausius. 

Si l'on pouvait arriver, en effet, à provoquer une 
différenciation des températures dans un système 
clos, à température uniforme, sans le compenser par 
une transformation naturelle, on aurait pratique- 
ment réalisé le mouvement perpétuel. 

Ce qu'on appelle problème du. mouvement perpétuel, 
dans l'histoire de la mécanique, ce n'est pas précisé- 
ment la réalisation d'une horloge qui marcherait indé- 
finiment une fois remontée, ou d'un pendule qui 
oscillerait sans s'arrêter sous un globe qui le sous- 
trairait à l'action des courants d'air; c'est la construc- 
tion d'une machine qui fournirait du travail, sans 
qu'on eût besoin de dépenser du travail pour la faire 
marcher, ou tout au moins qui rendrait plus de travail 
qu'elle n'en absorberait pour fonctionner. 

Il a pu paraître possible à quelques esprits ingé- 
nieux, qu'un dispositif permît, avec une puissance de 
8 chevaux, par exemple, d'actionner une machine 
donnant 10 ou 12 chevaux ; il a pu ne pas sembler 
absurde que la machine, une fois mise en marche, 
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parvint à tromper la vigilance de la nature et à lui 
imposer une surcharge qu'elle portât comme sans 
en -sentir le poids. Résoudre ce problème serait, au 
sens rigoureux du mot, créer de l'énergie, la tirer de 
rien. 

Qu'on ne se méprenne pas sur le sens de cette expres- 
sion. Lorsque nous empruntons l'énergie aux sources 
d'énergie que nous fournit la nature, les chutes d'eau 
ou le vent, nous alimentons nos machines à un réser- 
voir où l'on puise gratuitement, mais nous ne faisons 
en cela que recueillir l'énergie qui nous est offerte; 
nous n'en créons pas. 

Capter les énergies naturelles disponibles, ce qui 
est le grand problème de l'industrie moderne, c'est 
faire œuvre utile, mais ce n'est pas plus créer de 
l'énergie, que la captation d'une source pour l'ali- 
mentation d'une ville n'est une création d'eau. 

Ce n'est pas non plus créer de l'énergie, c'est en 
transformer, que de produire du travail moyennant 
une dépense de chaleur, comme dans la machine à 
vapeur. On consomme de la chaleur prise à haute 
température, et on en tire une partie du travail méca- 
nique auquel elle équivaut. 

A haute température, disons-nous. Pourquoi ne 
pas tenter de transformer en travail de la chaleur 
prise à des corps qui sont à la température ordinaire? 
Nous sommes à la température de zéro, par exemple; 
enlevons encore de la chaleur à des corps qui sont à 
zéro degré ; par là nous rendons disponibles des calo- 
ries; qui nous empêche de les transformer en travail 
mécanique? Ce travail permettrait d'actionner des 
machines-outils, des dynamos qui, presque toujours 
en définitive, aboutissent à rendre en chaleur, par 
frottements, par chocs, par incandescence de fila- 
ments lumineux, le travail qu'on a dû dépenser pour 
les faire marcher. Cette chaleur restituée, retombant 
sur la glace refroidie, lui rendrait la température pri- 



LES ASPECTS SUCCESSIFS DU PRINCIPE DE CARN0T 233 

mitive, et tout rentrerait dans Tordre, non sans nous 
avoir permis de faira œuvre utile. 

C'est ce que la nature nous interdit. Ce ne serait 
pourtant pas là le mouvement perpétuel au sens pré- 
cédent et primitif du mot. En empruntant de la cha- 
leur à de la glace et en la refroidissant pour reporter 
cette chaleur, par l'intermédiaire d'une machine 
électrique, sur un filament de charbon, et l'amener 
au rouge blanc, nous ne créons pas de chaleur, nous 
ne créons pas d'énergie, nous ne tirons pas quelque 
chose de rien. Qui ne voit, cependant, que ce serait là 
l'équivalent pratique du mouvement perpétuel pro- 
prement dit ? 

Des boules de neige ont en elles une certaine quan- 
tité de chaleur, puisqu'il est possible de les refroidir. 
De cette chaleur que contiennent les boules de neige, 
on ne pourra pas, cependant, se servir pour chauffer 
un four. Diderot, dans une boutade, l'avait déjà dit. 
La tendance à l'égalisation des températures est la 
tendance naturelle : quand l'homogénéité des tempé- 
ratures est obtenue dans un système clos, il ne se 
produit plus rien. On ne saurait par aucun procédé, 
direct ou indirect, y prendre de la chaleur en un 
point pour la porter sur un autre point. On ne saurait 
le faire, à moins toutefois de faire intervenir un 
agent extérieur qui compense, par une équivalente 
dégradation d'énergie, cet accroissement d'énergie 
utilisable. D'un ensemble de corps composant un 
système clos et à température uniforme, on ne peut 
tirer aucun travail : non seulement on ne peut faire 
apparaître en ce système une énergie qui serait tirée 
de rien, ce qui serait contraire à la conservation de 
l'énergie, mais encore l'énergie calorifique qu'il ren- 
ferme ne peut être en aucune façon transformée en 
énergie d'une autre nature, énergie mécanique ou élec- 
trique, elle n'est pratiquement bonne à rien. Remar- 
quons que l'air comprimé n'échappe pas à cette règle : 

20. 
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en système clos, une masse isolée de gaz comprimé 
peut se détendre ; elle se refroidit et produit du tra- 
vail. Mais la masse gazeuse n'est pas. alors, revenue 
à son état initiai, puisque sa pression a diminué. Ce 
qui est impossible, c'est que cette masse ramenée à 
son état de compression primitif se soit, au total, 
refroidie et ait produit du travail, sans quelque autre 
transformation naturelle compensatrice. 

Si j'énonce la seconde loi de la thermodynamique 
sous cette forme qui fait intervenir la considération 
d'un système clos à température uniforme, c'est parce 
que c'est précisément sous cette forme — particulière- 
ment sous la forme donnée à l'axiome de Clausius 
par sir W. Thomson — que le principe de Carnot 
et de Clausius s'est montré, en ces dernières années, 
particulièrement fécond. Il importe, en effet, de ne 
pas voir simplement dans la seconde loi de la ther- 
modynamique la conclusion d'une série de remarques 
suggérées par la physique, bonne à servir de point de 
départ à des spéculations <ie métaphysiciens. Celte 
seconde loi que, faute d'habitude intellectuelle, une 
foule de gens s'obstinent encore à ne pas regarder 
comme aussi bien fondée que la première, a permis 
de classer en un ensemble harmonieux une série de 
faits et de lois, en des parties de la physique jusque-là 
vouées au désordre; elle a conduit à la découverte de 
faits essentiels jusque-là insoupçonnés. On en a donné 
des exemples éclatants en étudiant cetle forme spéciale 
d'énergie qu'est la lumière. Citons encore un exemple 
emprunté à un chapitre de la physique tout différent : 

Dans un tube de diamètre très étroit, dans un tube 
capillaire, l'eau s'élève au-dessus du niveau qu'elle a 
dans un vase large, et sa surface, au lieu d'être 
plane, est courbe ; elle forme ce qu'on appelle un 
ménisque, qui est concave vers le haut. Enfermons 
dans une caisse vide d'air un vase large plein d'eau, 
au milieu duquel plonge un tube capillaire : la 
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tension de vapeur de l'eau s^ra-t-etle identique à la 
surface plane de l'eau dans le vase, et à la surface 
courbe qui termine la colonne soulevée dans le tube 
capillaire? non, dit lord Kelvin, car, s'il en était 
ainsi, la vapeur formée en haut dé la colonne capil- 
laire retomberait et viendrait se condenser dans le 
vase large, tandis qu'une évaporation se produirait 
dans le tube ; d'où refroidissement en haut du tube, 
et, par là, établissement spontané d'une différence de 
température entre deux points d*un système clos pri- 
mitivement à température unifotme. La conclusion 
logique de l'hypothèse étant en contradiction avec 
l'axiome de Clausius ou de Kelvin, doit être rejetée : 
donc l'hypothèse elle-même est à rejeter ; donc il 
est impossible que la tension de vapeur de l'eau 
auprès d'une surface courbe, soit identique à la 
tension de vapeur auprès d'une surface plane, et la 
différence de tension pourra être calculée, quand on 
connaît la différence de courbure. De là la démons- 
tration du fait que, dans une atmosphère saturée de 
vapeur d'eau, les premières gouttelettes ne pourront 
pas se former d'elles-mêmes dans une masse pure- 
ment gazeuse, si elles n'ont, pour favoriser leur 
condensation, un noyau préalable sur lequel elles se 
déposent. Et de là l'explication du rôle des noyaux de 
condensation, c'est-à-dire des poussières, ou encore 
des centres électrisés, dans la formation des gouttes 
liquides au sein d'une atmosphère humide; de là 
toute une série de conséquences que l'expérience a 
vérifiées jusque dans le détail, et qui ouvrent une ère 
nouvelle pleine de promesses aux recherches de mé- 
téorologie et d'électricité atmosphérique. 

Tous ces progrès, qui datent d'hier, justifient d'une 
manière frappante ce qu'écrivait Tait en 1884 : 

« La « dissipation de l'énergie » n'a pas été bien 
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comprise et beaucoup de résultats qu'elle fournit ont 
été accueillis avec doute; quelquefois même on les a 
tournés en ridicule. Cependant, elle paraît être actuel- 
lement la partie de la physique la plus féconde, la 
plus riche en promesses 1 ». 

Pour en revenir à l'œuvre propre de Clausiug, son 
idée de l'équivalence des transformations suppose 
expressément démontrée au préalable l'équivalence 
de la chaleur et du travail. Fondée sur une supposition 
exacte, elle n'en reste pas moins inférieure en géné- 
ralité à Tidée de Carnot qui, elle, garde son prix indé- 
pendamment de la valeur de cette supposition. 

§ 3. — LES PHYSICIENS ANGLAIS ET LA DISPARITION 
DES FORMES UTILISABLES DE L'ÉNERGIE. 

Pendant que Clausius élaborait ainsi son œuvre 
plus correcte, mais, à certains égards, moins profonde 
que celle de Carnot, Sir William Thomson, méditant 
aussi les idées de Carnot, en tirait tout d'abord la 
notion de température absolue : le rendement d'une 
machine thermique idéale fonctionnant entre deux 
sources de chaleur, ayant entre elles un certain 
écart de température, ne dépend que des deux tem- 
pératures : il peut fournir une mesure absolue de 
leur intervalle. Et un peu plus tard, cherchant à 
énoncer en langage ordinaire les conséquences qui 
se dégagent des travaux de Carnot et de Clausius, il 
formulait ces trois propositions célèbres : 

« 1. — H y a actuellement, dans le monde matériel, 
une tendance universelle à la dissipation de l'énergie 
mécanique; 

« 2. — Toute restauration de l'énergie mécanique 
qui ne serait pas plus que compensée par son équi- 
valent de dissipation, est impossible dans les phéno- 
mènes que présente la matière inanimée, et proba- 

1. Conférences. Trad. Krouclikoll., p. 32. 
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blement n'est jamais effectuée non plus par le moyen 
de la matière organisée, que celle-ci soit enfermée 
dans la vie végétale ou soumise à la volonté d'une 
créature animée ; 

« 3. — La terre doit avoir été dans le passé, à une 
époque séparée de nous par un temps fini, et sera 
dans l'avenir, à une époque séparée de nous par un 
temps fini, impropre à l'habitation de l'homme tel 
qu'il est constitué à présent, à moins que des opéra- 
tions n'aient eu lieu ou ne soient destinées à être 
accomplies, qui sont impossibles sous l'empire des 
lois auxquelles sont soumises les opérations connues 
qui ont lieu actuellement dans le monde matériel. » 

Ce qu'on en a pu déduire sur l'origine et la fin de 
l'univers matériel, nous n'en dirons rien pour l'ins- 
tant. Dans une conférence faite en 1854, à Kœnigsberg, 
par Helmholtz sur les transformations réciproques 
des forces naturelles, Ueber die Wechselwirkung der 
Natùrkràftej conférence qui est malheureusement 
moins connue que son opuscule célèbre de 1847, sur 
la conservation de la force 4 , « Ueber die Erhaltung der 

1. Nous disons aujourd'hui « de l'énergie ». Avant que le voca- 
bulaire fût encore complètement fixé, on employait assez souvent 
le mot « force » dans le sens où nous employons aujourd'hui 
le mot « énergie ». Ainsi 'qu'on l'a indiqué avec détails au 
chapitre II la première idée de l'énergie a été suggérée par 
l'énergie mécanique, et une quantité d'énergie de forme quel- 
conque peut toujours être évaluée en travail : or le travail est une 
grandeur qui est un produit, dont la force n'est qu'un des facteurs; 
pour qu'il y ait travail réel accompli, il faut qu'il y ait une force 
dont le point d'application se déplace ; et le travail est le produit du 
déplacement par l'intensité de la force. Un travail ou une énergie 
est donc autre chose qu'une force. Mais le sens de ce dernier mot 
n'a été précisé et restreint qu'à une époque relativement récente, 
et, dans les écrits qui datent de cinquante ans, on trouve encore 
assez souvent les termes « la force » ou « die Kraft » employés 
pour « l'énergie ». — 11 nous est resté de l'époque où l'on confon- 
dait les mots force et énergie, l'expression force vive usitée encore 
aujourd'hui : la force vive est une énergie, c'est de l'énergie de 
mouvement; ce n'est pas une force. 
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Kraft », le célèbre physicien allemand admirait la pé- 
nétration de Thomson « qui, dans les équations de 
Carnot et de Clausius, avait su lire l'arrêt de mort de 
l'univers » ; mais, laissant de côté toute cette partie 
purement philosophique de l'œuvre de Thomson, il 
indiquait comme hors de conteste ce résultat mis en 
évidence par l'illustre physicien anglais : « de ce 
qu'aucune minime partie de force ne peut s'anéantir, 
on ne petit conclure qu'elle ne puisse rester stérile 
pour l'usage de l'homme ». 

L'idée de la « dissipation » de l'énergie mécanique 
ou, d'une façon générale, de la dissipation des formes 
supérieures de l'énergie, est une idée bien plus ac- 
cessible à l'esprit, non seulement que celle de Yen- 
tropie, mais peut-être même que celle des transfor- 
mations équivalentes ou compensées. 

Les contemporains et lés élèves de lord Kelvin se 
sont plu à développer cette idée de « dissipation », en 
parlant trop souvent, d'une façon générale, de dissi- 
pation d'énergie, sans dire explicitement qu'il s'agit de 
dissipation de V énergie de forme supérieure. Le terme de 
« dissipation de l'énergie » tout seul, qui est employé 
par Maxwell, par Tait, par Balfour Stewart, implique 
quelque contradiction avec le terme de conservation de 
V énergie, et si la contradiction n'est pas dans les prin- 
cipes, il faut éviter de la mettre dans les mots. 

Le petit Traité de la chaleur de Clerk Maxwell, qui 
est un chef-d'œuvre d'exposition élémentaire, et qui 
a été traduit en 1891 par M. Mouret sur la huitième 
édition anglaise, porte comme sous-titre ; « Leçons 
élémentaires sur la thermométrie, la calorimétrie, la 
thermodynamique et la dissipation de V énergie » ( 1 ). 

1 . J. Clerk Maxwell : La Chaleur, leçons élémentaires sur la 
thermométrie, la calorimétrie, la thermodynamique et la dissipa- 
tion de l'énergie. Édition française, d'après la 8 e édition anglaise, 
traduction Mourut. Paris, Tignol, 1891. 
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Cette importance donnée, dans le titre même de l'ou- 
vrage, à une idée encore si peu familière chez nous, 
et le fait que l'ouvrage élémentaire en était, en 1891, 
à sa huitième édition, nous est une révélation de ce 
qu'est, sur cette question, l'opinion anglaise. • 

Balfour Stewart, aussi, parle de dissipation, et 
consacre à la « dissipation de l'énergie » presque un 
chapitre entier (sur six chapitres) de son livre sur la 
Conservation de Vénergie. Ce livre a eu trois éditions 
françaises, et il a contribué certainement à la vulga- 
risation en France du principe de la conservation : il 
a paru dans la Bibliothèque scientifique internatio- 
nale. Les lecteurs dont ce livre a affermi la foi en la 
conservation de l'énergie se seraient-ils arrêtés au 
titre ? et ne soupçonneraient-ils pas le chapitre V, 
qui a pour titre : « Étude historique. Dissipation de 
l'énergie ? ». 

Je cite quelques passages de ce chapitre: 

a Thomson observa qu'il y avait entre ces deux lois 
(transformation de chaleur en travail, ou de travail 
en chaleur) une différence des plus importantes et 
des plus significatives; le travail se transforme en 
chaleur avec la plus grande facilité, mais il n'est pas 
de méthodes, au pouvoir de l'homme, permettant de 
transformer toute la chaleur en travail. Le phéno- 
mène n'est pas réciproque et il en résulte que l'énergie 
mécanique de l'univers se change chaque jour, de 
plus en plus, en chaleur. On voit aisément que, si le 
phénomène était réciproque, il ne serait pas impos- 
sible d'atteindre une forme de mouvement perpétuel. 
En effet, sans essayer de créer de l'énergie par une 
machine, il suffirait, pour obtenir un mouvement 
perpétuel, de trouver les moyens d'utiliser les vastes 
provisions de chaleur placées dans tous les corps qui 
nous entourent, et de les convertir en travail. » 

Et plus loin : 

« 11 y a, par conséquent, quoique dans un sens 
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strictement mécanique, conservation d'énergie ; et 
cependant, au point de vue de l'utilité et de Vintérêl 
des êtres vivants, Vénergie de l'univers est en voie de 
destruction. La chaleur universellement diffusée cons- 
titue ce que nous pouvons appeler l'amas des maté- 
riaux de rebut de l'univers ; et cet amas s'augmente 
d'année en année. A l'époque actuelle, il n'a pas une 
grande importance, mais qui peut assurer quil n ar- 
rivera pas un temps où nous aurons pratiquement 
conscience de son accroissement i » ? 

On voit indiquée ici la distinction, qui marque un 
progrès bien net par rapport à la notion insuffisam- 
ment correcte de dissipation, entre Vénergie totale et 
l'énergie utile. Mais c'est à Maxwell, dans l'ouvrage 
précédemment cité, qu'on doit l'introduction de l'idée 
précise de Vénergie utilisable, « availabie energy » 
qui permettra d'énoncer le second principe, sous la 
forme de principe de la diminution de Vénergie utili- 
sable. Voici ce qu'il dit, non pas en un passage ignoré 
de son livre, mais à la première page de ce livre élé- 
mentaire qui a eu, nous le répétons, huit éditions en 
Angleterre : 

« La Thermodynamique repose sur la considération 
de l'énergie intrinsèque d'un système de corps, éner- 
gie qui est en rapport avec les températures et l'état 
physique des corps, aussi bien qu'avec leur forme, 
leur mouvement et leur position relative. Une partie 
seulement de cette énergie, cependant, est suscep- 
tible de produire un travail mécanique, et, bien que 
l'énergie elle-même soit indestructible, la partie utili- 
sable tend à diminuer par l'action de certains pro- 
cédés naturels, tels que la conduction et le rayonnement 
de la chaleur, le frottement et la viscosité. Ces phé- 
nomènes dans lesquels une partie de l'énergie est 

1. BALFoon Stbwart : La Conservation de l'énergie. Pans, 
Germer Baillière, 4870, p. 157. 
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rendue inutilisable comme source de travail, sont 
classés sous le nom de phénomènes de dissipation de 
l'énergie et font l'objet de la division suivante du 
présent ouvrage ». 

Il faut arriver à Tait pour voir employer, concur- 
remment avec le terme de « dissipation de l'énergie » 
dont il continue à se servir, le terme nouveau de 
« dégradation de l'énergie ». 

« La théorie de l'énergie, dit Tait, telle qu'elle est 
actuellement formulée, comprend sa conservation, sa 
transformation et sa dissipation ». Et voici comment 
il formule la loi de dissipation : 

« 11 résulte de là que, puisque l'énergie est dans un 
état incessant de transformation, il y a déperdition 
constante d'énergie, sous la forme finale et sans 
valeur de chaleur uniformément diffusée, et qu'il en 
sera ainsi tant que les transformations auront lieu, 
jusqu'à ce que toute l'énergie de l'univers ait pris 
cette forme dernière de chaleur dispersée et inutile 1 . » 

La notion de « valeur » de l'énergie est déjà indi- 
quée. Elle est plus nettement développée dans le pas- 
sage suivant, emprunté à une des Conférences sur 
les Progrès récents de la Physique : 

« Bien entendu, il y a toujours la même quantité 
d'énergie dans une quantité donnée de chaleur emma- 
gasinée dans un corps, à quelque température qu'il 
soit ; car une quantité de chaleur, à quelque tempé- 
rature qu'on la prenne, représente toujours son 
équivalent de travail. 

« Néanmoins, son utilité varie beaucoup suivant 
les conditions. Si vous avez cette chaleur dans un 
corps très chaud, vous pouvez en utiliser une grande 
partie. Au contraire, si vous l'avez dans un corps re- 

1. P. G. Tait : Esquisse historique de la Théorie dynamique 
de la chaleur. Traduction Moigno et Alfred Le Cyre. Paris, Gau- 
thier-Vil lars, 1870. 

21 
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lativement froid, vous ne pouvez en utiliser que très 
peu. Nous sommes ainsi amenés à parler de la valeur 
d'une certaine quantité d'énergie calorifique. 

« La « valeur » de l'énergie est la capacité qu'elle 
possède de se transformer en quelque chose de plus 
utile, c'est-à-dire de s'élever plus haut dans l'échelle, 
de l'énergie. Pour ce qui est de la chaleur, sa valeur 
dépend entièrement de la température à laquelle elle 
se trouve. Nous avons vu qu'une machine thermique, 
même parfaite, ne peut transformer en travail qu'une 
partie de la chaleur déployée. Nous avons tout le 
bénéfice de cette partie-là. mais l'autre partie de la 
chaleur mise enjeu n'est pas abandonnée à la chau- 
dière : elle est dégradée, elle est tombée par toute la 
série des températures comprises entre celle de la 
chaudière et celle du condenseur, et elle ne peut plus 
être convertie en travail utile', quoiqu'elle soit 
encore équivalente à la même quantité de travail, que 
si elle avait été à une température supérieure. De 
plus, pour qu'une transformation puisse avoir lieu, il 
nous faudrait une nouvelle machine travaillant entre 
la température du condenseur et une température 
inférieure. Par conséquent, cette partie de la chaleur, 
quoique identique à l'autre au point de vue de l'équi- 
valence à l'énergie mécanique, ne peut pas être 
utilisée, parce que nous n'avons aucun moyen de 
la transformer. Elle a, pour ainsi dire, perdu 
son rang : elle a perdu sa valeur. Il y a donc une 
tendance permanente à la dégradation de la plus 
grande partie de la chaleur employée, même dans 
une machine parfaite que nous ne pourrons jamais 
réaliser. » 

Ce passage* est l'un des premiers, à ma connais- 
sance, où ait été employé ce mot de dégradation et, 
comme nous avons eu déjà l'occasion de le dire, s'il 
y a quelque apparence de contradiction à proclamer 
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(ont à la fois que l'énergie se conserve et se dissipe. 
Ton conçoit mieux la réalité complexe que recouvre 
l'ensemble des deux principes de la science de l'éner- 
gie, quand on dit que, la quantité d'énergie totale 
restant invariable, cette énergie se dégrade et que, 
sans pourtant se perdre, elle passe de plus en plus 
à l'état d'énergie inutilisable et sans valeur. Et ce 
troisième aspect du principe nous parait êlre, décidé- 
ment, celui sous lequel il est le plus aisément acces- 
sible, en dehors des spécialistes, aux intelligences 
cultivées. 



CHAPITRE XVII 
L'histoire du mot « énergie ». 



§ 1. - LA PREMIÈRE IDÉE DE L'ÉNERGIE POTENTIELLE 
ET LE PREMIER EMPLOI OU MOT ÉNERGIE. 

11 est peu de mots dans la science dont la fortune 
ait été aussi rapide que celle du mot «énergie». A 
peine introduit dans la langue scientifique, il est 
passé dans la langue courante. Mais, en dépit des 
affirmations de Rarikine, qui se félicitait que le mot 
ne prêtât à aucune ambiguïté, il est passé dans la 
langue courante avec un sens un peu différent de 
celui que les savants lui avaient donné tout au début. 
De là l'équivoque, maintes fois dénoncée, mais per- 
sistante, qui consiste à entendre l'expression de « con- 
servation de l'énergie » en un sens impliquant la 
conservation de ce que Garnot appelait « puissance 
motrice ». Cette équivoque, les savants qui ont les 
premiers usé du mot « énergie » ne Font pas toujours 
évitée et, avant le moment où ils sont arrivés à la 
notion claire d* « énergie utilisable » , quelques-unes 
de leurs formules ont pu y donner prise. 

Quoique l'introduction du mot « énergie » dans la 
science ne remonte pas à une époque très éloignée, 
bien peu d'ouvrages indiquent dans quelles circons- 
tances, et avec quel sens, il fut employé pour la pre- 
mière fois. Il ne sera pas inutile de le rappeler. 
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Verdet, généralement bien informé, cite, dans ses 
leçons professées devant la Société chimique de Paris, 
en 1862, sur la « théorie mécanique de la chaleur » 
Rankine, comme Fauteur du mot « énergie* ». C'est à 
Rankine lui-même que nous demanderons une infor- 
mation plus exacte. 

Dans le mémoire où il défend, devant la Société 
philosophique de Glasgow, son expression d'énergie 
potentielle contre les critiques de Sir John Herschel, 
Macquorn Rankine déclare qu'au commencement du 
siècle, « le mot énergie a été substitué par le docteur 
Thomas Young à celui de vis viva* pour désigner la 
capacité de produire du travail due à la vitesse 
acquise; et l'emploi du même mot, à une époque 
toute récente, a été étendu par sir William Thomson 
à une capacité, de quelque nature qu'elle soit, de 
produire du travail, — to capacity of any sort for 
performing work. — 11 n'est pas douteux, ajoute Ran- 
kine, que le mot énergie ne soit tout spécialement 
adapté à cet objet; non seulement, sa signification est 
parfaitement d'accord avec l'étymologie : âve^ta; 
mais le mot énergie n'a jamais été, dans des écrits 
scientifiques proprement dits, employé en différents 
sens, et ainsi tout danger d'ambiguïté est évité. IL 
m'est apparu, par conséquent, que ce qui restait à 
faire, était de doter le substantif énergie d'adjectifs 
appropriés pour distinguer entre l'énergie d'activité 
et l'énergie de configuration. Le couple d'adjectifs 
antithétiques bien connu : « actuelle » et « potentielle », 
.m'a semblé exactement approprié à ce but; et, en 
conséquence, j'ai proposé les expressions « énergie 
actuelle» et « énergie potentielle» dans le mémoire 
auquel j'ai renvoyé. 

1. Verdet. Chaleur, t. I, p. 11. 

2. Les Anglais disent toujours « the vis viva » pour dosignor 
la force vive. Les Allemands traduisent, comme nous, les mots 
latins en langue courante : die lebendigc Kraft. 

21. 
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« J'ai été encouragé à persévérer dans remploi de 
ces expressions par le fait qu'elles ont été immédiate- 
ment approuvées et adoptées par Sir William Thom- 
son; c'est là un fait auquel je suis porté à attribuer, 
dans une large mesure, la /apide extension de leur 
emploi au cours d'une période aussi courte dans 
l'histoire de la science que quatorze ans 1 .» 

Tait, dans son Esquisse de la théorie dynamique 
de la chaleur, confirme ces renseignements, en les 
complétant sur un point. C'est à Lazare Carnot que 
Ton doit la première idée de donner un nom spécial 
à « l'énergie potentielle » qu'il appelait « force vive 
latente » : 

« Le terme d'énergie est dû àYoung, celui d'énergie 
potentielle à Rankine. L'idée d'énergie potentielle 
semble avoir été émise pour la première fois par 
L.-N.-M. Carnot, qui parle de la force vive latente 
(Principes de VÉquitibre et du Mouvement, Paris, 1803) 
— et par W. Thomson, qui l'appelle Énergie statique 2 . » 



§ 2. — DÉFINITION DE L'ÉNERGIE D'UN CORPS, 
PAR SIR W. THOMSON. 

Thomson lui-même, dans son grand mémoire sur 
la théorie dynamique de la chaleur, publié dans le 
Philosophical Magazine en 1862, indique en note 
qu'une certaine intégrale qui représente la quantité 
totale de travail qu'un fluide est capable de fournir, 
peut évidemment, — obviously, — être appelée 
«énergie mécanique de la masse fluide». Il ajoute 
qu'il a, pour la première fois, fait usage de cette 
dénomination dans une communication à la Société 
Royale d'Edimbourg, le 15 décembre 1851. 

1. Philosophical Societi/ of Glasgow, 23 janvier 1867. — Rankine. . 
Scienlifîc pa/je? i s, p. 229. 

2. Tait. Esquisse historique. Traduction Moigno. Paris, Gauthier- 
Villars, 1870, p. 73. 
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Cette courte communication, qui n'est pas repro- 
duite, sous sa forme originale, dans les « Mathema- 
tical and physical papers » de Sir W. Thomson, a pour 
titre : « Sur les quantités d'énergie mécanique con- 
tenues dans une masse fluide, à divers états définis 
par la température et la densité. » 

Si on a fourni de la chaleur à un flui<Je, gaz ou 
vapeur, pour réchauffer et le dilater, l'excès de cette 
chaleur, — évaluée en unités mécaniques (c'est-à-dire 
à raison de 425 kilogram mètres par grande calorie), 

— sur le travail produit par le fluide en se dilatant, 

— représente la valeur mécanique du travail dépensé 
sur le fluide, et par suite, du travail qu'il pourrait 
restituer. C'est cet excès de la chaleur fournie au 
fluide sur le travail qu'il a produit, dans le cas d'une 
modification élémentaire de la température et de la 
densité, que Sir W. Thomson définit comme la varia- 
tion élémentaire de l'énergie mécanique du fluide*. 

Que le fluide vienne à décrire un cycle de transfor- 
mations qui le ramène à son état initial', c'est-à-dire à 
sa température et à son volume initial, la chaleur 
totale qu'on a dû lui fournir est équivalente au travail 
qu'il a produit : c'est l'énoncé même du principe de 
l'équivalence de la chaleur et du travail. La somme 

1. J'appelle v le volume, t la température. Si le volume varie 
d*une quantité infiniment petite dv, et la température de dt t la 
quantité de chaleur qu'il a fallu lui fournir est Mdv -4- \dt. N est 
la chaleur spécifique à volume constant, M la chaleur de dilatation. 
L'équivalent, mécanique de cette quantité do chaleur est J 
(Mdv ■+■ Ndt), J étant l'équivalent mécanique de la calorie. Le 
travail qu'a fourni le fluide en se dilatant de dv est pdv, j> étant la 
pression du fluide. La différence envisagée par Thomson est 
donc J (Mdv + Ndt) — pdv. Cette expression est la différentielle 
exacte d'une fonction de v et de /, que Thomson désigne par ç. 

ç(w, t) = f(SM — p)dv + Wdt 
et qui exprime, d'après lui, « la quantité absolue d'énergie méca- 
nique contenue dans le fluide », si la constante d'intégration est 
convenablement fixée. {Proc. R. S. Ëdinb., t. III, p. 90-91.) 
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algébrique des variations élémentaires de l'énergie 
mécanique est donc nulle, c'est-à-dire que l'énergie 
mécanique elle-même a repris la même valeur. 
L'énergie mécanique est donc entièrement définie par 
l'état actuel du fluide, et la variation de son énergie 
mécanique, quand il passe d'un état à un autre, est 
indépendante des états intermédiaires par lesquels 
s'est fait le passage. 

Dans le grand mémoire où il a développé les idées 
simplement indiquées dans la communication à la 
'Société royale d'Edimbourg, Thomson revient sur 
cette notion d'énergie mécanique contenue dans un 
corps à un état donné et, sans particulariser main- 
tenant l'état fluide ou solide, dans lequel ce corps 
peut se trouver, il aborde la définition générale de 
l'énergie : 

« L'énergie mécanique totale d'un corps peut être 
définie 1 comme la valeur numérique de tout l'effet 
qu'il pouvait produire, en chaleur émise et en résis- 
tances vaincues, s'il était refroidi à fond (cooled to 
the utmost) et amené à un état de contraction indéfinie 
ou d'expansion indéfinie, suivant que les forces qui 
agissent entre ses particules sont attractives ou 
répulsives, quand tous les mouvements thermiques 
sont arrêtés en lui. Mais, dans notre état actuel 
d'ignorance relativement au froid absolu, et à la 
nature des forces moléculaires, nous ne pouvons pas 
déterminer cette énergie mécanique totale pour une 
portion de matière, et nous ne pouvons pas non plus 
être sûrs qu'elle n'est pas infiniment grande pour une 
portion de matière. Donc il est convenable de choisir 
un certain état comme état de comparaison pour le 
corps dont il s'agit, et d'user, sans autre qualificatif, de 
ce terme d'énergie mécanique, en entendant par là que 
l'on se reporte à un état donné; de telle sorte que 

1. Math, and PInjs. Papers, I, p. 222. 



L HISTOIRE DU UC1T t< ENERGIE lï 



2i9 



*t T énergie mécanique clu corps dans un état donné n 
désignera l'équivalent mécanique des effets que le 
corps pourrait produire en passant de l'état ou il se 
trouve, à l'état initial, — ou la valeur mécanique de 
Faction totale (Lhe whole agencyj qui serait requise 
pour amener le corps de l'étal initial à l'état où il 
ise trouve >». 

H Nous avons insisté déjà sur la préoccupation si 
intéressante qu'affiche Thomson, de ne pas exclure 
Ja possibilité d'une quantité d'énergie pratiquement 
indéfinie dans uue portion limitée de matière. 



â 3. — L'ÉNERGIE ET LA CAPACITÉ DE PRODUIRE OU TRAVAIL, 
TENTATIVES DE DISTINCTION. 

Mais si la fonction définie par Thomson d'une façon 
très claire, et par Fex pression mathématique qu'il 
considère, et par la traduction qu'il donne de cette 
formule en langage ordinaire, satisfait par fui le m eut 
â la condition de la conservation; — il faut bien 
reconnaître que le terme qu'il a choisi d 1 « énergie 
mécanique m et les commentaires qu'a provoqués 
celte dénomination, prêtaient facilement à une fausse 
interprétation. 

Ce que Thomson appelait « énergie mécanique » 
d'un corps, Clausius Ta nommé simplement « énergie ». 
Nous l'appelons aujourd'hui de préférence n énergie 
interne»; et c'est certainement préférable. 

En effet, quand Thomson définit l'énergie méca^ 
nique totale d'un corps par la valeur numérique de 
tout « l'effet qu'il pourrait produire en chaleur émise 
et en résistances vaincues >», il ne dit pas du tout 
qu'on sera maître d'utiliser intégralement cette énergie 
en résistances vaincues, plutôt qu'en chaleur émise. 
Il dit simplement que s'il arrive que, dans un cas, on 
tire du corps plus de travail et moins de chaleur, — 
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dans un autre, moins de travail et plus de chaleur, — 
travail et chaleur (évaluée en unités mécaniques) 
feront, dans les deux cas, une somme constante. Mais 
ce qu'il risque de laisser entendre au lecteur, c'est 
que cette énergie mécanique totale est susceptible 
d'être utilisée à volonté sous forme de chaleur ou de 
travail et. en particulier, d'être intégralement employée 
à produire du travail mécanique. Et cela est si vrai 
(jue llankine définira plus tard l'énergie : « une capa- 
cité quelconque de produire du travail» (capacity of 
any sort for performing work). * 

Cette définition pourrait convenir à la puissance 
motrice de Carnot. Elle ne convient pas à ce que 
Thomson a appelé « l'énergie mécanique d'un fluide ». 

Thomson n'a pas tardé à s'en rendre compte. 

Que deux corps matériels soient en présence, isolés 
du reste du monde; ils peuvent échanger entre eux 
travail et chaleur; mais la somme de leurs énergies 
reste constante. L' « énergie mécanique » de ce sys- 
tème, — au sens de Thomson, — se conserve; mais 
sa capacité d'accomplir du travail ne se conservera 
pas. 

Dans un mémoire sur la Restauration de Vénergie 
mécanique d'un corps inégalement chauffé, le même 
Thomson s'exprime ainsi : 

« Quand de la chaleur s'est diffusée par conduction 
d'une partie à une autre d'un système inégalement 
chauffé, le corps est mis dans tm état tel qu'il est 
impossible d'en tirer autant à'effet mécanique d'espèce 
non thermique qu'on en aurait tiré du corps dans son 
état primitif. Par conséquent, si le corps est donné 
dans une enveloppe imperméable à la chaleur, avec 
ses différentes parties à différentes températures, une 
dissipation d'énergie mécanique en lui, se poursui- 
vant jusqu'à ce que les températures soient les mêmes 
dans toutes ses parties, ne peut être évitée qu'en 
restaurant immédiatement une portion de son énergie 
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mécanique à partir de l'état de chaleur, et égalisant 
la température de toutes ses parties, par l'opération 
des machines thermodynamiques parfaites. » 

A la première phrase, Thomson ajoute une note 
bien caractéristique. Le mémoire était écrit en 1852. 
Dans la note, ajoutée le 14 janvier 1853, Thomson 
déclare qu'au lieu de « effet mécanique d'espèce non 
thermique », il aurait dit simplement « énergie poten- 
tielle », s'il avait eu connaissance, au moment où il 
rédigeait son mémoire, de cette «admirable» exprès- 
sion, employée depuis par Rankine. On comprend 
très bien ce que la formule « effet mécanique d'espèce 
non thermique » peut avoir de choquant. C'est l'affir- 
mation que « l'énergie mécanique» d'un système isolé 
ne peut produire qu'une dose limitée, sans cesse dé- 
croissante, d'effets mécaniques proprement dits. C'est 
l'affirmation qu'il arrivera un moment où toute 
« l'énergie mécanique » du système sera passée sous 
forme thermique, incapable de produire aucun effet 
d'une autre espèce. C'est la preuve que l'expression 
« d'énergie mécanique » n'est pas heureuse, et on n'a 
pas tardé à en effacer, en effet, Tépithète de « méca- 
nique ». Donc, cette « capacité d'accomplir un travail » 
que l'on cherchait à définir par la périphrase d' « eftet 
mécanique d'espèce non thermique », n'est certaine- 
ment pas 1' «énergie mécanique » de Thomson. 

Est-ce du moins «l'énergie potentielle» de Ran- 
kine? La note ajoutée par Thomson à son mémoire 
donnerait à croire qu'il l'a pensé un moment. Là 
encore, il a dû reconnaître que l'expression nouvelle, 
— quelque heureuse et « admirable » qu'on la sup- 
pose, — ne saurait être employée comme exactement 
synonyme d'aptitude à produire un effet utile. Presque 
tout ce que Rankine comprendra dans l'énergie poten- 
tielle est bien, à la vérité, de l'énergie libre, apte à 
produire du travail, mais la réciproque n'est pas 
vraie. Et d'ailleurs Thomson est surtout préoccupa de 
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l'énergie mécanique d'espèce non thermique qu'il est 
possible d'extraire d'un milieu inégalement chauffé, 
et qui ne rentre certainement pas dans les énergies 
potentielles de Rankine. 

La capacité de produire du travail à partir de la 
chaleur, décidément, ne peut être identifiée ni avec 
Y énergie mécanique telle que Thomson l'a définie, ni 
avec Y énergie potentielle, de Rankine; et c'est cette 
capacité que Thomson cherche à baptiser d'un nom 
commode, et pour laquelle il proposera plus tard à 
Tait le vocable nouveau de « motivité thermodyna- 
mique », — tant il est vrai qu'avant le moment où Ton 
s'est décidé à nommer « énergie utilisable » la « capa- 
cité de produire du travail », on a successivement 
essayé d'identifier cette capacité avec « l'énergie » 
puis avec « l'énergie potentielle », et que la confusion 
que le public commet encore aujourd'hui a pour 
excuse de correspondre peut-être à un moment fugitif 
de la pensée des plus grands savants. Nous allons 
retrouver ces tâtonnements dans la tentative pour 
fonder une classification des diverses formes d'énergie 
sur la notion d'énergie potentielle. 



§ 4. — L' « ÉNERGIE POTENTIELLE ». 

« Dans tous les cas, dit Tait, où l'énergie est dor- 
mante, elle prend le nom <X énergie potentielle* ». 

L'idée de distinguer l'énergie dormante et l'énergie 
active était excellente, et elle trouve une application 
légitime en mécanique pure. Dans un système conser- 
vatif, il y a constance de la somme de deux termes : 
énergie statique et énergie dynamique, avait dit tout 
d'abord Thomson; — énergie potentielle et énergie 
actuelle, a dit ensuite Rankine; — énergie potentielle 
et énergie cinétique, ont dit enfin Thomson et Tait, 

1. Esquisse historique, p. 73. 
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qui ont fait adopter ce terme d'énergie cinétique pour 
désigner la demi-force vive ou « la quantité de travail 
qu'une masse peut développer en vertu de son mou- 
vement 4 ». 

Mais en créant ces deux expressions symétriques : 
énergie potentielle, énergie actuelle, Rankine avait eu 
de plus hautes ambitions. Il avait prétendu créer une 
nomenclature qui fût générale, et permît de ranger 
en deux catégories, et en deux seulement, toutes les 
formes diverses de l'énergie. 

Pour Rankine, «.l'énergie actuelle ou sensible est 
une condition mesurable, transmissible et transfor- 
mable, dont la présence est cause qu'une substance 
tend à changer son état à un ou plusieurs points de 
vue. En cas de tels changements, l'énergie actuelle 
disparaît, jet est remplacée par : 

« L'énergie potentielle ou latente, qui est mesurée 
par le produit d'un changement d'état par la résistance 
contre laquelle est fait ce changement. 

« La force vive de la matière en mouvement, la 
chaleur thermométrique, la chaleur rayonnante, la 
lumière, l'action chimique et les courants électriques 
sont des formes d'énergie actuelle. Celles de l'énergie 
potentielle sont^es puissances mécaniques de la gra- 
vitation, de l'élasticité, de l'affinité chimique, de 
l'électricité statique et du magnétisme 2 . » 

Rankine donne comme formule de la loi de conser- 
vation, que la somme des énergies potentielle et actuelle 
de Vunivers demeure constante. Son but est de recher- 
cher la loi suivant laquelle se font les transformations 
d'énergie entre les formes actuelle et potentielle. 

11 n'arrive pas à tirer de sa classification un énoncé 
général et simple pour la loi de transformation, parce 

1. Thomson et Tait. Energy. Good Works, 4863. 

2. Ramcinb. On General Law of the Transformation of Energy, 
Philos. Magaz., vol. V, p. 106, 1853. 
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que cette classification esl très arbitraire. Il a, incon- 
testablement, l'intuition de deux grandes catégories 
de formes d'énergie ; et il sent que les transformations 
de l'énergie se font toujours dans le sens du passage 
d'une catégorie à l'autre. Mais, dans la recherche de 
la catégorie où il faut placer telle ou telle forme 
d'énergie, il tâtonne visiblement. 

Toutes les énergies qu'il classe comme énergies 
potentielles sont des formes supérieures d'énergie, 
réserve faite pour l'affinité chimique, qui n'est pas 
de l'énergie entièrement libre. Mais, par contre, un 
certain nombre de ses énergies actuelles et, en pre- 
mière ligne, « la force vive de la matière en mouve- 
ment » sont des énergies de forme supérieure- Si 
toutes les formes, supérieures de l'énergie pouvaient 
être classées au nombre des énergies potentielles, et 
les formes inférieures au nombre des énergies actuelles, 
la loi de transformation serait très simple à formuler; 
on aurait tendance continuelle au passage d'énergie 
potentielle sous la forme actuelle. Par malheur, il 
n'en saurait être ainsi, dès que Ton range dans la 
même catégorie des énergies actuelles à la fois l'éner- 
gie cinétique dune masse matérielle en mouvement, 
et la chaleur thermométrique. Sa tentative de classifi- 
cation en deux catégories de toutes les formes d'éner- 
gie est donc une tentative très intéressante, mais 
seulement prématurée. Et nous retrouvons son idée 
fondamentale à la base de tout essai ultérieur ten- 
dant à formuler une loi générale de transformation 
de l'énergie. 

Ce n'est pas à l'idée même de formuler cette loi de 
transformation, ni à l'erreur de point de vtie qui la 
frappée de stérilité, que s'adressèrent, au début, les 
objections : c'est à la notion même et à l'expression 
d'énergie potentielle. 

Je ne sais si, à l'époque même de Rankine, on 
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dénonça, comme on l'a fait depuis, dans le recours à 
l'énergie potentielle, une tentative de retour aux 
qualités occultes de la scolastique. Sans insister sur 
ce procès de tendance, on peut faire remarquer à 
ceux qui s'étonneraient de cette tournure d'esprit 
chez un physicien anglais que, si Rankine appartient 
à l'École de Physique anglaise, il n'est pas, à parler 
strictement, un Anglais, mais un Écossais : celui qui 
a, le premier, proposé de remplacer la « théorie mécar- 
niquede la chaleur », concrète, et, parlant à l'imagina- 
tion, par la science abstraite et synthétique de l'Ener- 
gie, ou « Énergétique », écrivait bien en anglais : mais 
c'est un compatriote de Thomas Reid et de Dugald 
Stewart, et non un compatriote de Stuart Mill et 
d'Herbert Spencer. 

On pourrait observer que Tait était, pareillement, 
un Écossais; et s'il n'était pas ridicule de vouloir 
tout expliquer par la race, surtout quand il s'agit des 
travaux de savants dont la personnalité est si marquée, 
il pourrait être intéressant de rechercher dans l'œuvre 
de lord Kelvin lui-même comment l'influence de ses 
origines écossaises s'allie aux caractères qui en font un 
des représentants les plus typiques de la physique 
anglaise. D'ailleurs, toute comparaison générale entre 
leB manifestations de l'esprit anglais dans la physique 
d'une part, et d'autre part, dans la législation, la phi- 
losophie ou la politique, demanderait à être complétée 
par une comparaison des caractères qui différencient, 
dans ces divers domaines d'activité, l'esprit écossais 
de l'esprit proprement anglais. 

Quoi qu'il en soit, dés los premiers écrits de Ran- 
kine, il se vit reprocher par sir John Herschel d'avoir, 
par son expression d'énergie potentielle, réduit à Une 
tautologie le principe de la conservation de l'énergie 
et « substitué un truisme à un grand fait dynamique ». 
Rankine répondit que l'on doit, au contraire, toujours 



256 LA DÉGRADATION DE L'ÉNERGIE 

viser à « noter les relations physiques par des mots 
spécialement adaptés à exprimer les propriétés de ces 
relations». — « Dans le cas présent, par exemple, 
énergie actuelle et énergie potentielle sont définies de 
manière à vérifier cette proposition : que quand un 
corps ou un système de corps éprouve un gain dans 
une forme d'énergie, il en perd sous une autre forme, 
en d'autres termes, que la somme des énergies 
actuelle et potentielle est « conservée »; — cela 
résulte des définitions, de manière à sonner comme 
un truisme ; — mais quand il est prouvé par l'expé- 
rience et l'observation qu'il y a des relations con- 
formes entre les objets réels répondant à la défini- 
tion, ce qui, autrement, eût été un truisme, devient 
l'expression d'un fait. Une définition ne peut être vraie 
ou fausse; car elle n'affirme rien, elle se borne à dire: 
« tel mot ou telle expression doit être employée en tel 
sens », mais elle peut être réelle ou fantastique, sui- 
vant que la description qu'elle contient correspond, 
ou non, à des phénomènes réels. Quand, par l'aide de 
l'expérience et de l'observation, on a trouvé un sys- 
tème de définitions qui possède la réalité, la précision 
et la qualité d'être complet (the completëness), la réduc- 
tion d'un fait physique à l'apparence d'un truisme est 
souvent une conséquence inévitable de l'usage du terme 
ainsi défini ». Rankine conclut que « le fait de donner 
à une loi physique l'apparence d'un truisme, loin d'être 
matière à objection, est la preuve que la définition 
choisie est en étroite harmonie avec la réalité* ». 

Sans doute, il est exact que la définition n'est pas 
vraie ou fausse; elle est « réelle ou fantastique ». 
Mais le seul fait qu'on a donné un nom à une gran- 
deur u fantastique » peut la faire prendre pour une 
grandeur réelle. Et ce qui est grave, ce ne serait pas, 
comme le reprochait Herschel à Rankine, d'avoir 

1. Scienlific papers, p. 229. 
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donné à une grande loi physique, vraie, l'allure d'un 
truisme, mais d'avoir donné V allure d'un truisme à 
une fausse loi physique. 

M. Henri Poincaré remarquait, dans sa Thermody- 
namique, que. si l'on a admis si longtemps l'indestruc- 
tibilité du calorique, c'est parce que Ton parlait du 
« fluide calorique » ; on avait beau, dès lors, définir 
correctement le calorique, on sous-entendait qu'il se 
conservait. Le terme d'énergie a donné lieu à une 
confusion aussi grave et qui dure encore : or, il n'est 
pas douteux que, plus que personne, par l'addition 
des deux épithètes symétriques : actuelle et poten- 
tielle, Rankine a travaillé à le populariser. 

La confusion, nous sommes maintenant en mesure 
de préciser en quoi elle consiste. Lord Kelvin avait, à 
coup sûr, le droit de définir comme il l'a fait « l'éner- 
gie mécanique » ou, simplement, « l'énergie » d'un 
corps matériel ; et sa définition est devenue la défini- 
tion admise par l'unanimité des physiciens. Mais déjà, 
par ce mot énergie on sous-entendait autre chose : 
Rankine lui-même en témoigne de la façon la plus 
formelle, puisque, dans la phrase où il croit pouvoir 
affirmer que le mot n'ayant jamais été employé dans 
des écrits scientifiques, <« tout danger d'ambiguïté est 
écarté », il donne au mot énergie le sens de « capacité 
de produire du travail. » 

Ce qu'on peut reprocher au créateur de l'Énergé- 
tique, quand il a, par son terme d'énergie potentielle, 
si fortement contribué à concrétiser une idée scienti- 
fique, ce n'est donc pas d'avoir donné l'apparence 
d'un truisme à la grande loi de la conservation de 
l'énergie; c'est, au contraire, d'avoir donné l'appa- 
rence d'un truisme à la fausse loi de la conservation 
de la « capacity for performing work ». 

Les mauvais exemples sont contagieux. Harcelés 
par des interlocuteurs qui exigeaient en très peu de 

22. 
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mots une définition de V énergie, combien d'auteurs, 
depuis Rankine, ont répété que Y « énergie » d'un 
système, c'est le travail qu'on en peut extraire, c'est 
sa « capacité de produire du travail? » La définition 
a l'avantage d'être courte, claire, conforme à Féty- 
mologie : elle a l'inconvénient d'être fausse. 

La définition est juste s'il s'agit de Yénergie uti- 
lisable ou de la puissance motrice; mais Yénergie n'est 
pas l'énergie utilisable ou la puissance motrice. 
M. Gouy 1 , dans son mémoire sur l'énergie utilisable, 
M. Le Chatelier 2 , dans son mémoire sur l'énergétique, 
le rappellent expressément, et dénoncent, une fois 
de plus, la confusion trop courante. Une définition 
correcte de ce qu'est réellement Yénergie est néces- 
sairement un peu longue et compliquée : c'est la défi- 
nition de lord Kelvin (v. p. 249). // n'y en a pas d'au- 
tres. Il faut à tout prix faire intervenir la notion, de 
chaleur dans la définition de l'énergie, sous peine de 
sacrifier la vérité à une fausse simplicité. 

Dans un système matériel isolé, l'énergie se conserve, 
la capacité de produire du travail ne se conserve pas. 
En certains cas particuliers, énergie et capacité de 
travail se confondent; mais ce sont, en général, des 
grandeurs fort différentes. Employer l'une pour l'autre 
ces deux expressions est, en général, une faute d'au- 
tant plus grave, qu'il y faut chercher la raison capitale 
de la lente diffusion de la loi qui régit les transforma- 
tions de l'énergie. Pour des personnes habituées à ne 
pas mettre en doute la conservation de la capacité de 
produire du travail, le sens dans lequel se font les 
échanges d'énergie n'a pas d'intérêt. Sur cette lenteur 
de la diffusion du second principe, nous aurons occa- 
sion d'entendre, un peu plus tard, les doléances de 
Rankine lui-même. 

1. Journal de Phys., 2 e série, t. VIII, p. 501-518, 1889. 

2. Journal de Phys., 3 e série, t. III, p. 291, 1894. . 



QUATRIEME PARTIE 

DÉGRADATION ET MÉCANISME 



CHAPITRE XVIII 

La crise du mécanisme. — 
I. Le retour à la physique cartésienne. 



§ 1. — LE PROBLÈME DU MÉCANISME ET LA THERMODYNAMIQUE. 

t « La question ta plus importante peut-être de la 
philosophie scientifique actuelle est celle de la compa- 
tibilité ou de l'incompatibilité de la Thermodyna- 
mique et du mécanisme. Le mécanisme, soit sous la 
forme que lui a donnée Descartes, la forme purement 
cinétique, à laquelle on parait revenir de nos jours, 
soit sous la forme du dynamisme de Newton sur lequel 
ont vécu tous les grands physiciens-mathématiciens 
français du commencement du xix e siècle, a été con- 
testé de notre temps au nom de la Thermodynamique. 
Il paraît, en effet, très bien s'accorder avec l'idée de 
la conservation de l'énergie, mais non avec le second 
principe auquel les Anglais ont donné le nom de 
« dégradation de l'énergie ». 
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« Il y a, en effet, dans le inonde, quelque chose qui se 
conserve, mais aussi quelque chose qui s'use. Rien ne 
se crée, mais quelque chose se perd. Si on arrivait à 
concilier cette idée avec la conception d'un mode 
purement mécanique, on ne verrait pas, en tout cas, 
triompher le mécanisme auquel nous ont habitué 
certains vulgarisateurs et qui exclut l'idée de dégra- 
dation et d'usure du monde *. » 

C'est en ces termes qu'au Congrès de physique de 
1900, je soulignai l'importance du problème posé par 
une communication de M. Lippmann. Dans des arti- 
cles antérieurs de quelques années, j'avais, l*nn des 
premiers, appelé l'attention des philosophes sur ces 
questions, et signalé parmi les physiciens une double 
tendance : tandis que. les uns semblaient avoir à 
cœur de restaurer la pure physique cartésienne, d'au- 
tres affirmaient, sur un ton plus ou moins tranchant, 
la faillite du mécanisme ou, comme disait Ostwald, 
la « banqueroute du matérialisme scientifique. » Sans 
attendre même que le mouvement d'idées qui a suivi 
la découverte de Roentgen fût venu montrer la fécon- 
dité persistante de l'atomisme, je m'étais refusé à 
souscrire à la condamnation définitive de tout méca- 
nisme, et je m'étais appliqué à séparer la cause du 
mécanisme physique de celle du mécanisme litté- 
raire exclusif de l'idée de dégradation de l'énergie. 

Ces questions de philosophie scientifique sont plus 
en honneur aujourd'hui qu'il y a douze ans ; dans ces 
derniers temps, elles ont donné lieu à quelques tra- 
vaux de premier ordre 2 . A mon sens, l'on n'a pas 
encore assez médité et examiné sous toutes ses faces 
le problème précis de la réduction d'un monde mar- 

1. Travaux du Congrès international de Physique réuni à Paris 
en 1900, t. IV, p. 29. 

2. Il faut citer, parmi les travaux qui n'émanent pas de pliysi • 
ciens de profession, mais de philosophes, les ouvrages de M. Abel 
Rey. 
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chant dans un sens à des phénomènes séparément 
symétriques par rapport à l'avenir et au passé. 

Nous nous proposons ici de montrer d'abord en 
quoi la physique de la fin du xix e siècle revenait au 
cartésianisme, et quelle opposition, dans le même 
temps, s'élevait contre le principe de toute doctrine 
mécaniste ou atomistique. Nous verrons ensuite en 
quoi les découvertes relatives à l'ionisation des gaz 
ont définitivement transformé en vérité scientifique 
un des postulats essentiels de l'atomisme, tout en 
posant le problème du mécanisme sur un terrain nou- 
veau. Nous indiquerons enfin en quoi consiste le 
conflit entre le mécanisme et le principe de la dégra- 
dation de l'énergie. 

§ 2. — EXEMPLES DE PHYSICIENS MÉCANISTES : CAUCHY. 

Un des maîtres regrettés de la physique mathéma- 
tique en France, M. Sarrau, m'a conté sur Cauchy 
une anecdote caractéristique, qu'il tenait du P. Gratry, 
Cauchy se promenait avec le P. Gratry dans les jar- 
dins du Luxembourg. Ils s'entretenaient de la vie 
future, du bonheur qu'auraient les élus à connaître 
enfin, sans restriction et sans voile, des vérités long- 
temps et péniblement poursuivies dans ce monde. 
Faisant allusion aux recherches de Cauchy sur la 
théorie mécanique de la réflexion de la lumière, 
Gratry émit l'idée qu'une des grandes joies intellec- 
tuelles de l'illustre géomètre dans l'autre vie serait 
sans doute de pénétrer le secret de la nature de la 
lumière, et de savoir le dernier mot de ces problèmes 
d'optique, objet de ses méditations. Cauchy se récria : 
sur ce point, il ne lui paraissait pas admissible qu'on 
pût apprendre jamais quelque chose de plus que ce 
qu'il savait ; il ne concevait pas que l'intelligence la 
plus parfaite pût comprendre le mécanisme de la 
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réflexion autrement qu'il ne l'avait exposé. Il avait 
donné du phénomène une théorie mécanique : sa 
piété n'allait pas jusqu'à croire qu'à Dieu lui-même 
il fût possible de faire autre chose et de faire 
mieux. 

Ce trait a le mérite de peindre fidèlement un état 
d'esprit qui était commun à la plupart des physiciens 
de la première moitié du siècle. Le but final, le but 
unique de la physique était, pour eux, de donner de 
tous les phénomènes naturels une explication méca- 
nique. Quand il avait construit une explication méca- 
nique, et alors seulement, l'esprit avait pleine et 
entière satisfaction. On acceptait comme un axiome 
universellement admis le postulat audacieux de Des- 
cartes que, derrière la diversité des formes et la 
variété des apparences, il n'y a que matière, figure et 
mouvement ; sous le voile de la réalité physique, le 
rôle du chercheur est de déceler les ressorts méca- 
niques qui en sont l'âme : ressorts trop délicats pour 
être aperçus de nos sens, mais rendus chaque jour, 
par le progrès continu de la science, plus saisissablas 
par notre esprit. 

Sans être disposés peut-être à donner à leur pensée 
la forme un peu spéciale que donnait Cauchy à la 
sienne, un bon nombre de savants de notre époque 
sont restés, sur le but et la portée de la physique, en 
accord complet avec les savants du début et du milieu 
du siècle ; mais on ne rencontrerait pas aujourd'hui, 
dans le monde savant, la même unanimité. La con- 
ception du mécanisme universel a été battue en 
brèche. On a soutenu que certaines des idées qui 
dominent la physique contemporaine sont radicale- 
ment incompatibles avec le mécanisme. Et néan- 
moins on a vu, vers la fin du xix" siècle, des physi- 
ciens éminents se ranger à des idées, plus voisines 
encore de la pure physique cartésienne que n'étaient 
celles des contemporains d'Ampère et de Cauchy. 
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C'est cette première phase de la crise du mécanisme 
qu'il convient de raconter tout d'abord. 



§ 3. - LA PHYSIQUE THÉORIQUE DE OESCARTES. 

Quand nous parlons ici de la physique de Deseartcs, 
il s'agit de sa métaphysique de la nature. Il ne s'agit, 
ni de relever ses erreurs nombreuses et parfois gros- 
sières, ni de lui attribuer, d'après quelques membres 
de phrases choisis avec soin, la divination ou l'intui- 
tion de tout ce qui s'est fait après lui. Ce qu'il importe, 
c'est de voir quelle conception il avait de la physique, 
en quoi il a réellement donné une orientation nou- 
velle aux recherches de physique théorique, et dans 
quelle mesure la physique théorique d'aujourd'hui a 
conservé cette orientation. 

C'est en effet en physique théorique, et là seule- 
ment, que Descartes est novateur. A la même époque, 
un peu antérieur à lui, vivait Galilée, qui, le premier 
peut-être, eut avec une netteté parfaite le sens de la 
science expérimentale. Non, certes, que Galilée dé- 
daignât le raisonnement et le calcul : il ne s'est pas 
fait faute d'entremêler ses Dialogues de considérations 
métaphysiques et théologiques ; mais le raisonnement 
reste pour lui, semble-t-il, un auxiliaire ; c'est l'ins- 
trument de coordination qui permet de ramener les 
phénomènes naturels à des combinaisons de phéno- 
mènes plus simples, susceptibles d'être reproduits 
artificiellement : la nécessité de répondre aux objec- 
tions sérieuses contre la rotation de la terre le conduit 
à l'étude du mouvement relatif, et la théorie du 
mouvement relatif lui permet de deviner les lois de la 
chute des corps ; l'artifice du plan incliné, en modi- 
fiant la force qui fait tomber le corps pesant sans 
modifier les lois de la chute, assure un contrôle ri- 
goureux de l'exactitude de ces lois : c'est proprement 
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ici Y expérimentation, au sens moderne du mot. Elle 
est au couronnement de l'édifice qu'a construit Galilée, 
comme l'observation était à la base. 

Pascal, autre contemporain, un peu postérieur à 
Descartes, a compris aussi, au point de paraître 
l'exagérer, le rôle capital de l'expérience. « Les expé- 
riences qui nous donnent l'intelligence de la nature, 
dit-il dans la préface du Traité du vide, multiplient 
continuellement ; et comme elles sont les seuls prin- 
cipes de la physique, les conséquences multiplient à 
proportion. » On pourrait prendre cette phrase pour 
celle d'un pur empiriste, si elle n'était sous la plume 
du théoricien de génie qui sut préciser, pour en 
extraire tout son contenu, une notion vulgaire comme 
celle de corps fluide à molécules parfaitement mo- 
biles, et bâtir ainsi toute l'hydrostatique sur le « prin- 
cipe de Pascal ». Ni Galilée, ni Pascal, n'eussent 
refusé sans doute de souscrire à la déclaration de 
principes que Fourier a mise en tête du Discours pré- 
liminaire de sa Théorie de la chaleur : « Les causes 
primordiales ne nous sont point connues ; mais elles 
sont assujetties à des lois simples et constantes que 
l'on peut découvrir par l'observation, et dont l'étude 
est l'objet de la philosophie naturelle. » 

Descartes est plus ambitieux. Il fait précisément 
consister la philosophie naturelle à découvrir, non 
seulement les lois simples et constantes, mais avant 
tout les causes primordiales, A l'innombrable variété 
de phénomènes que la physique nous présente, il se 
refuse à concevoir d'autre cause primordiale que le 
mouvement, — mouvement de la matière ordinaire 
dans les corps pondérables, — mouvement d'une 
matière « plus subtile et plus pénétrante » dans les 
interstices des corps et dans les espaces interplané- 
taires, car il ne saurait y avoir de vide dans la na- 
ture. Pour établir ces vérités essentielles, pas n'est 
besoin de faire appel à l'expérience. De même qu'en 



^ff^V- 



LE RETOUR A LA PHYSIQUE CARTÉSIENNE 265 

géométrie, de même qu'en métaphysique, le seul 
besoin de simplifier les notions jusqu'à y voir clair, 
et Thabitude de l'analyse, permettent à l'esprit de 
tirer la vérité de son propre fonds. L'expérience n'in- 
tervient même pas à titre de contrôle indispensable 
des conséquences « déduites des premiers principes 
de la nature ». 

« Et toutes ces choses suivent si clairement des 
principes qui ont esté cy-dessus exposez, que je no 
laisserais pas de juger qu'elles sont telles que je viens 
de dire, encore que je n'aurais aucun égard aux pro- 
priétés qui en peuvent êlre déduites : mais j'espère 
faire voir que toutes celles de ces propriétés que les 
plus curieuses expériences des admirateurs de l'ay- 
mant ont pu découvrir jusques à présent, peuvent si 
facilement estre expliquées par leur moyen, que cela 
seul suffirait pour persuader qu'elles sont vrayes, 
encore qu'elles n'auraient point été déduites des pre- 
miers principes de la nature 4 . » 

Quant à ces principes, dont la recherche constitue 
« ce qui se nomme proprement philosopher », ils 
doivent avoir deux conditions : 

« L'une, qu'ils soient si clairs et si évidents que 
l'esprit humain ne puisse douter de leur vérité lorsqu'il 
s'applique avec attention à les considérer ; l'autre, que 
ce soit d'eux que dépende la connaissance des autres 
choses, en sorte qu'ils puissent être connus sans elles , 
mais non pas réciproquement elles sans eux 2 . » 

Ce n'est donc pas sur une base expérimentale que 
Descartes établira le mécanisme universel. C'est sur 
l'impossibilité pour un esprit clair de comprendre le 
monde autrement. C'est sur l'absurdité des explica- 

1*. Principes, IV, § 145. 
2. Préface des Principes. 

23 
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tions de l'Ecole, fondées sur les « qualités occultes » 
et les a formes substantielles » : 

« Que si vous trouvez étrange que, pour expliquer 
ces éléments, je ne me serve point des qualitez qu'on 
nomme Chaleur, Froideur, Humidité, Sécheresse, 
ainsi que font les philosophes : je vous diray que les 
qualitez me semblent avoir elles-mêmes besoin d'ex- 
plication, et que, si je ne me trompe, tant ces quatre 
que toutes les autres, et môme les formes des corps 
inanimez peuvent être expliquées, sans qu'il soit be- 
soin de supposer pour cet effet autre chose en leur 
matière que le mouvement, la grosseur, la figure et 
l'arrangement de £es parties *. » 

La critique de Descartes a si bien porté, que c'est 
devenu un lieu commun de plaisanter les qualités 
occultes et les formes substantielles. Peut-être serait- 
il assez amusant de rechercher si quelques-uns de 
ceux qui traitent avec le plus grand dédain la science 
anlécartésienne ne sont pas les premiers à faire in- 
tervenir parfois des propriétés qui ressemblent, à 
s'y méprendre, aux « qualités occultes ». Qui oserait 
affirmer qu'il n'y a pas, dans le langage de certains 
représentants de la médecine actuelle, des « expli- 
cations » qui rappellent de très près la « vertu dor- 
mitive » de l'opium ?... Aussi bien, le mal n'est pas 
d'employer un mot précis, fût-il nouveau, et fût-il 
barbare, pour désigner une « qualité » qu'on a re- 
connue à un phénomène ; le mai n'est pas davantage 
de choisir ou de créer ce mot sans attendre d'avoir 
trouvé une explication à cette qualité, c'est-à-dire de 
lavoir réduite à une autre. Le mal serait de s'imagi- 
ner qu'un mot est, à lui seul, une explication, et de 
se trouver avoir épuisé les ressources de son esprit 
après avoir fabriqué un mot. Ce fut le travers des 

1. Monde, ch. V. 
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décadents de la scolastique. Et, à cet égard, l'initia- 
tive de Descartes, venant proclamer l'unité de cause 
et r unité d'explication derrière la diversité des mots, 
fut une initiative heureuse et féconde : elle secoua les 
esprits, elle les força à réfléchir et à chercher. Et ce 
par quoi elle a agi, ce qui a été en physique un prin- 
cipe de progrès, c'est moins encore peut-être la forme 
du mécanisme, variable avec les époques, évoluant 
entre le cinétisme pur et le dynamisme, que ce qui 
est, selon nous, Pâme même du cartésianisme : le 
besoin de réduction à l'unité, et le parti pris de rame- 
ner les qualités secondes à des qualités premières. 



§4— EXEMPLE DE RÉDUCTION D'UN PHÉNOMÈNE AU MOUVEMENT: 
LE SON. 

Quelles sont les parties de la physique qui se prêtent 
le mieux à l'explication mécaniste ? Y en a-t-il qui 
paraissent y être rebelles ? 

Dans une réponse à Ostwald et aux partisans de 
« la nouvelle énergétique », Boltzmann observait 
justement que, si Ton tient à mettre en évidence les 
phénomènes qui résistent à l'interprétation méca- 
niste, il ne convient pas de laisser dans l'ombre ceux 
dont elle est venue rendre compte avec une merveil- 
leuse clarté. L'acoustique nous offre, à cet égard, un 
modèle incomparable de science bien faite, et la théo- 
rie du son est le triomphe de la physique carté- 
sienne. Les diverses sensations sonores diffèrent 
entre elles par des qualités caractéristiques : la hau- 
teur — de deux sons, l'un est plus aigu ou plus grave 
que l'autre, ou bien tous deux sont à l'unisson ; — 
Y intensité — un son peut être plus faible, un autre plus 
fort ; — le timbre, qualité plus délicate à définir, et 
qui nous fait discerner deux instruments qui rendent 
la même note. 



268 LA DÉGRADATION DE i/ÉNERGIE 

Pour un cartésien, ces trois qualités : hauteur, in- 
tensité, timbre, sont des qualités secondes. Elles 
doivent, de toute nécessité, se réduire à des qualités 
premières; c'est-à-dire à des qualités géométriques et 
cinématiques de la matière. 

Chacun sait quelle a été la réponse de l'expérience : 
la cause objective de la sensation sonore est un mou- 
vement périodique, un mouvement vibratoire d'un 
corps élastique. Nous pouvons en montrer la réalité, 
le faire toucher du doigt, encore que ce mouvement 
échappe à nos yeux; il suffit de forcer le corps vibrant 
à inscrire lui-même ses vibrations. Fixons à une 
branche d'un diapason un petit stylet, et attaquons le 
diapason avec l'archet : la pointe exécute un mouve- 
ment de va-et-vient trop rapide pour qu'on puisse la 
suivre des yeux, et voir autre chose qu'une petite 
ligne horizontale continue. Si l'on promène, devant la 
pointe, une plaque de verre noircie au noir de fumée, 
ou qu'on dispose devant elle un cylindre tournant 
recouvert d'une feuille de papier noircie, la pointe 
vibrante dessinera une ligne sinueuse. L'étude de ce 
tracé sinueux pourra se faire ensuite tout à loisir ; 
elle renseignera sur les moindres particularités du 
mouvement vibratoire qui est inscrit sur le tracé. A 
côté l'un de l'autre, on peut inscrire les sons de deux 
instruments, et les comparer. Deux sons de même 
hauteur, deux sons que l'oreille déclare être à l'unis- 
son, donneront sur une même longueur de la feuille 
noircie exactement autant de sinuosités. Ils ont le 
même nombre de vibrations dans une seconde. La 
hauteur tient uniquement à la rapidité de la vibra- 
tion. — A quoi répond l'intensité? Le même diapason, 
plus vigoureusement attaqué, donne la même note, 
mais cette note s'entend mieux et de plus loin. Le 
graphique nous montre que les sinuosités ont plus 
d'amplitude ; l'excursion de la pointe mobile à droite 
et à gauche de sa position d'équilibre est plus étendue. 
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L'intensité tient à Vamplitude de la vibration. — Ins- 
crivons, côte à côte, le la d'un diapason et le la d'une 
corde de piano. Voilà deux notes de môme hauteur, 
que pourtant l'oreille la moins exercée ne confondra 
pas. Aussi bien, les deux tracés sont différents. Tous 
les deux sont sinueux, et il y a autant de sinuosités 
dans l'un et dans l'autre; mais la courbe dessinée 
qui, pour chaque tracé, se reproduit identique à elle- 
même à chaque vibration nouvelle, n'a pas la même 
forme dans l'un et l'autre tracé. Le timbre tient à la 
forme de la vibration. 

Qu'il y ait encore matière, en acoustique, à des 
études de détail importantes et délicates, c'est ce 
qui n'est pas douteux. Mais on peut dire que 
l'acoustique est, dans son ensemble, achevée, — du 
moins la partie purement physique de l'acoustique. 
Le physicien n'a pas à rendre compte du mécanisme 
et de la nature de la sensation ; son rôle se borne à 
voir à quoi répondent, dans le monde extérieur qui 
agit sur lui, les qualités que lui révèle la sensation. 
Pour le son, ce travail est fait. 

Ce n'est pas à dire qu'une acoustique faite unique- 
ment de géométrie et de mécanique pût être correcte 
d'un bout à l'autre : pour avoir négligé les phéno- 
mènes calorifiques qui accompagnent dans l'air la 
transmission progressive des ondes sonores, Newton 
arrivait à une formule inexacte pour la vitesse de 
propagation de son. Il n'en reste pas moins établi que 
les qualités du son sont intégralement réductibles à 
des qualités premières de la matière, au sens car- 
tésien. 

§ 5. - L'EXPLICATION MÉCANIQUE DE LA LUMIÈRE 
ET L'EXPLICATION ÉLECTRO-MAGNÉTIQUE. 

Entre le son et la lumière, les analogies sont nom- 
breuses. La plus saillante est le caractère périodique 

23. 
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des deux phénomènes. Chaque couleur est une note, 
et la couleur est, pour la lumière, ce qu'est la hau- 
teur pour le son : entre deux couleurs simples, nulle 
différence qualitative, mais la simple différence d'un 
phénomène plus rapide à un moins rapide, d'une note 
aiguë à une note grave. Les notes lumineuses ont 
des nombres de vibrations qui se chiffrent en cen- 
taines de trillions par seconde. 

Comme le son, la lumière met un certain temps 
pour se propager. Elle va, il est vrai, beaucoup plus 
vite, mais elle ne se propage pas non plus instanta- 
nément. L'une desdifférences capitales entre la lumière 
et le son est que la lumière n'exige pas, pour se 
transmettre de la source lumineuse jusqu'à notre 
œil, une continuité ininterrompue de milieux maté- 
riels. Elle traverse le vide. Si Ton veut encore rendre 
compte des sensations lumineuses à l'aide de la ma- 
tière et du mouvement, le choix reste entre deux 
hypothèses : imaginer qu'à travers ce vide que fran- 
chit la lumière il y a émission d'une matière envoyée 
par le corps lumineux et qui vient frapper notre œil ; 
ou bien déclarer que notre « vide » n'est vide qu'en 
apparence et qu'il est rempli d'un milieu élastique, 
susceptible de propager de proche en proche l'ébran- 
lement lumineux, comme l'air propage un ébranlement 
sonore. M. H. Poincaré disait, en 1895, que nous as- 
sistions à une reprise de la lutte célèbre qui agita le 
xvm e siècle et la première moitié du xix e , entre par- 
tisans du système de Y émission et partisans du système 
des ondulations : le terrain de la lutte, toutefois, s'était 
déplacé. On ne se battait plus autour des rayons 
lumineux ; on se battait autour des rayons catho- 
diques produits dans les tubes à gaz raréfiés : les 
physiciens anglais soutenaient que ces rayons con- 
sistent en un transport de matière ; quelques physi- 
ciens allemands, qu'ils ont pour siège, eux aussi, des 
ondulations de l'éther. Seulement, en ce qui concerne 
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les rayons cathodiques, l'expérience décisive de Jean 
Perrin a assuré la victoire à Y émission et aux Anglais, 
Le triomphe est même plus complet qu'il n'est apparu 
tout d!abord : l'idée de .corpuscules émanés du soleil 
et venus jusqu'à nous, loin de scandaliser les physi- 
ciens d'aujourd'hui, paraît nécessaire pour rendre 
compte de certains faits de magnétisme terrestre et 
d'électricité atmosphérique. 

Observons d'ailleurs qu'il y a confusion manifeste à 
représenter la théorie de l'émission comme étant, 
dans ses grandes lignes et dans son. principe, opposée 
à la physique cartésienne. Elle suppose, dira-t-on, la 
réalité du vide, que niait Descartes. Il faut plutôt dire 
qu'elle n'a besoin de rien mettre et de rien imaginer 
dans le vide ; ce n'est pas la même chose tout à fait 
que d'adopter expressément Tliypothèse d'un vide 
absolu. Et le système de l'émission, en définitive, pré- 
tend aussi tout expliquer par « matière, figure et mou- 
vement». Si la première idée nette de la théorie des 
ondes lumineuses est due à Huygens, qui est un car- 
tésien, n'oublions pas qu'une des affirmations les plus 
chères à Descartes a été la propagation instantanée 
de la lumière à toute distance. 

Sur la nature et les propriétés de la lumière, nous 
sommes aujourd'hui en possession d'une admirable 
théorie, créée presque de toutes pièces par le génie de 
Fresnel. 

Il ne faut pourtant pas imaginer que le mécanisme 
de la production de la lumière nous soit encore aussi 
bien connu que celui de la production du son. La 
lumière a pour siège ce milieu dont nous sommes bien 
conduits à admettre l'existence et qu'on appelle Véther; 
le son a pour siège la matière; et si nous ne connaissons 
pas très bien la matière, nous connaissons encore moins 
ï'éther. G'est ce qui explique que, s'il n'existe qu'une 
théorie du son, admise par tous sans contestation, il 
existe plusieurs théories de la lumière ; et je ne 
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parle pas des théories laissées de côté, comme 
celle de l'émission : je parle des théories qui admet- 
tent toutes la propagation par ondes et l'existence de 
l'élher. 11 n'y a pas, au moins jusqu'à présent, une 
façon unique de se figurer la constitution de cet 
éther : peut-être sommes-nous en voie de le pénétrer 
mieux qu'on ne l'avait fait jusqu'ici; peut-être, ainsi 
que l'écrivait M. Brillouin quelques semaines, avant 
la découverte de Rœntgen, « sommes-nous à la veille 
d'avoir prise sur l'éther, comme on a commencé à 
avoir prise sur les gaz, à partir d'Otto de Guéricke ». 
Mais enfin, la façon de concevoir la nature de l'éther 
lumineux est encore loin d'être nette, et, dans cette 
façon de la concevoir, il reste toujours une large part 
à l'arbitraire. 

Il y a une quarantaine d'années, le physicien an- 
glais Clerk Maxwell jetait les bases d'une autre théorie 
de la lumière, qui s'est développée depuis, non pas, 
comme quelques-uns l'ont pu croire, en opposition 
avec la théorie élastique des ondulations, mais paral- 
lèlement à cette théorie. C'est la théorie électroma- 
gnétique de la lumière. Elle a trouvé une base expé- 
rimentale dans la grande découverte de Henrich Hertz, 
qui réussit à produire des oscillations électriques 
extrêmement rapides, — moins rapides à coup sûr 
que les oscillations lumineuses, — mais atteignant 
presque le chiffre de un milliard par seconde. Hertz 
réussit surtout à mettre en évidence la propagation à 
travers l'espace de l'action exercée par ces oscillations 
électriques; l'expérience lui démontra un résultat 
capital, qu'avait deviné Maxwell : la vitesse de propa- 
gation de ces ondes électriques est égale à 300.000 ki- 
lomètres par seconde, c'est-à-dire à la vitesse de la 
lumière. Les « rayons de force électrique » se propagent 
dans les mêmes milieux, et suivant les mêmes lois 
que les rayons lumineux eux-mêmes; comme eux, 
ils se réfléchissent, se réfractent, se diiîractent, se 



LE RETOUR A LA PHYSIQUE CARTÉSIENNE 273 ^| 

polarisent. S'ils n'impressionnent pas la rétine hu- J"fA 

maine, ils peuvent agir sur des récepteurs appropriés, 
comme le radioconducleur de Branly, et permettre 
ainsi la télégraphie sans fil. 

Seule, la hauteur des rayons de force électrique 
réalisés par Hertz et par ses successeurs est encore 
différente de la hauteur des rayons lumineux visibles ; 
il reste entre les rayons « hertziens », de courte 
période, et les rayons infra-rouges extrêmes, donnés 
par une source de lumière, les rayons « restants » de 
Rubens, quelques octaves encore vides ; mais l'inter- 
valle se resserre tous les jours, et il n'est pas témér- 
raire d'espérer qu'on finira par le combler. Les radia- 
tions lumineuses ne seraient dès lors qu'un cas 
spécial des radiations hertziennes. La cause de la 
lumière serait un phénomène électrique, un phéno- 
mène électrique particulier ayant comme caractère 
essentiel d'être périodique, et à période très brève, 
le nombre de ces périodes se chiffrant en centaines de 
tril lions par seconde. 

Si l'on admet d'une façon définitive, comme on 
commence à le faire aujourd'hui, que la lumière a 
pour cause un phénomène électrique, sera-ce la con- 
damnation de toute théorie mécanique de la lumière? 
Gardons-nous de le croire. Pour un cartésien, il res- 
tera seulement à trouver à son tour une théorie mé- 
canique à l'électricité; mais quelque dût èhe Je succès 
de cette tentative ultérieure, il y aurait déjà simplifi- 
cation de la physique et progrès vers l'unité, si l'on 
avait réduit l'optique à devenir un chapitre de l'élec- 
tricité. Ce qu'il faut retenir de cet exposé, ce n'est 
donc pas qu'il y ait conflit entre deux groupes de 
théories de la lumière, inconciliables entre elles : 
théories mécaniques et théories électriques; c'est 
seulement qu'on peut considérer la question à deux 
points de vue différents. D'une part, l'explication mé- 
canique, je devrais dire lés explications mécaniques, 



274 LA DÉGRADATION DE L'ÉNERGIE 

car il en est d'innombrables, restent intactes devant 
la théorie électromagnétique ; mais, d'autre part, il 
existe de bons esprits prêts à se déclarer tout aussi 
satisfaits d'une explication qui ne serait pas directe- 
ment une explication mécaniste. 



§ 6. — LA THÉORIE MÉCANIQUE DE LA CHALEUR. 

Peu de temps après la théorie des ondes lumi- 
neuses, et par un de ces exemples d'influence 
réciproque fréquents dans l'histoire de la science, se 
constitua « la théorie mécanique de la chaleur ». La 
chaleur mode du mouvement, la théorie mécanique de la 
chaleur, tels sont les titres des ouvrages que Clausius, 
Tyndall, Hirn, et tant d'autres, ont consacrés à la 
science nouvelle. Les livres qui traitent aujourd'hui 
de la théorie de la chaleur portent le titre plus mo- 
deste de Thermodynamique. Dans ce changement de 
'façade, il faut voir un changement de méthode plus 
encore qu'un changement d'idées. Tout le monde est 
d'accord, maintenant, pour apprécier l'avantage d'une 
exposition qui ne soit pas fondée sur des hypothèses; 
mais tous ceux qui s'occupent de thermodynamique 
n'ont pas renoncé à l'idée de chercher une explication 
mécanique de la chaleur. Pendant quelques années, 
on regarda comme faisant partie intégrante de la 
thermodynamique la théorie cinétique des gaz. Cette 
théorie assimile les molécules gazeuses à des balles 
élastiques en mouvement continuel, s'entrechoquant 
sans cesse, et donnant, par leurs chocs contre les 
parois, l'effet d'une pression uniforme ; c'est la vitesse 
moyenne de ces mouvements moléculaires qui aug- 
mente quand on échauffe le gaz, et c'est dans l'ac- 
croissement de cette vitesse que consiste l'élévation 
de température. Après une période de vogue, la 
théorie perdit beaucoup de son importance, et fut 
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même en général laissée de côté dans l'enseigne- 
ment. Mais elle a trouvé un regain de popula- 
rité et des raisons nouvelles de s'imposer à l'attention 
des chercheurs, daus les idées nouvelles qui ont si 
prodigieusement agrandi depuis quelques années le 
domaine de la physique. 

La Thermodynamique actuelle repose, non plus sur 
l'hypothèse que la chaleur est un mode de mouve- 
ment, mais sur les deux principes fondamentaux qui 
sont une généralisation de l'expérience, et dont les 
conséquences, obtenues ensuite par voie déductive, 
permettent de relier entre eux, par un lien de néces- 
sité logique, des phénomènes jusque-là épars. Le 
premier de ces principes, énoncé vers 1835 à la fois 
par Robert Mayer, par Joule et Golding, est le 
principe de V équivalence de la chaleur et du travail, 
auquel on n'a pas tardé à donner plus d'extension 
et dont on a fait le principe de la conservation de 
l énergie. Incontestablement ce premier principe a 
été découvert sous l'influence des conceptions méca- 
nistes; si la chaleur est un mode de mouvement, le 
principe n'est que la généralisation d'un théorème de 
mécanique pure. « La nature, disait Descartes, n'a 
point fait de lois pour les corps que nous voyons, 
auxquelles ceux que nous ne voyons pas ne soient 
assujettis, et les règles que la Méchanique sçait estre 
si certaines pour les uns sont infaillibles pour les 
autres *. » 

Descartes, il est vrai, tout en pressentant que dans 
un système matériel isolé, il y a, suivant l'expression 
de M/Poincaré, « quelque chose qui se conserve », 
s'est d'ailleurs trompé sur et quelque chose. 11 croyait 
à la conservation de la quantité de mouvement, là où 
Leibnitz a vu plus tard, et avec raison, la conservation 
de la force vive. 

1. Discours du mouvement iocal. 
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Il est superflu d'insister davantage sur un sujet 
qui a été le thème de développements innombrables, 
et sur une idée qui a profondément pénétré dans l'es- 
prit public. On n'en saurait dire autant du second 
principe. Ce principe nous apprend, nous l'avons déjà 
dit, que si des transformations inverses d'une espèce 
d'énergie en une autre espèce sont possibles, toutes 
ces transformations ne sont pas également aisées : 
on peut transformer autant qu'on veut du travail mé- 
canique en chaleur; le problème inverse est beaucoup 
plus difficile, et n'est jamais intégralement résolu. La 
chaleur est une énergie équivalente en quantité à une 
dose correspondante d'énergie mécanique, mais infé- 
rieure en qualité. 

C'est précisément sur cette différence de qualité 
qu'est fondée l'objection la plus grave contre la con- 
ception du mécanisme universel. 

Avant d'aborder cette objection et d'entrer dans 
quelques détails sur la portée du principe de Garnot, 
il me reste à signaler un point important sur lequel 
la physique actuelle s'est rapprochée de Descartes, si 
l'on compare surtout nos idées d'aujourd'hui aux 
idées de Newton et des disciples de Newton. Il s'agit 
de l'attraction universelle et de la notion d'actions à 
distance. 

§ 7. - LES EXPLICATIONS CINÉTIQUES 
DE L'ATTRACTION A DISTANCE. 

Newton fit une des plus grandes découvertes qui 
aient marqué l'histoire de l'esprit humain, quand 
il montra qu'on pouvait rendre compte des lois de 
Kepler relatives aux mouvements des planètes, en 
admettant qu'il s'exerce entre deux corps célestes 
quelconques une force attractive de même espèce 
que la force qui entraîne vers la terre les corps pe- 
sants ; c'est la même force qui fait tomber la pomme 
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sur le sol, et qui retient la lune dans l'orbite qu'elle 
décrit autour de la terre. C'est la gravitation univer- 
selle, qui agit en raison inverse du carré des dis- 
tances et en raison directe des masses. Newton avait 
la préoccupation de ne pas faire d'hypothèses : hypo- 
thèses non fingo, écrivait-il en tête du livre des Prin- 
cipes. Sur la nature de la force attractive exercée entre 
deux éléments de la matière, il n'a pas cherché à faire 
des suppositions compliquées et arbitraires; il s'est 
borné à remarquer que cet énoncé si admirablement 
simple d'une loi générale suffit à donner la clé de 
toutes les lois des mouvements des planètes ; on peut 
affirmer sans témérité que cette partie de son œuvre 
est immortelle. 

Newton s'est défendu soigneusement de croire à 
l'existence d'une force attractive réelle, s'exerçant à 
distance entre une matière et une autre, sans trans- 
mission par un milieu intermédiaire : 

« Que la gravité soit innée, inhérente et essentielle 
à la matière, de sorte qu'un corps puisse agir sur un 
autre corps à distance, à travers le vide, sans aucun 
intermédiaire qui transmette cette action ou cette, 
force de l'un à l'autre, c'est pour moi une absurdité 
si grande qu'il me semble impossible qu'un homme 
capable de traiter de matières philosophiques puisse 
y tomber 4 ». 

Quelques-uns des disciples de Newton manifestè- 
rent une opinion différente, peut-être avec l'idée qu'ils 
exprimaient la véritable pensée du maître. Estimant à 
juste titre que l'attraction universelle était une pre- 
mière explication, merveilleusement cohérente, des 
lois des planètes, ils en vinrent à ne pas se poser 
même la question de savoir si cette attraction n'avait 



1. Cité par Faye, De l'Origine du monde, p. 115. /*\^- ^^ A ** Ï^X 
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pas à son tour besoin d'être expliquée ; ils décla- 
rèrent hardiment la gravité, propriété inhérente à la 
matière, tout aussi justement et au même titre que 
l'impénétrabilité et l'inertie, — les seules qualités 
premières, avec l'étendue, que Descartes lui eût 
accordées. 

L'œuvre de Newton exerça sur les contemporains 
une fascination irrésistible. La lin du xvm e siècle et 
le commencement du xix e siècle sont marqués par la 
découverte de lois physiques d'attraction et de répul- 
sion (électrique, magnétique) identiques à la loi new- 
tonienne, et par la naissance de théories, comme celles 
de la capillarité et de l'élasticité, qui ramènent les 
forces observées à des attractions ou répulsions s'exer- 
çant entre les particules matérielles des corps, et 
dépendant uniquement des masses des deux parti- 
cules et de leur distance. Toute cette « physique 
newtonienne », à laquelle se rattache la constitution 
en corps de doctrine, de l'électrostatique, du magné- 
tisme, de la capillarité et de l'élasticité, diffère de 
la physique cartésienne, justement par l'introduction 
de cette force attractive ou répulsive entre des 
corps à distance ; et si on ne cherche pas à réduire 
cette force elle-même à d'autres qualités premières, 
elle rentre, à n'en pas douter, dans la catégorie de 
ce qu'un cartésien intransigeant appelle les « qualités 
occultes ». Toute cette physique rentrera, — au con- 
traire, — dans la physique cartésienne si l'on arrive à 
justifier les forces attractives et répulsives par des 
communications de mouvements transmis par l'inter- 
médiaire d'un milieu. En attendant, deux conclusions 
s'imposent : d'une part, les neivtoniens se sont oppo- 
sés aux cartésiens, à la façon dont un hérétique s'op- 
pose au groupe religieux dont il constitue une variété. 
Les newtoniens admettant comme primordiale la 
notion de force à distance, professent par la un 
dynamisme, qui s'oppose aux doctriues cartésiennes 
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orthodoxes, doctrines purement cinétiques en ce que 
le mouvement y est l'élément fondamental 4 . 

Mais, d'autre part, doctrines newtoniennes et 
cartésiennes ne diffèrent que par un détail pour 
l'adversaire des doctrines méçanistes, de même que 
l'orthodoxe et l'hérétique ne présentent que des diver- 
gences insignifiantes au regard de celui qui rejette 
l'ensemble du dogme. 

Jusqu'à quel point doit-on regarder comme atteint 
le résultat qui consiste à donner des forces newto- 
niennes une explication cartésienne? Divers exemples 
tendent à prouver qu'au moins le mouvement de la 
pensée scientifique est bien dirigé dans ce sens — ou 
plutôt, était dirigé dans ce sens il y a une quinzaine 
d'années — ; car à l'heure présente on ne sait pas trop 
comment se passer des attractions et répulsions entre 
électrons : et pour avoir réussi à ne plus admettre de 
lorces à distance qu'à des distances infinitésimales, 
on n'a pas moins des forces à distance. 

Au moment même où Coulomb découvrait la loi qui 
régit les actions entre les charges électriques répandues 
sur les conducteurs, Cavendish reconnaissait l'influence 
importante du milieu isolant qui sépare les conducteurs. 
Deux petites sphères isolées, électrisées, ne s'attirent 
pas avec la même force dans l'air et dans la benzine. 
C'est l'origine de l'idée puissante et féconde de 
Faraday, qui, non content d'affirmer que l'action 
s'exerce par l'intermédiaire de ce milieu auquel il 
donne le nom significatif de diélectrique, en arrive à 
regarder l'action totale et l'énergie comme localisées 

1. Les newtoniens, d'autre part, professent Yatomisme, c'est- 
à-dire la réduction de toute réalité physique à un nombre fini de 
particules distinctes, entre lesquelles s'exercent les forces. Bien 
que, logiquement, l'atomisme et les systèmes méçanistes soient 
tout à fait indépendants, il y a, historiquement, solidarité entre 
atomisme et dynamisme. 
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dans ce milieu diélectrique. Au lieu de l'attraction 
exercée instantanément à toute distance et ipso facto 
par le seul fait de la présence du corps attirant, voici 
donc une action transmise de proche en proche par 
un milieu continu. L'influence, sinon prépondérante, 
du moins essentielle, de ce milieu n'est plus aujour- 
d'hui mise en discussion, 

La loi d'attractiQn universelle étant la même que 
la loi des actions électriques, ne peut-on admettre 
aussi que l'attraction s'exerce par communication 
successive, au moyen d'un milieu, d'un corps céleste 
à l'autre? On serait conduit, il est vrai, à penser que 
la communication de cette action à distance exige une 
certaine durée finie ; et, d'autre part, on ne peut être 
d'accord avec la réalité sans admettre des vitesses de 
propagation dépassant de beaucoup la vitesse de la 
lumière. Ce n'est pas dans la grandeur de cette vitesse 
de propagation que gît la plus grave difficulté. Mais 
il n'est déjà pas commode de se figurer la constitu- 
tion mécanique d'un milieu susceptible de trans- 
mettre les actions électriques à distance ; et si l'on 
arrive jamais à une représentation mécanique satis- 
faisante d'un milieu capable de propager la gravita- 
tion, ce ne sera pas sans avoir essayé un nombre 
considérable de ces constructions compliquées dont 
se montre si prodigue l'imagination des physiciens 
anglais, et qui rappellent involontairement le mot de 
Pascal sur le système cartésien : 

« Il faut dire en gros : cela se fait par figure et 
mouvement, car cela est vrai. Mais de dire desquels 
est composée la machine, cela est ridicule, car cela est 
inutile, et incertain, et pénible. » 

Que ce soit « incertain et pénible », je n'aurai garde 
de le contester; mais je ne crois pas aussi profondé- 
ment inutile de savoir de quoi est composée la ma- 
chine, si Ton veut prouver que « cela est vrai ». 
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§8.- L'ATTRACTION A DISTANCE DANS UN MILIEU INCOMPRESSIBLE. 
LES SPHÈRES PULSANTES DE BJERKNES. 

Cest pourquoi Ton doit réserver, dans l'histoire de 
la physique contemporaine, une place de choix à 
Pœuvre du géomètre et physicien norvégien Bjerknes, 
qui nous a fait comprendre comment de véritables 
attractions newtoniennes pouvaient naître entre des 
corps plongés dans un liquide, par le seul fait des 
mouvements de ces corps et de l'incompressibilité 
du milieu. 

Qu'on imagine une toute petite sphère qui puisse, 
comme un ballon de caoutchouc, se gonfler et se 
dégonfler : si elle est reliée par un tube à un réservoir 
où la pression subit des variations alternatives, on 
verra son rayon augmenter et diminuer; si ces varia- 
tions alternatives de volume, à partir d'une dimen- 
sion moyenne, restent petites, et si elles sont rapides, 
on aura ce que Bjerknes a appelé une sphère pui- 
sante. 

Plongeons dans une grande cuve d'eau deux sphères 
puisantes : l'eau transmet de l'une à l'autre les chan- 
gements de pression qui résultent des augmentations 
et des retraits de volume, et il en résulte une action 
de l'une sur l'autre. Deux sphères où la pulsation est 
de même signe, c'est-à-dire où lesvibrations commen- 
cent ensemble et finissent ensemble, où les dilatations 
sont concomitantes et aussi les contractions, éprou- 
vent, Tune pour l'autre, une attraction. La grandeur 
de cette attraction est en raison inverse du carré de 
la distance des sphères. Deux sphères puisantes, à 
pulsations de signes contraires, se repoussent, au 
contraire, toujours suivant la même loi. 

Bjerknes ne s'est pas contenté de prévoir ces résul- 
tats par le calcul. 11 en a démontré l'exactitude dans 
d'ingénieuses expériences. 

24. 
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A distance suffisante, le résultat sera le môme, qu'on 
opère avec des sphères ou avec des tambours plats. 
On prend donc une capsule plate dont le fond est formé 
d'une membrane de caoutchouc ou de baudruche. Si on 
insuffle de l'air dans la capsule, la membrane flexible 
se bombe en dehors; elle se bombe en dedans, si on 
fait dans la capsule un vide partiel. 

La capsule est fixée au bout d'un tube creux hori- 
zontal, suspendu lui-même à un tube de caoutchouc 
vertical. Tube creux et boîte plongent dans Peau. Si 
on insuffle de l'air par le tube vertical de caoutchouc, 
ou qu'on fasse, au contraire, le vide, les variations 
de pression se transmettent à la boîte qui, par son 
mode de suspension, est libre de se mouvoir horizon- 
talement dans l'eau. 

A quelque distance, dans le même plan horizontal 
et dans l'eau, on dispose une « boîte puisante » à 
poste fixe. 

Une petite pompe à air, comme une pompe de bicy- 
clette, dont on aurait enlevé toute soupape empêchant 
l'air de se mouvoir librement dans les deux sens, 
permet de faire varier la pression à la fois dans les 
deux capsules : si le piston se déplace d'un ou deux 
centimètres, d'un mouvement alternatif qui se répète, 
la pression subira de petites variations dans les deux 
brîîtes ; les variations seront de sens inverse, si les 
raccords, qui font communiquer le corps de pompe 
avec les deux boîtes, sont rattachés aux deux bouts 
du corps de pompe : le mouvement du piston raréfie 
l'air d'un côté, tandis qu'il le comprime dans l'autre. 
Avec deux raccords partant du même bout du corps 
de pompe, les pulsations sont synchrones, c'est-à-dire 
de même signe. 

La capsule mobile est attirée vers la capsule fixe 
dans le cas de pulsations synchrones ; elle est repous- 
sée dans le cas de pulsations de signes contraires. La 
force attractive ou répulsive peut se mesurer : elle 
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est en raison inverse du carré de la distance des deux 
capsules. 

On retrouve ainsi les lois de Coulomb pour les 
attractions et répulsions électrostatiques ou magné- 
tiques, avec, il est vrai, un changement de signes. 
Ce sont les sphères puisantes présentant entre elles 
une opposition de propriétés qui se repoussent, tandis 
que celles qui sont identiques s'attirent. Cette der- 
nière particularité les rapproche des masses maté- 
rielles, pour lesquelles c'est une attraction qu'on 
observe entre corps identiques. 

Le fils et le collaborateur de C.-A. Bjerknes, Victor 
Bjerknes, a étendu les mêmes méthodes de calcul à 
une catégorie voisine de forces résultant de pressions 
transmises par un fluide; et, dans une étude d'en- 
semble sur les champs de force hydrodynamiques , il 
a précisé les conditions dans lesquelles les tourbillons 
étudiés par Helmholtz et par lord Kelvin pouvaient 
donner lieu à des attractions et répulsions réciproques 
analogues aux actions des courants sur les courants 
que régissent les lois d'Ampère. 

Dans des conditions qu'il précise, deux tourbillons 
tournant autour d'axes parallèles et tous deux dans le 
même sens, agissent l'un sur l'autre comme deux 
courants électriques parallèles; mais il y a encore, 
ici, une interversion de signes : deux tourbillons paral- 
lèles et de même sens^se repoussent, tandis que deux 
courants parallèles et de même sens s'attirent. De 
même un tourbillon d'axe vertical contre lequel vient 
buter un large courant fluide horizontal subit, de la 
part de ce courant, une action mécanique qui tend à 
le déplacer dans une direction perpendiculaire à celle 
de ce courant, tout comme un courant électrique mo- 
bile éprouve, dans un champ magnétique, une force 
qui l'entraîne dans une direction perpendiculaire, de 
manière à lui faire couper le plus possible de lignes 
de force magnétiques. 
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L'intérêt de ce rapprochement des forces électro- 
dynamiques et des forces hydrodynamiques réside 
dans cette circonstance que, pour le tourbillon fluide 
attaqué par un courant fluide, l'action mécanique 
s'explique sans effort par la composition de poussées 
élémentaires. C'est cette analogie des champs hydro- 
dynamique et électrodynamique qui nous a dicté notre 
essai de justification théorique des règles de M. Ga- 
briel Guilbert pour la prévision du temps. Ces règles, 
révélées à M. Guilbert par une longue pratique des 
cartes d'isobares, régissent le déplacement des grands 
tourbillons aériens que sont les bourrasques de nos 
régions, sous l'influence des courants aériens que 
sont les vents aux divers points de la surface de l'Eu- 
rope. 

Sans prétendre à un accord quantitatif, qui serait 
pourtant désirable, mais qui exigerait des calculs 
dont on ne voit pas nettement comment ils pourraient 
être conduits, nous sommes arrivés à un accord qua- 
litatif assez encourageant pour montrer combien 
pourrait être féconde l'introduction, en météorologie, 
do ce rapprochement des tourbillons fluides et des 
courants électriques. 

Quel que soit l'avenir réservé à cette extension, 
l'œuvre de Bjerknes garde une importance capitale, 
car elle a rendu tangible le fait que, dans certains 
cas, des attractions newtoniennes peuvent résulter de 
transmissions de pressions dans les fluides, sans 
qu'on ait à invoquer d'actions directes à distance. 



§ 9. — LA THÉORIE CINÉTIQUE DE LA MATIÈRE EN GÉNÉRAL, 
ET LA RIGIDITÉ DES FLUIDES EN MOUVEMENT. 

Une autre preuve de cette même tendance nous est 
fournie par les essais de lord Kelvin pour constituer 
une théorie cinétique de la matière. Ce n'est plus seu* 
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lement l'état gazeux qu'il cherche à expliquer par dès 
mouvements et des chocs. Il fait la judicieuse re- 
marque que, si la théorie cinétique des gaz envisage 
les molécules gazeuses comme de petites balles élas- 
tiques, elle n'aborde pas la question, plus délicale 
encore, de la nature de l'élasticité, qui fait rebondir 
ces balles après le choc. C'est à la matière solide 
elle-même que s'attaque lord Kelvin; et il essaie de 
montrer dans quel sens il faudrait poursuivre les 
recherches, pour arriver à faire concevoir l'élasticité 
des solides comme résultant à son tour du mouvement. 
La molécule solide, qui paraît essentiellement au 
repos, serait pour lui un système mobile, qui tiendrait 
de son mouvement môme son pouvoir de résistance 
aux efforts qui tendent à la rapprocher ou à récarter 
des molécules avoisinantes. 

Il est d'observation journalière qu'on peut réaliser 
des cas de stabilité et de raideur élastiques avec des 
corps en mouvement dépourvus eux-mêmes de rigi- 
dité. Une bicyclette bien lancée résiste à une forte 
impulsion qui tend à la renverser sur le côté, tan- 
dis que la même bicyclette au repos ne se tiendrait 
pas verticale, et que le doigt d'un enfant suffirait à la 
jeter à terre. Cette faculté de réagir contre une force 
extérieure qui tend à la déranger, elle la doit au 
mouvement et au mouvement seul. Encore la bicy- 
clette n'est-elle pas un exemple excellent, car elle ne 
tourne pas sur place : mais la toupie nous fournit un 
modèle bien net, d'un corps solide qui semble au repos 
et qui a pourtant une stabilité purement dynamique. 
Lord Kelvin, dans ses conférences sur la Dxjnamique 
moléculaire, a donné d'autres exemples : une chaîne 
sans fin, flexible, tournant rapidement sur une poulie, 
se tient droite et raide uu certain temps, si on la 
fait sauter hors de la poulie; un disque de caoutchouc 
mou peut acquérir, en tournant, la « raideur du bord 
d'un chapeau à la Rubens »; enfin, la belle expérience 
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des anneaux de fumée dégagés d'une ouverture cir- 
culaire percée dans une boîte, et qui, sur le point 
d'éprouver un choc l'un contre l'autre, s'écartent et 
se mettent à vibrer. On peut ainsi, avec des matériaux 
entièrement dépourvus d'élasticité, mais animés de 
mouvement, constituer des systèmes capables de ré- 
sister aux déformations. 

A l'usine hydroélectrique de MM. Berges, à Lancey, 
on fait quelquefois l'expérience suivante : au lieu de 
diriger sur les dents d'une turbine l'eau qu'amène 
aux appareils une conduite forcée, de 500 mètres de 
hauteur verticale, on la dirige en l'air, sous forme de 
jet d'eau, par un ajutage vertical. 

Le jet, de la grosseur du pouce, s'élèverait à 500 mè- 
tres de haut, s'il n'y avait pas la résistance de l'air : 
il possède, à la sortie du robinet, une vitesse énorme, 
d'environ 100 mètres à la seconde. Un jet liquide, 
animé de cette vitesse, acquiert la rigidité d'une barre 
de métal, et c'est avec surprise que Ton voit un homme 
vigoureux essayer vainement de couper le jet d'un 
coup de sabre. 

Lord Kelvin a poussé la comparaison plus loin : 
il a montré comment on peut reproduire certaines 
propriétés, soit de la matière ordinaire, soit de l'éther 
lumineux, en leur assignant une constitution gyro- 
statique. c'est-à-dire en les regardant comme formés 
de molécules dont chacune tournerait à la façon d'une 
toupie : l'Orientation dans l'espace de Taxe de rota- 
tion d'une toupie pouvant d'ailleurs changer, et en- 
traîner, par des systèmes de liaisons plus ou moins 
ingénieusement compliqués, des changements corré- 
latifs dans l'orientation des axes des toupies voisines. 
Lord Kelvin enfin a développé, avec une particulière 
insistance, une hypothèse dont le titre seul était un 
hommage à l'une des idées les plus chères à Des- 
cartes, — l'hypothèse des atomes-tourbillons. 



LE RETOUR A LA PHYSIQUE CARTÉSIENNE 287 



§ 10. — LE MOUVEMENT BROWNIEN 

Je ne saurais terminer cette énumération, sans dire 
un mot du mouvement brownien. Découvert par le 
naturaliste anglais Brown, ce phénomène a fait l'ob- 
jet d'études récentes de M. Gouy. Dans le champ d'un 
microscope de puissance moyenne, une goutte d'eau, 
mise sur le porte-objet, offre à son intérieur le spec- 
tacle d'un mouvement continuel : une multitude de 
particules très ténues, détritus de matières organiques 
ou minérales s'agitent en tous sens, sans arriver 
jamais au repos. Bien différents et faciles à discerner 
sont les mouvements des êtres vivants microscopiques 
qui vivent dans la goutte d'eau. Les poussières inani- 
mées se meuvent aussi, mais comme au hasard, sans 
que ce mouvement puisse être attribué en aucune 
façon à une trépidation de l'appareil, ni à l'effet de 
la lumière qui éclaire la goutte; les particules qui ont 
un demi-millième de millimètre se déplacent de part 
et d'autre avec une vitesse moyenne de quelques mil- 
lièmes de millimètre par seconde. La vitesse est d'au- 
tant plus grande que la particule est plus ténue. Elle 
diminue si le liquide devient visqueux. 

La théorie cinétique de la matière nous donnerait 
bien la clé du phénomène. Si les molécules, à l'état 
de repos apparent, sont néanmoins animées sans cesse 
de mouvements, une particule de matière à peine plus 
grosse qu'une molécule d'eau participerait au mou- 
vement du milieu. Les molécules se heurtant et se 
choquant en tous sens, la particule heurtée par elles 
se déplacerait aussi en tous sens, d'une manière irré- 
gulière et avec une vitesse comparable à celle des 
mouvements moléculaires, c'est-à-dire avec une vi- 
tesse de plusieurs centaines de mètres par seconde. 
Imagine-t-on une particule beaucoup plus grosse : 
elle est en contact à chaque instant avec un gran4 
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nombre de molécules dont les chocs se contrarient 
en partie ; la masse à mouvoir étant bien plus grande, 
le même mouvement se produit, mais à une échelle 
bien plus réduite. Enfin, une particule trop grosse, 
ayant quelques centièmes de millimètre de dimen- 
sion, reste absolument au repos. 

« Les choses se passent de même à nos yeux, dit 
M. Gouy, sur une nappe d'eau agitée en tous sens, 
sur laquelle flottent des corps de dimensions diverses. 
Les plus petits de ces corps flottants sont agités 
comme l'eau elle-même ; plus grands, ils n'éprouvent 
que de faibles et rares déplacements; plus grands en- 
core, ils demeurent au repos. » 

Et M. Gouy conclut que le « mouvement brownien 
nous fournit ce qui manquait à la théorie cinétique 
de la matière : une preuve expérimentale directe 4 ». 

Nous avons énuméré quelques-uns des arguments, 
— peut-être serait-il plus juste de dire : quelques- 
unes des manifestations de sympathie, — que donnait 
au mécanisme cartésien la physique de la seconde 
moitié du xix e siècle. 

Avant d'aborder l'influence des découvertes tout à 
fait contemporaines sur les théories mécanistes, il 
reste à montrer sur quel terrain il semble, au con- 
traire, que le mécanisme ait reculé. 

1. Revue générale des Sciences, 1 er janvier 1893. 



CHAPITRE XIX 

La crise du mécanisme. — 
II. La réaction contre le mécanisme 
l'énergétique. 



§ 1. — LA NAISSANCE ET LE DÉVELOPPEMENT DE L'ÉNERGÉTIQUE. 

Triomphante dans tous les domaines, enhardie par 
des tentatives pour envahir jusqu'au champ réservé à 
l'idée newtonienne d'attraction à distance, épanouie 
dans la Théorie mécanique de la chaleur, il semblait 
que la physique cartésienne, vers le milieu du der- 
nier demi-siècle, se vît proche du moment où, du rang 
de féconde hypothèse, elle serait promue au rang de 
doctrine scientifique incontestée. 

C'est pourtant vers cette époque que, non seulement 
le cartésianisme proprement dit, mais le mécanisme 
et l'atomisme lui-même sont venus se heurter à des 
contradictions passionnées dont ils ont triomphé, en 
un seos, mais dont ils sont sortis transformés. 

Dès 1855, dans son mémoire célèbre On Energetics. 
Macquorn Rankine préconisait une exposition didac- 
tique de la Thermodynamique qui ne fût pas fondée 
sur la théorie mécanique de la chaleur, au sens spé- 
cial du mot, et posait les bases de la science générale 
de l'énergie. Simple changement de méthode pédago- 
gique, dans la pensée de Rankine, ce titre nouveau 
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devait devenir le mot de ralliement des adversaires du 
mécanisme. 

Dans un article de 1907 *, Wilhelm Ostwald rappelle 
ce qu'est « l'énergétique moderne ». « Le mouvement 
énergétique a coïncidé, dit-il, avec un autre mouvement 
qui repose sur un fondement philosophique, et, sous le 
nom de pragmatisme ou d'humanisme, poursuit un but 
analogue. L'énergétique correspond donc à des besoins 
déterminés et bien actuels. » 

L'une des thèses favorites du célèbre chimiste alle- 
mand est que l'idée de matière ne correspond pas à une 
réalité aussi bien définie et aussi concrète que l'idée 
d'énergie. « La science précédente avait bien tranquil- 
lement admis, à côté de la matière pesante, la matière 
impondérable, telle 1 que la matière du "feu, la matière 
électrique, etc. Et même chez Lavoisier, qui, le pre- 
mier, donna clairement la détermination précise des 
rapports des poids comme le moyen de juger des 
réactions chimiques, on trouve encore, sous l'influence 
de la tradition, le calorique et la matière de la lumière 
dans la table des éléments chimiques... Mais, au cours 
du xix e siècle, les atavismes s'évanouirent complète- 
ment, et Ton vit se développer le dualisme matière- 
force, où la matière joue le rôle de la substance au 
sens aristotélicien du mot, tandis que la force joue le 
rôle de l'accident. La matière est devenue par là le 
fond proprement réel des phénomènes, et les impon- 
dérables : chaleur, lumière, électrieilé, ont été relégués 
par là à une place inférieure. » 

L'énergie, pour Ostwald, — comme pour Robert 
Mayer, qui l'appelait « force » — est un objet réel. 
S'il arrive à des écrivains de proclamer que, seule, la 
matière est une réalité, que l'énergie n'est rien de réel, 
mais seulement objet de pensée — Etwas Gedachtes — , 
« ces remarques ne prouvent pas autre chose que 

\. Èivista di Scicnza, t. I, p. 16» - - 
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ceci : à savoir que, dans l'esprit de ces auteurs, l'éner- 
gie n'est pas même objet de pensée, car, s'ils avaient 
réfléchi sur les rapports de cette idée et de l'idée de 
matière, ils se seraient abstenus de pareilles affirma- 
tions ». Tandis que la conservation de la matière est 
tenue pour chose toute naturelle, la conservation de 
l'énergie apparaît comme quelque chose de surprenant 
et d'admirable. C'est en ce point que s'oppose à la con- 
ception « matérialiste » l'énergétique moderne. Elle 
s'attache à faire de la réalité de l'énergie quelque chose 
de si clair, que « la vieille et digne matière n'ait pas à 
rougir d'être en pareille compagnie », en dépit de la 
prétendue impondérabilité de l'énergie. En second 
lieu, elle va jusqu'à renverser de fond en comble 
l'ordre des préséances : tandis que l'énergie est de 
plus en plus regardée comme une réalité, les droits 
de la matière au même honneur paraissent de moins 
en moins forts, et il ne lui reste que les droits 
qu'elle lient de la tradition. 

Qu'est donc la matière? File est le support de 
V énergie de mouvement, ou cinétique; mais cette 
forme spéciale d'énergie n'a aucun titre à être consi- 
dérée comme la forme-type, la forme la plus immédia- 
tement tangible d'énergie. A ce point de vue, le terme 
« énergie potentielle » paraît fâcheux à Ostwald, car il 
implique l'idée que les autres formes d'énergie ne sont 
pas quelque chose d'aussi réel que l'énergie de mouve- 
ment. Or, si l'énergie de mouvement nous révèle sa 
présence par le heurt d'un corps doué de force vive, 
et si nous pouvons ainsi la toucher du doigt, ne peut- 
on dire aussi que nous sentons directement l'énergie 
calorifique? L'énergie cinétique n'est pas, en soi, plus 
« actuelle » que n'importe quelle autre forme d'éner- 
gie qui peut se transformer en une autre : elle est, 
comme toute autre forme d'énergie, potentielle au 
regard de celle qu'elle produit, tandis que cette autre 
devient actuelle. 
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Toute quantité d'énergie peut être regardée comme 
un produit de deux facteurs : un facteur d'intensité, 
tel que la pression, la hauteur de chute, le potentiel 
électrique, la température; et un facteur de capacité, 
tel que le volume, le poids, la quantité d'électricité,. etc. 
Le facteur de capacité représente toujours une gran- 
deur susceptible d'être ajoutée à une grandeur de 
même espèce, et, par suite, mesurable au sens ordi- 
naire du mot; on ajoute un volume à un volume, un 
poids à un poids ; tandis que le facteur d'intensité 
représente un niveau auquel est portée la grandeur 
capacité, et nous ne saurons pas nécessairement com- 
ment nous y prendre pour ajouter un niveau à un 
autre : ce que nous pouvons toujours faire, c'est de 
repérer ces niveaux sur une échelle. 

« Pour qu'il se passe quelque chose, il faut qu'on 
ait quelque part des différences d]intensité non com- 
pensées. » C'est sous cette forme qu'Ostwald énonce 
le principe de Carnot. 

La masse est, dans ce mode de langage, une capa- 
cité d'énergie, tout comme le volume et le poids : 
c'est la capacité qui, multipliée par le carré de la vitesse, 
— facteur d'intensité, — donne l'énergie de mouve- 
ment. Nous reconnaissons dans les plus usuelles et les 
plus familières de ces capacités d'énergie — à savoir 
celles qui correspondent à l'énergie de compression, à 
l'énergie de gravitation et à l'énergie de mouvement — 
les vieilles « qualités premières de la matière ». Les 
« qualités secondes » ne sont que des capacités 
d'énergie qui n'ont pas de rapports aussi usuels avec 
nos habitudes que les premières. Si l'on fait abstrac- 
tion de quelques outrances de langage, l'énergétique 
ne dit pas : « la masse ne correspond pas à une pro- 
priété réelle » ; elle dit simplement : « la masse ne 
joue pas dans la nature un rôle tel qu'on en fasse une 
propriété tou t à fait à part et d'importance primordiale » . 
Elle professe que l'addition des masses et la conser- 
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vation de la masse dans les réactions chimiques n'a 
pas. en soi, une importance plus grande — ni peut- 
être une exactitude fondamentale plus absolue — que, 
par exemple, l'addition des volumes dans le mélange 
des gaz à peu près parfaits qui se mélangent à pres- 
sion constante. M. Le Châtelier donne expressément la 
loi de Lavoisier comme un simple cas particulier de 
ce qu'il nomme la « loi de la conservation de la capa- 
cité de puissance motrice ». 



§ 2. — POLÉMIQUES. LE DISCOURS D'OSTWALD. 

En essayant d'apprécier la véritable pensée des parti- 
sans de l'énergétique, nous avons formulé une réserve : 
« Si l'on fait abstraction de quelques outrances de lan- 
gage... » Ces outrances n'ont pas été toujours évitées 
et elles ont, à bon droit, scandalisé les admirateurs 
des anciennes disciplines scientifiques. C'est ainsi 
qu'Ostwald cédait à ce goût du paradoxe, lorsqu'au 
Congrès des naturalistes allemands, en 1895. à Lû- 
beck, il prononçait son discours retentissant sur la 
banqueroute du matérialisme scientifique : die Ueber- 
ivindung des wissenchaftlichen Materialismus. 

« De tout temps, on s'est plaint d'être si peu d'accord 
sur les questions fondamentales qui intéressent le plus 
l'humanité. C'est de nos jours seulement que ces 
plaintes se sont tues : en fait, chose rare à toute autre 
époque, il règne aujourd'hui, à part quelques diver- 
gences encore, un accord presque complet en ce qui 
concerne la conception du monde extérieur. Notre siècle 
est le siècle du naturalisme. Interrogez le premier venu, 
pénétré des idées naturalistes, depuis le mathématicien 
jusqu'au médecin praticien; demandez-lui son avis sur 
la constitution intime du monde. La réponse sera inva- 
riablement la même : « Toutes choses sont formées 
d'atomes en mouvement; ces atomes et les forces qui 

25. 
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agissent entre eux sont les dernières réalités dont se 
composent les phénomènes particuliers. » Partout on 
répète, en manière d'axiome, que seule la mécanique 
des atomes peut donner la clef du monde physique. 
Matière et mouvement, tels sont les deux concepts 
auxquels on ramène en dernière analyse les phéno- 
mènes naturels les plus complexes. A cette théorie, on 
peut donner le nom de matérialisme physique. 

« Je veux exprimer ici ma conviction que cette 
manière de voir, malgré tout sou crédit, est insoute- 
nable; que cette théorie mécanique n'a pas atteint 
son but, car elle se trouve en contradiction avec des 
vérités tout à fait hors de doute et universellement 
acceptées. La conclusion s'impose : il faut l'aban- 
donner et la remplacer, autant que faire se peut, par 
une autre meilleure. On se demandera naturellement : 
En existe-t-il une meilleure? A cette question, je crois 
pouvoir répondre par l'affirmative. » 

Abordant la théorie des ondulations en optique, 
Ostwald avait l'imprudence de dire : 

u Pourtant, les jours de la théorie d-es ondulations 
étaient aussi comptés; à notre époque, cette théorie a 
été enterrée sans bruit, pour faire plaee à la théorie 
électromagnétique. Faisons l'autopsie de son cadavre: 
la cause de la mort nous apparaîtra évidente : elle a 
péri par ses parties mécaniques... » 

Une telle exécution, aussi injuste que sommaire, 
était bien faite pour provoquer l'indignation de 
M. Cornu. Avec une vivacité extrême, réminent physi- 
cien dénonça le novateur irrespectueux envers une 
doctrine qui avait contenté tous les grands esprits 
depuis trois siècles, et opposa aux « aspirations 
vagues » de l'énergétique les « notions olaires et 
fécondes » de la mécanique rationnelle. La réponse de 
Cornu reste comme la preuve qu'en 1895 des savants 
remarquables ignoraient tout à fait qu'il y eût ane 
question du mécanisme. « Ayant charge d'âmes », ils 
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ne cherchaient pas à savoir si des questions nouvelles 
ne se posaient pas. 

M. Brillouin tenait au contraire le langage d'un phy- 
sicien averti : « Il y a quelque quinze ans, alors que 
les théories, aujourd'hui en vogue, n'avaient pas con- 
quis la faveur publique, je crois avoir prémuni quel- 
ques générations de jeunes gens, dans la mesure de 
mon action comme professeur, contre les excès de 
représentation matérielle auxquelles on se livrait sou- 
vent, en électricité surtout; je crois qu'il est temps 
maintenant de réclamer un peu pour cette pauvre 
matière que nous ne connaissons que par ses qualités, 
je le veux bien, mais dont nous ne connaîtrions guère 
les qualités si elle n'existait pas 1 . » 

La lecture de l'article de M. Brillouin et de la 
réplique d'Ostwald suffit à montrer sur quels points, 
depuis treize an?, les idées ont changé. L'un des 
arguments de M. Brillouin « pour la matière » était 
« que la transmutation des métaux est devenue chi- 
mérique ». Pareofitre, M. Ostwald affirmait l'infécon- 
dité désormais acquise des théories atomistiques. 

Le reproche que j'adresserai à l'énergétique, c'est le 
reproche qu'adressait à la doctrine du calorique 
M. Poincaré; en habituant à parler de l'énergie comme 
d'une réalité fondamentale, elle habitue à l'idée que 
« rien ne se perd », et que, dans les transformations 
qu'elle subit, l'énergie utilisable ne s'évanouit pas. 
Cette vue des choses a ses avantages. M. Langeviri a 
conté que Curie disait : « Je vois l'énergie ». Peut-être 
ce langage a-t-il néanmoins l'inconvénient de donner 
un relief excessif à l'idée d'énergie par rapport à 
l'idée, qui correspond à une réalité plus profonde de 
« puissance motrice », 

Le succès de l'énergétique est venu, en somme, — 
et c'est ce que méconnaissaient les physiciens tels 

1. Revue générale des Sciences, 1895. 
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que Cornu, dont les travaux étaient toujours "restés 
très éloignés de la chimie, — du magnifique dévelop- 
ment de la physicochimie. Cette science nouvelle doit 
bien peu au mécanisme. Gibbs, qui en a été le prin- 
cipal ouvrier, Ta constituée tout à fait en dehors des 
hypothèses atomistiques, et elle fournit un exemple 
très caractéristique d'une grande doctrine reposant 
sur une série de lois, de principes, faits d'expériences 
généralisés, qui n'ont pas la prétention de réduire les 
phénomènes à des phénomènes d'une autre espèce : 
la loi des phases, la loi du déplacement de l'équilibre 
sont des énoncés où n'entre rien d'hypothétique, et 
qui ne supposent aucune spéculation sur la substance, 
— à peine un langage qui se ressent des habitudes 
d'esprit mécanistes : tel le mot thermodynamique lui- 
même, et l'expression d'équilibre, empruntée à la 
statique et transportée dans la chimie. 

§3. — LA THÉORIE MÉCANIQUE 
FAUX IDÉAL DE THÉORIE PHYSIQUE D'APRÈS DUHEM. 

Ce n'est pas tout à fait au même point de vue que 
s'est placé M. Duhem. La préoccupation d'élaborer 
une doctrine de la théorie physique lui a fait ouvrir 
une voie dans laquelle il a eu d'illustres successeurs, 
mais où il a été en France un initiateur, et lui a dicté 
d'admirables ouvrages de logique scientifique, que sont 
venues appuyer des études historiques sur la transmis- 
sion et le développement de la mécanique dans les 
écoles du moyen âge. Sur la matière même, M. Duhem 
ne va jamais aussi loin qu'Ostwald. Mais sur le 
rôle et l'utilité de l'hypothèse mécaniste, en physique, 
il ne se montre pas moins tranchant. La théorie 
mécanique en physique est, pour lui, un faux idéal. 
Si la préoccupation de chercher l'explication méca- 
nique d'un phénomène a pu mettre parfois les savants 
sur le chemin des découvertes, elle a été en réalité 
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beaucoup moins féconde qu'on n'a coutume de le 
répéter. Non content d'affirmer, M. Duhem apporte, 
en faveur de sa thèse de l'inutilité des représentations 
mécanistes, des exemples saisissants. 

On ne peut que souscrire d'une façon absolue à sa 
manière de voir, quand il cite l'exemple de la célèbre 
découverte de Fresnel sur la forme de la surface 
d'onde dans les crislaux. 

« Gomment y parvint-il? » — dit M. Duhem, dans 
son beau livre sur La théorie physique, son objet et sa 
structure. — « En cherchant une explication du mode 
de propagation de la lumière dans les cristaux? Nul- 
lement, mais par une intuition de géomètre où aucune 
hypothèse sur la nature de la lumière ou sur la 
constitution des corps transparents n'avait de place... 
Cette audacieuse intuition a été couronnée du plus 
éclatant succès; non seulement la théorie proposée 
par Fresnel s'est accordée minutieusement avec 
toutes tes déterminations expérimentales, mais encore 
elle a fait deviner et découvrir des faits imprévus et 
paradoxaux que l'expérimentateur, livré à lui-même, 
n'aurait jamais eu l'idée de rechercher; telles sont 
les deux espèces de réfraction conique; le grand 
mathématicien Hamilton a déduit de la forme de la 
surface d'onde des cristaux biaxes les lois de ces 
étranges phénomènes, que le physicien Lloyd a 
ensuite recherchés et découverts. La théorie de la 
double réfraction biaxale possède donc cette fécon- 
dité et ce pouvoir de divination où nous reconnais- 
sons les marques d'une classification naturelle; et 
cependant, elle n'est pas née d'un essai d'explication. 
Non pas que Fresnel n'ait tenté d'expliquer la forme 
de surface d'onde qu'il avait obtenue; cette tentative 
le passionna même à tel point, qu'il ne publia pas la 
méthode qui l'avait conduite l'invention... 1 » 

1. P. Duhem. La Théorie physique, son objet et sa structure. 
Pari», Chevalier et Rivière, 1906, p. 56, 57. 
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La recherche d'une explication mécanique n'a été 
pour rien dans une des grandes découvertes de Fres- 
nel. L'exemple n'est pas isolé. Nombre de décou- 
vertes dont les auteurs sont des physiciens mécanistes 
convaincus leur ont été suggérées de même par dos 
intuitions où leurs doctrines mécanistes ne sont pour 
rien. M. Duhem a fait voir comment, chez les savants 
les plus friands de comparaisons mécaniques, les 
physiciens anglais, la théorie mécanique est beau- 
coup moins un mode de classification logique qu'un 
modèle mécanique, et comment cette recherche systé- 
matique du modèle caractérise un type particulier 
d'esprit, plus répandu en Angleterre que sur le con- 
tinent, l'esprit accessible au concret, moins apte à 
spéculer dans l'abstraction qu'à se conduire, sans s'y 
perdre, dans le dédale des choses concrètes les plus 
compliquées. 

Lord Kelvin déclarait : « Quand j'ai réussi à con- 
struire pour un phénomène un modèle mécanique, 
je comprends; quand je n'ai pas réussi, je ne com- 
prends pas. » C'est ainsi que, pour lui, la théorie 
électromagnétique de la lumière n'était pas une 
explication de la lumière, et ne pouvait mériter le 
nom d'explication que le jour où, de l'électricité elle- 
même, on aurait donné un « modèle mécanique » 
satisfaisant. Il est bien certain que, pour lord Kelvin, 
ï intelligence d'un phénomène a un sens un peu plus 
restreint, — et en tout cas un peu autre, — que celui 
qu'il a pour Descartes. Par explication mécanique, 
Descartes et les cartésiens français n'entendent pas 
seulement la construction d'une image concrète et 
conforme qui facilite à leur esprit la compréhension 
des choses, mais ils entendent la découverte de la 
réalité vraie, de la réalité dernière, du substratum 
métaphysique, et, par-dessus tout, la réduction 
réelle à un nombre moindre des phénomènes distincts 
qui se passent dans l'univers. 
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§ 4. — LE CARTÉSIANISME GÉNÉRALISÉ : 

LA RÉDUCTION DE QUALITÉS SECONDES A DES QUALITÉS 

PREMIÈRES, MÉCANIQUES OU NON. 

Cest cet idéal de réduction réelle des phénomènes 
physiques à un nombre minimum de phénomènes 
fondamentaux, — c'est, si l'on veut, un cartésianisme 
généralisé, — qui ne me paraît pas aussi infécond que 
le déclare M. Duhem, et que ne saurait suppléer la 
simple recherche d'.une classification naturelle. En 
rendant compte, en 1894, de la traduction française 
des Conférences scientifiques et allocutions de lord 
Keloin, que venait de publier M. Lugol, j'opposais cette 
manière de voir sur l'intelligence du phénomène, à 
la conception du « modèle mécanique » de lord 
Kelvin. 

Je citais d'abord un passage de lord Kelvin : 

« Je ne suis jamais satisfait, tant que je n'ai pu 
faire un modèle mécanique de l'objet ; si je puis faire 
un modèle mécanique, je comprends; tant que je ne 
puis pas faire un modèle mécanique, je ne comprends 
pas; et c'est pour cela .que je ne comprends pas la 
théorie électromagnétique de la lumière. Je crois 
fermement en une théorie électromagnétique de la 
lumière; quand nous comprendrons l'électricité, le 
magnétisme et la lumière, nous les verrons comme 
des parties d'un tout; mais je demande à comprendre 
la lumière le mieux possible sans introduire des 
choseSi que je comprends encore moins. Voilà pour- 
quoi je m'adresse à la Dynamique pure 1 . » 

Et j'ajoutais : 

« Si l'on arrive à établir définitivement cette pro- 
position qui résume la théorie électromagnétique: 

1. Lord Kelvin. Conférences scientifiques et allocutions (Cons- 
titution de la matière), traduites et annotées par M. P. Lugol, avec 
des notes de M. Brillouin. Paris, Gauthier-Villars, 1893." 
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« La cause des sensations lumineuses est un phéno- 
mène électromagnétique d'un genre spécial », il me 
semble qu'on aura compris la lumière, aussi bien 
qu'on a compris le son quand on a prouvé que la cause 
des sensations auditives est un mouvement de la 
matière ordinaire qui satisfait à des conditions spé- 
ciales. 

« Si l'optique devenait un chapitre de l'électro- 
magriétisme comme l'acoustique est un chapitre de 
l'élasticité, il resterait à comprendre l'électricité et le 
magnétisme, comme aussi bien il reste à comprendre 
la matière élastique, mais il ne resterait plus à com- 
prendre la lumière*. » 

La théorie électromagnétique est, pour moi, expli- 
cative au sens cartésien du mot, en ce sens qu'elle 
réduit réellement des qualités secondes à des qualités 
premières. Et elle est très préférable, non certes à la 
théorie des ondulations lumineuses proprement dites, 
— car elle n'est que cette théorie des ondulations elle- 
même, à laquelle se superpose un sens particulier 
donné aux grandeurs qui y interviennent, — mais à la 
théorie mécanique que l'on confond trop avec la 
théorie des ondulations, non sans avoir pour excuse 
de cette confusion l'exemple de Fresnel lui-même. 

En définitive il faut savoir gré à M. Duhem d'avoir 
montré le rôle et la fécondité, trop méconnus, de. la 
théorie physique indépendante de toute hypothèse expli- 
cative, et qui ne vise qu'à être synthèse de lois et 
classification naturelle ; il faut lui savoir gré d'avoir, 
dans des pages définitives, revendiqué les droits de 
la logique contre le droit à l'incohérence qui com- 
mençait, en certains milieux, à s'afficher. Mais en 
contestant les services rendus à la science par la 
conception métaphysique et objectiviste de la théorie 
explicative, qui prétend résoudre réellement les 

1. îhiUvtin fies Sciences mathématiques, 2 e série, t. XVIII, p. 31: 
février 18D4. 
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« qualités secondes » de la matière en un très petit 
nombre de « qualités premières », il émet une affir- 
mation trop absolue, que dément toute l'histoire de la 
science de ces dix dernières années. 

Au contraire, l'idée cartésienne généralisée, de la 
réduction réelle des phénomènes physiques à l'unité, 
telle que nous l'énoncions en 1894, à propos de la 
théorie électromagnétique de la lumière, nous semble 
éminemment çompréhensive. Elle laisse notamment 
le champ libre à tout essai de réduction de la matière 
et de l'électricité à une seule notion primordiale. 
Que cette réduction £e fasse, comme le voudrait le 
cartésianisme entendu au sens étroit du mot, par une 
explication de l'électricité par la matière, — ou bien 
qu'elle se fasse, comme le suggèrent les découvertes 
récentes, par l'explication de la matière par l'électri- 
cité, — elle est, dans les deux cas, explicative au même 
titre, au sens que nous donnions à ce mot il y a 
quatorze ans. Nous examinerons par la suite si ce 
n'est pas plutôt dans le sens marqué par la seconde 
des hypothèses qu'il conviendrait d'orienter désormais 
la recherche théorique et philosophique. 
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CHAPITRE X£ 

La crise du mécanisme. — 
III. Le nouvel aspect de l'atomisme. 



§ 1. — NOUVELLES DONNÉES SUR LA GRANDEUR Ef LA DIVISIBILITÉ 
DES MOLÉCULES. 

Les résultats définitivement acquis dans ces der- 
nières années à la physique des atomes peuvent être 
résumés dans les propositions suivantes : 

Un litre d'un gaz quelconque, à la pression atmos- 
phérique normale, contient un nombre bien déter- 
miné de molécules : environ 40.000 milliards de mil- 
liards ou 40 milliards de trillions. 

Ces molécules se subdivisent elles-mêmes en 
atomes, liés entre eux par des forces d'ordre chi- 
mique ; la molécule des gaz simples les plus répandus : 
oxygène, hydrogène, azote, est formée de deux 
atomes identiques; la molécule de la vapeur de mer- 
cure et de la plupart des nouveaux gaz de l'air : 
argon, hélium, est constituée par un seul atome du 
gaz. 

Les charges électriques qui interviennent, soit 
associées à des atomes entiers, soit associées à des 
fragments d'atomes, sont toujours des multiples 
entiers d'une charge élémentaire, qui constitue 
« l'atome d'électricité », ou électron, et qui est égale à 
un dix-trillionième de microcoulomb (le coulomb étant 
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l'unité pratique de charge électrique, et le micro- 
coulomb le millionième du coulomb). 

L'atome matériel lui-même peut, sous certaines 
influences « ionisantes » : rayons de Rœntgen, rayons 
du radium, décharges électriques, — être brisé en 
morceaux, de manière à livrer des fragments dont la 
masse est la deux millième parlie de la masse a\i 
plus petit atome connu, Tatome d'hydrogène. Ce frag- 
ment,, toujours associé à un électron d'électricité néga- 
tive, est le corpuscule constituant élémentaire que 
Ton retrouve dans la décomposition des atomes de 
tous les corps simples. Le nombre de ces corpuscules 
identiques est seulement proportionnel au poids ato- 
mique. Tous les atomes des corps simples paraissent 
formés d'un noyau central associé à une charge élec- 
trique positive, autour duquel gravitent un nombre 
plus ou moins grand de corpuscules négatifs. L'iden- 
tité des derniers éléments constituants de tous les 
atomes serait la preuve de l'unité de la matière. 

Le noyau central et positif de chaque atome reste 
encore ce qui nous est le plus mystérieux. Mais le 
corpuscule négatif a été mieux étudié, et toutes les 
expériences les plus diverses ont conduit à cette 
conclusion qu'il n'est pas autre chose que de l'élec- 
tricité toute pure, qu'une charge unité ou un dix tril- 
lionième de microcoulomb d'électricité négative à 
laquelle rien d'autre ne vient s'ajouter. L'inertie qui 
mesure la résistance opposée par la matière à la 
mise en mouvement se réduit, pour le corpuscule, à 
F inertie électromagnétique qui résulte de la résis- 
tance que rencontre la création du champ électro- 
magnétique par le mouvement d'une charge élec- 
trique. 

Nous ne pouvons songer ici à décrire, dans leur 
complexité, les expériences par lesquelles on a établi 
ces conclusions. Nous renverrions le lecteur curieux 
de détails à d'autres ouvrages, et particulièrement à 
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la Physique moderne de M. Lucien Poincaré. 11 est 
essentiel, néanmoins, de donner une idée des expé- 
riences essentielles, ne fût-ce que pour permettre de 
graduer la dose de confiance à attribuer aux diverses 
propositions qui précèdent. 

La matière est-elle divisible à l'infini? Depuis des 
milliers d'années, la question a mis aux prises les 
philosophes, avant qu'on ait songé à la bien poser. 
Lord Kelvin lui a attribué, l'un des premiers, un sens 
bien défini : « Se demander si l'on peut diviser un 
morceau de verre en fragments d'un diamètre infé- 
rieur à un cent- millionième de centimètre, et con- 
tinuer la division indéfiniment, sans le détruire et lui 
faire perdre les propriétés du verre, de même qu'une 
brique n'a pas les propriétés d'un mur de briques, 
c'est se poser une question très pratique. » Dans une 
de ses belles conférences sur la constitution de la 
matière, lord Kelvin concluait que les diverses parties 
de la physique ; capillarité, élasticité, électricité, 
optique, chaleur, s'accordent à nous représenter la 
matière comme discontinue et constituée par la juxta- 
position de particules élémentaires. 

Les dimensions de ces particules élémentaires dans 
un corps ordinaire ne sont pas d'une petitesse 
infinie : dans les liquides ou les solides, elles varient 
de 1 cent-millionième à 1 ou 2 millionièmes de milli- 
mètre. « Agrandissons, dit lord Kelvin, une sphère 
d'eau ou de gaz de la grandeur d'un ballon de bavette 
(d'à peu près 15 centimètres de diamètre), jusqu'à lui 
donner la dimension de la terre, chaque molécule 
étant amplifiée dans la même proportion. La sphère 
ainsi amplifiée aurait une structure intermédiaire 
entre celle d'un amas de grains de plomb et celle 
d'un amas de ballons de barette. » 

Que les molécules gazeuses soient des centres de 
force ou des masses de matière inerte, qu'elles soient 
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des blocs sphériqucs ou des édifices compliqués, 
elles sont des unités qu'on peut dénombrer. Les étoiles 
du ciel et les grains de sable du bord de la mer 
sont les images traditionnelles employées pour faire 
concevoir les grands nombres; ces étoiles et ces grains 
de sable sont pourtant des unités séparées, des gran- 
deurs discrètes. Il en est de même des molécules 
d'hydrogène contenues dans un litre d'hydrogène. 
Toute la physique déjà nous inclinait à croire qu'il 
n'y en a pas beaucoup plus que quelques milliards de 
trillions, quand les recherches sur l'ionisation des gaz 
ont transformé cette probabilité en certitude. 



§2. - LES IONS ET L'IONISATION. 

Les mots d'ion, d'ionisation, se rencontrent à 
chaque ligne dans les publications relatives aux rayons 
Rœntgen et aux corps radioactifs. Qu'est-ce qu'un 
ion? 

Le mot fut employé pour la première fois par 
Faraday, dans ses recherches sur la décomposition 
des solutions salines par le courant électrique. Dans 
cette décomposition, qu'on appelle Yélectrolyse, la 
molécule chimique est coupée en deux : l'atome de 
. métal qu'elle renferme descend le courant, et vient se 
déposer sur le pôle négatif; c'est au pôle négatif que, 
dans la dorure et l'argenture galvanique, il faut placer 
les objets métalliques que l'on veut recouvrir d'une 
lame d'or ou d'argent. Le reste de la molécule, que 
ce soit un atome ou un groupement d'atomes, remonte 
le courant électrique et vient se porter sur le pôle 
positif. Dans l'électrolyse du sel marin, qui est du 
chlorure de sodium, le sodium descend le courant, le 
chlore le remonte. 

C'est à ces deux morceaux de la molécule chimique, 
que sépare le courant, que Faraday attribuait le nom 

2C. 
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d'ions y du grec bu*»., marcher. Ce sont ees deux mor- 
ceaux de molécule en marche, qui sont les véhicutes 
de l'électricité. Le métal apporte au pôle négatif de 
l'électricité positive; le reste de la molécule, ou radi- 
cal électronégatif, apporte au pôle positif de l'électri- 
cité négative : et ce sont ces deux files d'ions, mar- 
chant en sens inverse, qui propagent le courant à tra- 
vers la solution ; l'électricité ne s'y transmet que par 
conviction. 

A l'état normal, la molécule complète n'est pas 
chargée d'électricité : elle est à l'état neutre. Des 
actions spéciales, comme la dissolution en liquenr 
étendue, la dissocient en ses deux ions, chacun des 
deux portant une charge électri'que égale et de signe 
contraire à l'autre. Il suffira de placer dans la solution 
deux lames métalliques reliées aux deux pôles d'une 
pile, pour que chacun de ces deux pôles attire les ions 
chargés d'électricité contraire à la sienne. 

Avec quelle vitesse se déplacent ces ions? Leur 
vitesse dépend de leur nature; elle n'est pas la même 
pour des ions de deux métaux différents; mais elle a 
pu être mesurée. Entre deux électrodes distantes d'un 
centimètre et présentant entre elles une force électro- 
motrice de 1 volt, un ion-hydrogène se déplace avec 
une vitesse de mn \0337 par seconde; un ion-sodium, 
également positif, avec une vitesse notablement 
moindre, et qui n'est que de mm ,004(> par seconde. Un 
ion-chlore, négatif, a une vitesse en sens opposé, 
égale à mm ,0068 par seconde. 

Ces divers ions transportent tous l'a même quantité 
d'électricité : c'est la grande loi de Faraday qui a 
montré que, pour décomposer le même nombre de 
molécules de sels différents, il faut, en employant le 
même courant, le même temps. 1 gramme d'hydrogène 
transporte toujours avec lui 96.500 coulombs. Un 
poids équivalent d'argent, 108 grammes, transporte 
avec lui exactement la même quantité d'électricité. 
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La chimie nous apprend en effet que l'atome d'ar- 
gent est 108 fois plus lourd que l'atome d'hydrogène ; 
elle nous fait connaître les poids relatifs des divers 
atomes : c'est ce qu'on appelle les poids atomiques, 
Mais elle ne nous apprend rien sur le problème, 
autrement important v etque nous essaierons d'aborder 
ici, du poids absolu de l'atome. 

L'une des propriétés des rayons X qui fut aper- 
çue de prime abord, est la propriété de décharger 
les conducteurs électrisés sur lesquels ils tombent. Il 
n'est pas nécessaire que les rayons X tombent sur 
le conducteur lui-même; il suffit qu'ils rencontrent le 
gaz interposé entre deux conducteurs de signes 
contraires. Faraday a donné aux physiciens l'habitude 
de concevoir l'espace isolant qui sépare deux conduc- 
teurs comme sillonné de lignes de force électrique 
qui, parties du conducteur positif, vont aboutir au 
conducteur négatif, et, comme des cordons élastiques, 
tendent à se raccourcir et à tirer Tun vers l'autre les 
deux conducteurs. Une particule électrisée, rendue 
libre dans l'espace, suivrait la ligne de force qui 
passe par le point où elle est, et irait aboutir au 
conducteur négatif si sa charge est positive, au 
conducteur positif si elle est négative. C'est précisé- 
ment ce chemin que nous allons voir suivre aux ions 
gazeux^ positifs ou négatifs, libérés dans l'air par les 
rayons X. 

En l'absence de rayons X, le gaz que sillonnent 
les lignes de force est isolant; les ions positifs et 
négatifs ne sont pas séparés les uns des autres: on 
n'a que des molécules neutres, et les conducteurs 
restent chargés. Le rôle du faisceau de rayons 
Rontgen est de libérer des ions, c'est-à-dire des par- 
ticules matérielles mobiles chargées d'électricités 
contraires. Comme cette libération s'effectue même 
dans les gaz dont la molécule est constituée paj* un 
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seul atome, on est certain qu'il n'y a pas simple- 
ment, comme dans l'électrolyse, cassure d'une molé- 
cule en atomes chargés, mais segmentationde l'atome 
lui-môme. 

Une fois libérés en un point, les ions gazeux se 
diffusent dans le reste du gaz, s'ils ne sont pas soumis 
à une action électrique. S'ils sont au voisinage de 
corps électrisés, ils se déplacent dans le champ élec- 
trique, ^montant ou descendant les lignes de force 
suivant le signe de leur charge, et allant ainsi 
décharger les conducteurs électrisés. La vitesse de 
leur déplacement dépend naturellement de la gran- 
deur du champ électrique : elle dépend en outre, 
comme pour les ions métalliques en solution, de la 
nature de l'ion lui-même : la mobilité de divers ions 
dans un champ électrique donné est caractéristique 
de chaque gaz, et, pour un même gaz, elle varie sou- 
vent avec le signe de la charge de l'ion. 

C'est ainsi que pour l'air sec, dans les conditions 
normales, la mobilité est d'à peu près un centimètre 
par seconde pour les ions positifs, et dix-huit milli- 
mètres pour les ions négatifs, dans un champ de un 
volt par centimètre : ce sont des vitesses beaucoup 
plus grandes que celles des ions en solution. 

/ 

Le physicien anglais Wilson, élève de J.-J. Thomson, 
a donné une méthode d'étude des ions gazeux qui est 
particulièrement élégante en ce qu'elle permet de 
compter, — on pourrait dire de voir de nos yeux, — ces 
étranges véhicules d'électricité qui pouvaient paraître, 
avant ses expériences, de simples êtres de raison. 

Wilson a eu recours à des expériences de conden- 
sation. Si l'on détend brusquement de l'air humide 
saturé de vapeur d'eau, il se refroidit et la vapeur se 
condense : le vase où se fait l'expérience se remplit 
d'un brouillard plus ou moins dense, suivant le degré 
où l'on a poussé la détente. Il arrive pourtant que 
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cette condensation n'ait pas lieu et que l'aif puisse 
rester sursaturé de vapeur d'eau sans que sa trans- 
parence soit altérée : c'est ce qui aura lieu si Ton a 
soin de débarrasser l'air du moindre grain de pous- 
sière. Dans un vase primitivement vide où Ton ne 
fait pénétrer l'air qu'à travers des tampons* de coton, 
on arrive à produire des délentes sans que l'air saturé 
donne lieu au moindre brouillard. On a pu obtenir 
ainsi une masse d'air parfaitement transparente et 
contenant jusqu'à huit fois le poids de vapeur d'eau 
nécessaire pour la saturer. La poussière, an contraire, 
empêche la sursaturation et provoque la condensation, 
parce qu'elle fournit des noyaux autour desquels peu- 
vent plus aisément se former les gouttes d'eau : ce 
sont des sortes de germes autour desquels la produc- 
tion dés gouttes est facilitée ; et l'exclusion de ces 
germes a pour résultat de retarder la condensation. 
Ces expériences délicates font songer aux expériences 
de Pasteur sur les générations spontanées. 

Cependant, ici, en l'absence de tout germe, il arrive 
toujours un moment où une détente assez forlo pro- 
voque une condensation spontanée; et, dans l'air bien 
débarrassé de poussière, cette condensation spontanée 
se produit à peu près au moment où la masse de 
vapeur d'eau a huit fois la valeur qui correspond à la 
saturation. 

La théorie et l'expérience montrent que des noyaux 
de condensation électrisés facilitent plus encore le 
dépôt des gouttes d'eau dans une atmosphère humide. 
Et l'on peut, en effet, dans un air humide privé de 
poussières, provoquer une condensation aisée et 
abondante en dirigeant sur cet air humide, à travers 
le verre du vase qui le renferme, un faisceau de 
rayons X. Les centres sur lesquels se produisent les 
gouttes oVeau sont bien les ions mis en liberté par les 
rayons X. On l'a démontré par les expériences les 
plus variées. Si on a fait agir un champ électrique 
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avant der produire la détente, les gouttes ne se produi- 
sent plus aux mêmes points : les centres de conden- 
sation ont été entraînés, les uns dans le sens des lignes 
de force, les autres en sens inverse. On a pu, après 
une émission instantanée de rayons X, grouper et 
' arrêter ensemble les ions à charge positive ou les 

ions à charge négative, et étudier* séparément ceux qui 
f restent. On a constaté, par là, que les ions négatifs 

i provoquent la condensation plus vite que les ions 

I positifs, ce qui expliquerait que, dans la haute atmos- 

f phôre, la condensation se fasse de préférence sur les 

f ions négatifs, et qu'ainsi la pluie entraîne vers le sol 

6" ■ de l'électricité négative, laissant répandue, dans les 

c couches élevées de l'air, de l'électricité positive. 

Mais le principal intérêt des expériences de Wilson 
est leur intérêt philosophique. Elles ont, pour la pre- 
mière fois, rendu perceptible à nos sens la struc- 
ture atomique de la matière, et, du même coup, la 
structure discontinue de l'électricité. Elles ont permis 
de compter les centres chargés sur lesquels se con- 
densent les gouttes ; on vérifie d'ailleurs qu'il se 
forme une goutte sur un centre électrisé, et qu'à 
chaque goutte correspond un centre et un seul. En 
recueillant le brouillard qui tombe, on peut mesurer 
la charge électrique totale. Gomme les météorolo- 
gistes savent compter les gouttes d'un brouillard, on 
arrive à compter les ions et, par suite, on sait quelle 
est la charge électrique de chaque ion. On trouve 
ainsi, nous lavons indiqué déjà, que la charge d'un 
noyau, la charge-unité, est d'un dix-trillionième de 
microcoulomb. 

C'est la même charge-unité qui est associée à l'atome 
d'hydrogène dans Télectrolyse de l'eau, à l'atome de 
sodium dansl'électrolyse du sel marin, à l'atome d'ar- 
gent dans Télectrolyse d'un bain d'argenture. Comme 
un gramme d'hydrogène transporte 96.500 coulombs — 
ou à peu près 100.000 coulombs, — un dix-trillio- 
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nième de microcoulomb e9t transporté par un cent- 
millième de dix-trillionième de microgramme 1 d'hy- 
drogène. L'atome d'hydrogène pèse donc un friltio- 
nième de trillionième de gramme, et il est aisé de 
savoir combien en tient un litre. 



§ 3. — LE PLUS PETIT CORPUSCULE D'ÉLECTRICITÉ* 
ET SA CHARGE ÉLECTRIQUE. 



11 est possible d'aller plus loin. Les rayons Rôntgen 
se produisent, comme on le sait, dans des tubes à 
gaz raréfiés, traversés par les décharges* La cathode, 
ou électrode négative, de ces tubes, reliée au pôle 
négatif d'une machine électrique ou d'une bobine 
d'induction, émet un rayonnement spécial, le rayon- 
nement cathodique, qui est formé de corpuscules 
matériels chargés d'électricité négative. 

Ces corpuscules, en venant heurter une paroi de 
verre ou de platine, donnent naissance aux rayons de 
Rôntgen. 

Les rayons cathodiques proviennent d'une véritable 
émission. Ils sont déviés par l'aimant, comme le serait 
un simple fil parcouru par un courant électrique. 
Les rayons Rôntgen consistent, au contraire, en un 
ébranlement de l'éther se transmettant par ondes, et 
qui a pour point de départ le choc des particules 
cathodiques arrêtées brusquement par un obstacle 
matériel. 

J.-J. Thomson et les physiciens de Cambridge, ont 
étudié avec soin le phénomène de la déviation des 
rayons cathodiques par l'aimant. Ce phénomène, tout 
le monde l'a observé avec les premiers tubes employés 
pour produire les rayons X, les tubes de Crookcs. 
Dans ces tubes où la pression du gaz a été réduite à 

1. C'est-à-dire millionième de gramme. Le préfixe micro désigne 
toujours un millionième de l'unité. 
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quelques millièmes de millimètres de mercure, un 
faisceau de rayons part de la cathode et va projeter 
une tache phosphorescente, verte ou jaune, sur le fond 
du tube, sur la paroi de verre opposée à la cathode. 
Si on approche un aimant, on voit la tache se déplacer, 
et en sens opposé si on change le pôle présenté au 
tube. De ces expériences de déviation magnétique 
on a pu déduire deux données capitales : la vitesse 
des rayons cathodiques, et la charge électrique trans- 
portée par un gramme de matière. La vitesse s'est 
trouvée variable suivant les tubes ; elle a pu varier de 
10.000 kilomètres par seconde jusqu'à 200.000 et 
250.000 kilomètres, c'est-à-dire jusqu'à des nombres 
sapprochant de la vitesse de la lumière. Quant à la 
charge transportée par gramme de matière, elle s'est 
montrée très sensiblement constante, et indépendante 
de la nature du gaz enfermé dans le tube ; elle est à 
peu près de 180 millions de coulombs par gramme, 
c'est-à-dire à peu près 2.000 fois plus grande que 
la charge transportée par un gramme d'hydrogène dans 
l'électrolyse. 

Pour rendre compte de ce .résultat surprenant, deux 
hypothèses sont possibles. Ou bien nous avons affaire 
à des particules matérielles de même masse que 
l'atome d'hydrogène et deux mille fois plus électrisées. 
Ou bien nous avons des particules ayant la même 
charge électrique que l'atome d'hydrogène, et dont la 
masse est la deux-millième partie de la masse de cet 
atome. C'est à cette dernière hypothèse, quelque 
étrange qu'elle ait d'abord paru, que les faits ont 
donné raison ; et c'est ici que nous pénétrons, si l'on 
peut parler ainsi, dans le mystère de la constitution 
de l'atome. 

Les corpuscules cathodiques animés, dans un tube 
de Crookes, de prodigieuses vitesses, viennent d'ordi- 
naire bombarder la paroi de verre ou de métal qu'ils 
rencontrent. Dans une paroi de verre, ils viennent 
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s'incruster comme des boulets de canon dans un rem- 
part de terre. Si la paroi est très mince, ils peuvent 
la traverser et en sortir. C'est ce que Philippe Lenard 
avait observé avant la découverte de Rôntgen ; en fer- 
mant un tube de Crookes par une mince fenêtre 
d'aluminiun d'un centième de millimètre d'épaisseur, 
il avait fait sortir des corpuscules cathodiques du tube 
même, et les avait suivis dans leur marche dans l'air 
ordinaire ou dans le vide absolu. Dans l'air ordinaire, 
les corpuscules se heurtent aux molécules gazeuses 
qui forment une masse bien plus dense, et ils ne tar- 
dent pas à ôtre ralentis dans leur marche : quelques 
molécules neutres, jusqu'à près d'une dizaine, peu- 
vent s'agréger aulour d'un corpuscule et former avec 
lui un ion négatif. Un pareil ion se montre identique 
aux ions négatifs libérés par les- rayons X. 

D'autres expériences très diverses ont montré de 
même l'identité du corpuscule cathodique et du centre 
chargé des ions gazeux négatifs. La charge électrique 
est la même dans les deux cas, elle est toujours un 
dix-trillionième de microcoulomb. 

La charge d'un ion gazeux est donc égale à celle 
d'un atome d'hydrogène dans l'électrolyse ; elle est 
égale, d'autre part, à celle du corpuscule cathodique. 
Or, dans le corpuscule cathodique, la charge élec- 
trique portée par un gramme de. matière est deux 
mille fois plus grande que la charge portée par uu 
gramme d'hydrogène dans l'électrolyse. Donc le cor- 
puscule cathodique pèse deux mille fois moins que 
l'atome d'hydrogène. 

Tout autre gaz que l'hydrogène, enfermé à très 
basse pression, dans un tube de Crookes, donne des 
corpuscules cathodiques identiques aux précédents. 
Les actions ionisantes : action des rayons Rôntgen, 
action des gaz des flammes, action du phosphore, ont 
pour effet de produire sur les atomes des corps sim- 
ples ce que M. Langevin a appelé la dissociation corpus- 

27 
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culaire pour la distinguer de la dissociation électro- 
ly tique dans laquelle la molécule est divisée en atomes 
entiers. 

Cette subdivision de Patoroechimique, — c'est-à-dire 
de la plus petite portion de matière qui puisse exister 
avec ses propriétés chimiques, — en fragments beau- 
coup plus petits, en corpuscules chargés négative- 
ment qui graviteraient autour d'un noyau chargé 
positivement, évoque d'une manière irrésistible le 
célèbre passage de Pascal dans le fragment sur les 
deux infinis : 

« ...Il pensera peut-être que c'est là l'extrême peti- 
tesse de la nature. Je veux lui faire voir là-dedans 
un abîme nouveau. Je lui veux peindre non seulement 
l'univers visible, mais l'immensité qu'on peut conce- 
voir de la nature, dans l'enceinte de ce raccourci 
d'atome. Qu'il y voie une infinité d'univers, dont 
chacun a son firmament, ses planètes, sa terre, en la 
même proportion que le monde visible... » 

Les expériences sur la compression et la liquéfac- 
tion des gaz avaient conduit à se représenter les 
atomes comme ayant leurs diverses parties à l'inté- 
rieur d'une sphère de diamètre très petit, mais déter- 
miné. Ce diamètre de l'atome serait, pour un gaz dans 
les conditions ordinaires, d'environ un deux-millio- 
nième de millimètre. Le corpuscule cathodique, lui. 
aurait un diamètre environ soixante mille fois plus 
petit. On peut donc se figurer ces corpuscules au 
nombre de deux mille, évoluant et gravitant dans 
l'intérieur d'une sphère de diamètre égal à soixante 
mille fois leur diamètre propre, sans qu'ils aient 
chance de se heurter ni de se gêner dans leur mou- 
vement : et l'on en tire cette conséquence impor- 
tante, que leur énergie de mouvement est simplement 
proportionnelle à leur nombre- 
Sur la nature du centre d'attraction positif qui 
maintient les corpuscules négatifs, nous n'avons 
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encore aucune notion : il serait bien intéressant 
d'instituer des expériences qui puissent projeter 
quelque lumière sur ce point. 

Mais en ce qui concerne le satellite qu'est le cor- 
puscule négalif, nous sommes conduits à une conclu- 
sion qui appelle de nouveaux étonnements. 



§4. - L'INERTIE DE LA MATIERE EST-ELIE 
D'ORIGINE ÉLECTRIQUE ? 

Nous voudrions simplement indiquer comment les 
propriétés de ce dernier fragment d'atome qu'est le 
corpuscule négatif, posent une question nouvelle : 
celle de la résolution de la matière elle-même en des 
éléments qui seraient de L'électricité toute pure. 

Une charge électrique en mouvement a les mêmes 
effets qu'un courant électrique : l'identité des cou- 
rants de convention et des courants ordinaires ou de 
conduction, admise par Maxwell, par Helmholtz, 
démontrée par les expériences de Ro/wland, un instant 
mise en doute dans ces dernières années, est défini- 
tivement établie. Or, un courant électrique crée un 
champ magnétique autour do lui. Donc une charge en 
mouvement^ un boulet chargé d'électricité négative, 
emporte avec lui des lignes de force magnétique qui 
sillonnent l'espace. 

Cette charge crée en outre, par le seul fait qu'elle 
existe, des lignes de force électrique; si elle se meut, 
elle les emporte avec elle. La charge qui se déplace 
dans l'espace emporte donc avec elle un champ de 
force à la fois électrique et magnétique ; elle laisse 
dans l'espace, suivant l'expression consacrée et qui 
fait image, un sillage électromagnétique. 

Ce sillage ne lui donne aucun effort à traîner, si elle 
se meut d'un mouvement uniforme. Mais si on passe 
du repos à une 4 vitesse définie, la création du champ 
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électromagnétique exige une certaine énergie. Pour 
donner une vitesse à une charge électrique, ou pour 
changer la vitesse de cette charge, il faut donc 
dépenser un travail. Cela revient à dire que la charge 
électrique toute seule, sans matière, possède une cer- 
taine inertie: Vinerlie électromagnétique. 

L'énergie à dépenser pour donner à la charge une 
certaine vitesse est exactement proportionnelle au 
carré de cette vitesse, comme c'est le cas pour 
l'énergie cinétique de la matière. Mais l'énergie aug- 
mente plus vite, si la vitesse de l'électricité devient 
très grande et si elle approche de la vitesse de la 
lumière. Il faudrait une énergie infinie pour commu- 
niquer à une charge électrique une vitesse égale à la 
vitesse de propagation de la lumière. On peut expri- 
mer le même fait en disant que Vinertie de l'élec- 
tricité ou sa résistance au changement de vitesse, est 
constante pour des vitesses assez faibles, mais aug- 
mente avec la vitesse quand celle-ci dépasse quelque 
dix mille kilomètres à la seconde et deviendrait 
infinie pour une vitesse à la seconde de 300.000 kilo- 
mètres. 

Or, des expériences nombreuses sur les corpuscules 
négatifs que transportent les « rayons cathodiques » et 
sur des corpuscules pareils émis par les corps radioac- 
tifs, conduisent à la conclusion que toutç l'inertie de 
ces corpuscules est de l'inertie électromagnétique due 
à leur charge électrique, sans aucune addition d'une 
inertie complémentaire. Donc il n'y a pas de 
matière ordinaire associée dans ces corpuscules à 
l'électricité. Et par conséquent, de l'électricité toute 
seule peut donner lieu à ces effets d'inertie par les- 
quels on définit d'ordinaire la masse ou la quantité 
tie mûtkw d'un corps. 

Si Ton admet que l'atome matériel se résout en une 
multitude de ces corpuscules élémentaires qui ne sont 
que de rélectricité, on ramènerait la matière elle- 
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même à être « expliquée » par l'électricité, et les 
propriétés de la matière à des propriétés électriques. 

Quelle serait, dans cette manière de voir, la cause 
de l'attraction entre les électricités contraires ? Par 
quelle inexacte compensation les atomes matériels, 
composés de charges électriques égales et contraires, 
exerceraient-ils sur les atomes voisins cette attraction 
résultante qui constitue l'attraction universelle ? Il 
semble que, plus nous avançons dans l'examen minu- 
tieux des dernières particules de la matière et plus 
nous voyons reculer devant nous l'espoir de com- 
prendre la matière. 

11 s'en faut pourtant que la poursuite de ces pro- 
blèmes soit vaine. Quand la géologie et l'astronomie 
remontent le cours des âges, elles ne résolvent pas 
le problème dernier de nos origines. Mais elles recu- 
lent dans le passé la date où commence ce que nous 
savons de notre globe et de nous-mêmes. De même, 
quand la physique du xx e siècle dissèque, avec des 
instruments d'une pénétration jusqu'alors inconnue, 
les molécules et les atomes, elle ne saurait avoir la 
prétention de faire voir clairement à l'homme « le 
néant d'où il esttiré » pas plus que « l'infini où il est 
englouti » ; mais « entre ces deux abîmes de l'infini et 
du néant » il reste un immense espace ouvert à notre 
curiosité, et dont l'honneur de l'intelligence humaine, 
aussi bien que l'utilité du genre humain, exigent que 
nous travaillions à reculer sans cesse les bornes. 

Les travaux sur l'ionisation des gaz ne nous appren- 
dront pas les « derniers principes des choses » ; mais 
ils nous ont apporté déjà, ou du moins nous ont 
confirmé, deux notions importantes, et qui semblent 
désormais définitives : celle de la structure ato- 
mique des corps matériels, et celle de la prodigieuse 
complexité de l'atome du corps simple, regardé long- 
temps comme le dernier degré auquel on pût des- 
cendre dans la division de la matière. 

27. 
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§ 5. — RÉACTION DES TRAVAUX RÉCENTS SUR LES THÉORIES 
ATOMISTIQUES. 

De telles conquêtes de Vatomisme ont enhardi, à 
juste titre, les tenants des théories mécanistes. Si la 
réduction de la matière elle-même à l'électricité cons- 
titue, à vrai dire, non plus une variété du mécanisme 
proprement dit, mais une doctrine différente qu'on 
pourrait appeler plus correctement Y électrodynamisme 
— comme Ta proposé M. Duhem, — cette doctrine 
est manifestement proche parente des théories méca- 
nistes. Elle ramène les phénomènes complexes à 
quelques propriétés simples de particules élémen- 
taires identiques; elle rappelle, pour l'instant, le dyna- 
misme new Ionien parce qu'elle n'a pas encore tenté 
d'explication de la répulsion à distance entre électrons 
négatifs, mais elle rappelle plus encore une des pré- 
tentions, que j'appelle la prétention essentielle du 
cartésianisme pur, en ce qu'elle constitue un effort de 
réduction du nombre des phénomènes indépendants; 
réduire la matière à l'électricité h*est pas tout à fait la 
même chose que réduire l'électricité à la matière, 
mais ces deux modes d'opérer la réduction de Tune 
de ces choses à l'autre diffèrent entre eux beaucoup 
moinsqu'ils ne diffèrent d'une doctrine qui lesproclame 
irréductibles. 

Mécanisme ou électrodynamisme échappent donc, 
dès maintenant, à l'une des grosses objections de 
l'énergétique. Il y a désormais des domaines dans 
lesquels la fécondité de l'atomisme n'est plus discu- 
table. S'il en est où il n'est pas nécessaire de faire 
appel à la structure discontinue de la matière et 
de l'électricité, cela ne prouve rien Contre cette 
discontinuité. Il n'est pas indispensable de l'invoquer 
dans l'exposition d'un certain nombre de phéno- 
mènes : et par cela même que la chose n'est pas 



NOUVEL ASPECT DE l'aTOMISME 319 

indispensable, elle serait fâcheuse. On peut de même 
traiter, en acoustique, toute la théorie physique de la 
musique sans invoquer expressément l'hypothèse que 
les vibrations sonores consistent en des « mouvements 
locaux » de points matériels. Si la chimie physique, 
le plus souvent, n'a pas besoin d'aller plus loin que 
l'invocation de quelques lois générales, l'œuvre de 
Gibbs et de ses successeurs ne prouve pas plus contre 
la discontinuité de la matière, que l'œuvre de Rameau 
ne fournit d'argument contre l'explication méca- 
nique du son. 

Mais en tenant pour accompli le progrès qui résul- 
terait de la fusion, en une idée unique, des idées <!e 
matière et d'électricité, il resterait à trancher la 
grave question de savoir si la mécanique, même géné- 
ralisée, et transformée en une mécanique électro- 
nique dont la mécanique des corps matériels ne serait 
plus qu'un chapitre, pourrait être assez compréhen- 
sive pour rendre compte des phénomènes irréversi- 
bles, ou si ces phénomènes restent quelque chose de 
radicalement irréductible aux autres, c'est-à-dire aux 
phénomènes de mouvements et d'attractions. 

La question n'a nullement perdu de son intérêt 
parce que la conception de la mécanique elle-même a 
été généralisée. Le conflit du mécanisme et de la 
thermodynamique garde toute son importance pro- 
fonde. Est-il insoluble ? est-il au contraire tout près 
d'être résohi ? c'est là un problème dont les décou- 
vertes récentes ont pu détourner un moment l'atten- 
tion mais qui reste bien, comme je le disais en 1900, 
l'un des grands problèmes de métaphysique cosmo- 
logique de l'heure présente. La belle conférence que fit, 
en 1905, l'illustre Lorenlz à la Société française de 
physique, est venue prouvera quel point on était bien 
inspiré en aflirmant qu'il n'est pas de question de 
philosophie scientifique plus actuelle. 



CHAPITRE XXI 

Les systèmes mécanistes et la dégradation 
de l'énergie. 



*. 1. — LA QUESTION DE L'IRRÉVERSIBILITÉ. 

Avec le principe de Carnot et l'idée de dégradation 
d'énergie, s'introduit dans le monde physique la 
notion de phénomène irréversible. Cette notion, la 
mécanique pure ne nous l'avait pas fournie : tant que 
nous n'avons que des mouvements de corps maté- 
riels, sans qu'il y ait frottement, sans qu'il y ait choc 
entre corps imparfaitement élastiques, nous pouvons 
toujours concevoir que ces mouvements s'effectuent 
en sens inverse; qu'il suffit d'en changer le sens à un 
moment donné, pour qu'à partir de ce moment s'in- 
tervertissent le passé et l'avenir. 

La nature ne nous présente, en toute rigueur, 
aucun mouvement sans frottement ni choc : mais il 
est telles circonstances où les conditions précédentes 
sont réalisées d'une façon suffisante. 

Une pierre est abandonnée à elle-même du haut 
d'une tour : dans sa chute, sa vitesse s'accroît peu à 
pou; elle finit par tomber sur le sol. Si, alors, on la 
prend et qu'on la lance de bas en haut avec la même 
vitesse qu'elle possédait tout à l'heure dans son mou- 
vement de haut en bas, elle va s'élever en l'air, et 
remonter au point d'où elle était partie : dans ce 
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mouvement ascensionnel, la vitesse diminue d'instant 
en instant : toutes les phases du phénomène de la 
chute se reproduisent identiques, mais se succédant 
dans un ordre inverse; rien n'a été changé au mouve- 
ment de chute que le sens dans lequel il s'effectue. 
La chute de la pierre est un phénomène réversible. 

On en peut dire autant des mouvements qu'effec- 
tuent les astres soumis à des forces de gravitation, de 
môme nature, en déOnitive, que la pesanteur qui agit 
sur la pierre. Supposons que, du coup, se trouvent 
arrêtés le soleil, la terre, la lune, les planètes et leurs 
satellites; et supposons qu'on leur fasse rebrousser 
chemin sur leurs trajectoires, en les lançant avec la 
même vitesse qu'ils avaient au moment de l'arrêt. 
L'on verrait le système solaire repasser par les états 
successifs qu'il a parcourus : ni la longueur du jour, 
ni celle de Tannée ne seraient altérées : seul serait 
changé le sens dans lequel les astres se meuvent sur 
leurs orbites. 

Il en est tout autrement quand de la mécanique 
pure nous passons à la physique, c'est-à-dire quand 
nous faisons intervenir les phénomènes calorifiques. 
Ainsi qu'on l'a vu dans les premiers chapitres, la 
réversibilité peut exister encore, mais elle devient 
l'exception. 

La fusion de la glace est un phénomène calorifique 
réversible : si Ton chauffe progressivement de la 
glace, elle fond à 0°; si l'on refroidit progressive- 
ment de l'eau liquide, elle se congèle à 0°, repassant 
par la même succession d'états physiques que la 
glace fondante, mais parcourant ces états physiques 
dans l'ordre inverse. 

La propagation de la chaleur par conductibilité 
est, au contraire, un type de phénomène calorifique 
irréversible. 

Prenons une cuiller chaude à un bout, et froide à 
l'autre : tous les points se mettent rapidement à une 



322 LA DÉGRADATION DE L'ÉNERGIE 

température uniforme. Sans doute, on pourra rétau- 
blir artificiellement une inégalité de température 
entre deux points de la cuiller ; mais, tandis que 
l'équilibre de température s'établissait de lui-même, 
il faudra, pour faire cesser cet équilibre, recourir à 
des moyens détournés; et il arrivera même qu'il soit 
impossible de faire remonter à la cuiller la série des 
états calorifiques successifs qu'elle a descendus. 

L'exemple suivant est plus usuel. Écartons de 
la verticale un cordon de sonnette : s'il n'y avait 
aucun frottement contre le pivot et contre l'air de la 
salle, ce pendule effectuerait autour de la verticale 
une série infinie d'oscillations, toutes égales en ampli- 
tude. Dans la réalité, il y a toujours frottement, 
et l'expérience journalière nous apprend que le 
mouvement de va-et-vient autour de la verticale ne 
tarde pas à s'amortir : les oscillations deviennent de 
plus en plus faibles, et il vient un moment où le cor- 
don est de nouveau complètement immobile. - 

Pendant que notre pendule est en plein mouvement, 
arrêtons-le à l'un de ses passages par la verticale; il 
vient du côté droit : lançons-le du côté droit d'où 
il vient, en lui donnant la vitesse même qu'il possé- 
dait quand notre main l'a saisi. Le mouvement nou- 
veau que va prendre notre cordon de sonnette va-l-il 
être exactement le mouvement précédent, changé de 
sens? Le pendule va-t-ii repasser, dans l'avenir, exac- 
tement par la série des positions successives qu'il 
vient d'occuper dans le passé? Non, assurément : il 
faudrait, pour qu'il en fût ainsi, que les oscillations 
devinssent désormais de plus en plus étendues, que 
l'écart, qui, dans le mouvement primitif, diminuait, 
augmentât maintenant à chaque battement nouveau. 
Il est bien évident, au contraire, que, cette fois 
encore, les oscillations iront toujours s'amortissant, 
et que les frottements insensibles absorberont et 
feront passer à l'état de chaleur une part toujours 
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plus grande de l'énergie communiquée au pendule à 
l'instant de l'impulsion. La 'production de chaleur par 
destruction de mouvement visible, dans les frotte- 
ments et dans les chocs, est un phénomène qui ne se 
renverse pas. 

Perte de force vive sensible, accompagnée d'un 
développement de chaleur, comme dans le cas du 
cordon de sonnette, — nivellement de la tempéra- 
ture par le passage de la chaleur des parties chaudes 
aux parties froides, comme dans le cas de la cuiller, 
— tels sont, en effet, les deux types de transforma- 
tions naturelles qui se produisent constamment d'elles- 
mêmes dans l'univers, sans être compensées par les 
transformations inverses équivalentes. 

Or, peut-on rendre compte de cette marche cons- 
tante de l'univers dans un sens, de cette irréversibi- 
lité du monde, en admettant que la chaleur créée aux 
dépens du mouvement visible consiste en un mou- 
vement invisible, mais de même espèce que le pre- 
mier? 

Plusieurs savants se sont prononcés pour l'affirma- 
tive. Ils en ont tenté même des démonstrations. 
L'idée essentielle à leurs théories est que, dans un 
système matériel composé d'un très grand nombre de 
petits corps solides mobiles, il tend à y avoir égalisa- 
tion des mouvements par les chocs mutuels; il y a 
acheminement progressif vers un état final où l'éner- 
gie soit également répartie entre les divers genres 
d'énergie de mouvement. Nous aurons occasion de 
citer Boltzmann. Mais il s'en faut que cette opinion 
ait pour elle l'unanimité. En 1893, M. Henri Poincaré a 
montré l'insuffisance des essais de démonstration de 
Helmhollz, et a cru pouvoir affirmer, dans la préface 
do sa Thermodynamique, que « le mécanisme est 
incompatible avec le principe de Carnot ». En 1900, 
M. Lippmann apportait, à l'appui de la même thèse, 
un argument ingénieux. 
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§ 2. — STABILITÉ DU SYSTÈME SOLAIRE 
ET STABILITÉ D'UN SYSTÈME D'ATOMES. 

Un théorème de mécanique céleste, démontré par 
le même M. Poincaré, permet de donner à cette idée 
une forme plus visible. L'illustre savant a démontré 
la stabilité du système solaire, en ce sens qu'un ensemble 
de corps matériels disséminés dans l'espace, et s'atti- 
rant en vertu de lois analogues aux lois newtoniennes, 
doit poursuivre son mouvement sans s'arrêter jamais, 
et doit se retrouver, au bout d'une période suffisant-.' 
ment longue, dans un état quasi-identique à l'état 
actuel. Appliquons ce théorème à notre système pla- 
nétaire : au bout d'un an, la terre a repris sa position 
première par rapport au soleil ; à ce moment, -il est 
vrai, chacune des planètes avec ses satellites n'a pas 
retrouvé sa position de l'année précédente. Seulement, 
on peut être assuré qu'un moment viendra où les 
corps du système, abandonnés à eux-mêmes et à leur 
attraction réciproque, se retrouveront dans la position 
qu'ils ont aujourd'hui même, — ou à peu près dans la 
même position ; et, qu'à partir de ce moment, leur 
mouvement recommencera, éternellement le même. 
La période au bout de laquelle tout se retrouve en 
l'état est d'autant plus longue que les corps indépen- 
dants sont plus nombreux; mais on peut toujours 
l'assigner. Le système planétaire, à n'en, considérer 
que la carcasse, ou le squelette, ne s'use pas, ne se 
dégrade pas : il est stable. Ce qui s'use et se détériore, 
c'est ce qui en constitue la vie : la chaleur, qui va se 
disséminant ; les mouvements à la surface des divers 
astres, lesquels s'arrêtent à la longue; et la vie orga- 
nique proprement dite, destinée à s'éteindro sur tous. 
La marche de notre système solaire vers un état qui 
sera sa mort n'implique nullement l'instabilité du sys- 
tème. La mécanique céleste nous répond de sa sta- 
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bilité, en même temps que la physique nous affirme 
qu'il va «ans cesse se dégradant. 

Rapprochons de ce résultat les données que nous 
fournissent sur le monde les systèmes mécanisiez. 
Admettons comme vraies, sinon les conclusions du 
mécanisme sous la forme la plus générale, du moins 
les conclusions du dynamisme atomistique. I/ato- 
misme, soit sous sa forme ancienne, soit sous la forme 
électrodynamiste, prétend expliquer tous le* phéno- 
mènes physiques, calorifiques, lumineux, en regar- 
dant tous les corps matériels, et Téther lui-même, 
comme formés de petits corpuscules distincts gravitant 
les unsv autour des autres, s'attirant ou se ro pous- 
sant comme les corps célestes, en vertu de lois non 
pas identiques, mais analogues aux lois newtonienoes, 

Pour les savants qui admettent des systèmes se ralhi- 
chant plus ou moins étroitement à cette doctrine, le 
monde physique tout entier, avec sa chaleur, sa lu mière. 
son magnétisme et son électricité, est fait de petits 
astres groupés en systèmes qui rappellent notre systè m e 
solaire, mais notre système solaire réduit à son gqm~ 
lette et à sa carcasse] l'univers est fait d'innombrable* 
et minuscules systèmes semblables exerçant les uns 
sur les autres des influences perturbatrices : el les 
transformations de mouvement dues à ces influences 
sont, en fin de compte, Tunique ressort de la pièce 
grandiose qui se joue devant nos yeux. 

D'une telle hypothèse va résulter une impurtanlt- 
conséquence. Si le monde se réduit, en somme, à 
de petits astres semblables aux astres de notre sys- 
tème solaire, l'ensemble que constituent ces petits 
astres doit être stable comme le système solaire lui- 
même. Sans doute il y aurait quelque témérité à 
faire une application immédiate du théorème de 
M. Poincaré à ce système autrement complexe, où les 
corps en présence sont régis par des lois plus compli- 
quées que les lois de Newton. Il n'en est pas moins 
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▼rai que la loi de stabilité a toute chance d'être appli- 
cable à ce système plus complexe, et qu'il n'y aurait, 
pour l'établir, qu'à généraliser quelque peu une 
démonstration. Sans avoir recours, d'ailleurs, à des 
considérations de haute analyse, n'observons-nous 
pas que, dans l'esprit du grand public, la conception 
d'un monde d'infiniment petits, bâti sur le plan du 
monde des astres, implique nécessairement l'idée de 
perpétuité, et exclut l'idée de dégradation? Il va sans 
dire que ceci n'est qu'une constatation, et ne saurait 
être un argument. On aurait donc ce résultat : qu'au 
bout d'une période suffisamment longue, l'ensemble 
des atomes, l'ensemble des éléments, — de quelque 
nom qu'on les appelle — qui forment le monde, 
auraient repris la position qu'ils occupent aujour- 
d'hui; qu'il y aurait, dans l'avenir, un jour où le 
monde repasserait par l'état actuel, et que ce jour se 
reproduirait même, dans l'avenir, un nombre indéfini 
-le fois. Si, au cours des transformations que nous 
soyons se produire, il y a perte de quelque chose, 
ce quelque chose est destiné à se retrouver un 
jour; et nous remonterons au point de départ, d'où 
nous repartirons pour un nouveau cycle de transfor- 
mations que rien n'arrête, et qui sont sans fin. 

L'existence de phénomènes physiques qui, en eux- 
mêmes, sont irréversibles ;, la loi de la dégradation de 
l'énergie, condamnent cette conclusion. Veut-on la 
regarder comme une conclusion nécessaire du méca- 
nisme, sa condamnation entraîne la condamnation du 
rtfécanisme lui-même. 

$ 3. — L'HYPOTHÈSE MÉCANISTE PEUT NE PAS ENTRAINER 
LA STABILITÉ. 

t 

Aussi les défenseurs du mécanisme se sont-ils atta- 
chés à contester que la stabilité du monde d'atomes 
auxquels se réduit l'univers physique fût la consé- 
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quence forcée de l'hypothèse mécaniste. C'est ainsi 
que M. Couturat a fait observer que la période néces- 
saire pour que l'ensemble des atomes revint à son 
état initial était d'autant plus grande que le nombre 
des corps était plus grand; que, par suite, pour un 
nombre infini d'atomes, la fin de la période n'arrivera 
pas. Indépendamment de cette remarque, il cite des 
exemples précis, où, avec un nombre limité de corps 
célestes ou d'atomes en présence, le monde qu'ils 
forment marche vers un état-limite, qu'il n'atteint 
pas, et qu'il pourrait encore moins dépasser pour 
retourner à l'état actuel. Ce sont là, il est vrai, de ces 
circonstances exceptionnelles que, dans son raison- 
nement, M. Poincaré avait soin d'exclure; et, sans 
qu'on puisse affirmer avec certitude qi*e le monde réel 
n'est pas dans ce cas, on peut dire tout au moins qu'il 
y a l'infini à parier contre un, que les conditions 
qu'il implique ne sont pas réalisées. 

M. Lechalas s'est efforcé de montrer qu'on peut 
imaginer des lois de mouvement des atomes telles 
que le système échappe aux prises du théorème de 
M. Poincaré, des lois de mouvement telles que le sys- 
tème ne recommence pas son évolution éternelle. Quel- 
ques-uns des exemples qu'il a cités se trouvent seule- 
ment des exemples de systèmes qui ne satisfont pas à 
la loi de la conservation de l'énergie, et que, par 
suite, on doit écarter. Ce qu'on peut conclure, c'est 
qu'en tous les cas, la question de savoir si l'on peut 
imaginer des systèmes d'atomes donnant l'image du 
monde actuel, du monde physique irréversible, repro- 
duisant à la fois les deux grandes lois de la conserva- 
tion de l'énergie totale et de la déperdition de l'énergie 
utilisable, cette question n'est pas, à l'heure pré- 
sente, résolue par l'affirmative. 

Il importe toutefois de prendre garde que le méca- 
nisme, sous sa forme cinétique, le mécanisme carté- 
sien, en opposant ce terme à celui d'atomisme neir- 
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tonien, présente peut-être une plus grande souplesse 
pour s'adapter à la réalité physique. En n'introduisant 
aucune force d'attraction et de répulsion autre que 
celles qui résultent du mouvement même, en s'impo- 
sant la condition, en apparence restrictive, de n'avoir 
comme élément de construction que de la matière 
inerte et du mouvement, on garde plus de facilité pour 
mouler étroitement l'image mécanique du monde sur 
le monde réel lui-même. L'on a précédemment montré 
comment lord Kelvin s'est efforcé de rendre compte de 
l'élasticité de la matière en la réduisant à une élasticité 
dynamique; comment il tente de ramener la résistance 
à la déformation que présentent les corps solides, à la 
résistance au déplacement que présente une bicyclette 
vivement lancée, ou une toupie qui tourne très vite. 

Concevons donc un monde physique fait unique- 
ment d'éléments matériels d'espèces différentes, aux- 
quels a été imprimé un mouvement initial; entre ces 
éléments ne s'exercent que des attractions apparentes 
provenant du mouvement même : il ne s'agit plus ici 
de gravitation de ces éléments les, uns autour des 
autres, rappelant plus ou moins imparfaitement la 
gravitation des astres; il y a des mouvements plus ou 
moins complexes, des mouvements tourbillonnaires 
et des chocs, dont le résultat est, en fin de compte, 
d'égaliser les mouvements des diverses particules 
matérielles, et d'égaliser, dans une certaine mesure, 
les divers genres de mouvement. Ce simple aperçu 
suffît pour faire prévoir qu'il n'est pas impossible 
d'imaginer un pareil système de particules en mouve- 
ment, qui donne lieu à des mouvements irréversibles, 
et qui représente exactement notre monde physique 
instable : entre elles, une sorte de tassement se pro- 
duit à la longue, qui rend identiques leurs vitesses, et 
qui rend uniforme l'état du système. 

Et, dautre part, il semble bien aussi que l'électro- 
dynamïame présente une grande souplesse pour 
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figurer certains phénomènes irréversibles, et il paraît 
possible d'emprunter à la théorie que M. Lange vin a 
donnée du magnétisme, une réponse victorieuse à 
l'argument de M. Lippmann. 

§ 4. - LA DÉGRADATION VÉRITÉ DE STATISTIQUE ET LE DÉMON 
DE MAXWELL. 

Cette façon de concilier le mécanisme avec l'irré- 
versibilité du monde implique une conception un peu 
spéciale de la portée du principe de Carnot. Les phy- 
siciens anglais aiment à présenter ce principe comme 
une vérité de statistique, c'est-à-dire comme un prin- 
cipe vrai pour un groupe de particules matérielles, 
vrai pour un ensemble, vrai, à plus forte raison, pour 
l'univers, mais comme n'étant plus nécessairement vrai 
pour les dernières particules de matière ou d'éther, si 
quelques-unes d'entre elles étaient prises isolément. 
L'ingénieuse fiction des « démons » de Maxwell a ïe 
mérite de montrer comment on peut imaginer qu'il 
faudrait s'y prendre, pour tourner le principe de Carnot, 

Prenons une chambre close, pleine d'un gaz à tem- 
pérature uniforme : pour le mécaniste, partisan de la 
théorie cinétique des gaz, cette uniformité de tempé- 
rature n'est autre «chose que l'uniformité dans ta 
distribution des vitesses des molécules gazeuses, 
qu'anime un mouvement continuel de va-et-vient. 
Dans un tout petit espace, assez petit pour renfermer 
seulement quelques douzaines de molécules, le* unes 
vont un peu plus vite, les autres moins vite; maïs la 
vitesse moyenne dans un espace de ces dimensions est 
toujours la même, en quelque point de la chambre 
qu'on le suppose placé. 

Si nous avions, au début, un côté de la chambre plus 
chaud que l'autre, la vitesse des molécules sérail plus 
grande au point le plus chaud; elle ne tarderait pas à. 
diminuer au profit des molécules plus lentes, c'csl- 

2S. 
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à-dire plus froides ; il Rétablirait, en fin de compte, un 
équilibre de température, ce qui entraînerait, ainsi 
qu'on Ta vu, une déperdition de l'énergie utilisable. 

Aucun moyen n'existe de régénérer cette énergie 
utilisable à moins de l'emprunter au dehors. On ne 
peut pas faire que, les vitesses moyennes une fois 
égalisées, il y ait accumulation des molécules qui 
vont un peut plus vite du môme côté, et des molé- 
cules qui vont un peu moins vite de l'autre côté : on 
ne peut pas échauffer une partie d'une masse à tem- 
pérature constante avec de la chaleur prise à une 
autre partie gazeuse qui se refroidit. S'il en pouvait 
être ainsi, non seulement on éviterait la dégradation 
d'énergie, mais on régénérerait, aux dépens d'énergie 
de mauvaise qualité, de l'énergie de qualité supérieure. 

C'est ce problème, impossible pour nous, que 
résoudraient sans peine des êtres intelligents assez 
petits et assez subtils pour manier des molécules et 
des atomes comme nous manions des boules de jeux 
de quilles. Maxwell sépare en deux, par une cloison, 
cette chambre remplie de gaz tout à la même tempé- 
rature; il perce cette cloison de tout petits trous, 
assez grands pour laisser passer à la fois une molé- 
cule unique ; il munit chaque trou d'une petite soupape 
qu'on puisse à volonté ouvrir ou fermer; derrière 
chacune d'elles, il poste un petit être subtil, un 
« démon », chargé de veiller sur sa soupape comme 
un éclusier sur son écluse. Autour de chaque orifice, 
comme en un point quelconque de la masse gazeuse, 
il y a mouvement continuel de va-et-vient : il se 
trouve dans chaque petit groupe de molécules des 
molécules qui vont plus vile et d'autres moins vite; 
lous ces groupes sont identiques entre eux, mais au 
soin tk& eiiaeun d'eux règne une certaine diversité. Les 
démons se garderont de donner eux-mêmes aucune 
impulsion aux molécules ; ils introduiraient de 
Pénergie venant de leur propre fonds, ce dont ils 
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n'ont pas le droit; ils se contentent il ouvrir el de 
fermer les soupapes, de façon à laisser passer de 
droite à gauche celles des molécules qui, dans leur 
course incessante, vont le plus vite, et île leur barrer 
le passage quand elles reviennent choquer la paroi 
pour repasser à droite ; ils laissent, au contraire, 
venir à droite les molécules qui vont moins vite; ces 
êtres subtils feraient ainsi le triage entre des molé- 
cules gazeuses naturellement associées ensemble, et 
réussiraient, sans produire aucun travail par eux- 
mêmes, à mettre en évidence et à mettre en œuvre les 
inégalités inévitables au sein d'une masse qui est 
uniforme pour nos sens grossiers. 

Est-il besoin de dire que ces « démons -> sont per- 
sonnages de pure fantaisie? Cette fiction n'en contient 
pas moins un enseignement profond, Que l'intelligence 
ait un jour à son service des méthodes assez subtiles 
pour opérer ce triage entre molécules : ne pourra- 
t-elle pas arriver à organiser sur une vaste échelle ce 
travail de sélection dont s'acquittent les démons dé 
Maxwell, et à régénérer, en partie, l'énergie utilisable 
de l'univers, sans cesse en voie de déperdition? 

Et Ton peut justement se demander si les décou- 
vertes de Crookes, si les travaux plus récents de 
Rôntgen, ne nous donneront pas, dans une certaine 
mesure, « prise » sur des éléments de lu matière ou 
de Téther qui échappaient jusque-là à nos moyens 
d'étude. Et je ne crois pas absurde d'imaginer que 
l'on puisse ainsi, dans des conditions et dans une 
mesure limitées, arriver à tourner la loi de la dégra- 
dation de l'énergie 1 . 

Mais ce qu'on n'arrêtera jamais par aucun exann ri 
de la matière au microscope, ni par aucune iwïnnt 
individuelle sur quelques atomes isolés, 
déperdition générale d'énergie utilisable dans le. 

1. Ces lignes ont été écrites en 1897. [La 
P. 193.) 
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monde, c'est la marche de l'univers, pris dans son 
ensemble, vers l'uniformité et vers la mort. 

Si donc le mécanisme semble peu compatible avec le 
principe deCarnot, entendu comme une vérité absolue, 
applicable à un élément quelconque de la matière, 
c'est peut-être ici le mécanisme qui a raison. Tout ce 
qu'on lui demande, comme on a le droit de le demander 
à toute philosophie du monde, c'est de ne pas contre- 
dire la loi générale de dégradation de l'énergie uni- 
verselle, c'est d'être compatible avec le principe de 
Carnot entendu comme vérité statistique. 

Même avec le principe entendu ainsi dans son sens 
large, le mécanisme peut-il s'accorder? ou bien le 
désaccord est-il définitif? Sur ce problème, il semble 
encore prématuré de prononcer un verdict sans appel. 
Cependant on ne peut nier que, dans les dernières 
années, la pensée scientifique ne se soit orientée vers 
l'idée de l'accord. 

A l'occasion de l'étude du premier phénomène irré- 
versible, le frottement, on a fait voir, avec M. Brillouin, 
comment la mécanique pure, ou du moins la phy- 
sique purement newtonienne, nous fournit des 
exemples de transformation irréversible d'énergie 
potentielle en énergie oscillatoire, et comment il suf- 
fit, pour réaliser une telle transformation, de traverser 
des positions d'équilibre instable. L'étude de la diffu- 
sion de la matière nous a, par contre, fourni dans le 
mélange des gaz, un exemple de modification généra- 
lement irréversible, qui n'entraîne pourtant aucune 
dégradation. Ainsi, d'une part, l'idée d'irréversibilité et 
l'idée de destruction d'énergie utile nous apparaissent 
comme moins indissolublement liées qu'un premier 
examen ne l'avait suggéré, ce qui atténue l'impres- 
sion de brutale antithèse entre deux types de phéno- 
mènes : phénomène^ mécaniques et réversibles, où 
rien ne se perd, — phénomènes physiques, irréver- 
sibles, où se perd de l'énergie utile. 
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Et d'autre part, quelque difficulté que rencontre la 
construction d'un monde physique se dégradant avec 
des matériaux empruntés au mécanisme, on ne peut 
plus nier que certaines combinaisons d^léments pure- 
ment mécaniques ne puissent fournir des systèmes 
irréversibles dont l'énergie utile va décroissant. Il y 
a donc des mécanismes qui ne contredisent pas les prin- 
cipes de la Thermodynamique. 



§5. - LA CONDAMNATION DU MÉCANISME LITTÉRAIRE EXCLUSIF 
DE L'IDÉE DE DÉGRADATION. 

Les partisans du mécanisme sont donc autorisés à 
dire : « Si la Thermodynamique paraît animée de pré- 
ventions contre nous, c'est que, trop souvent, on a 
présenté le mécanisme sous une forme étroite et 
fausse, contradictoire avec l'idée de dégradation de 
l'énergie : de ce que certains mécanistes ont compro- 
mis le mécanisme, est-ce une raison pour déclarer la 
guerre à toute espèce de mécanisme? » 

Je crois justement que, si nous n'avons pas de rai- 
sons convaincantes pour rejeter sans appel toute 
espèce de mécanisme, il faut réjeter du moins défini- 
tivement tout mécanisme contradictoire avec ridée de 
la dégradation de l'énergie. Or, on ne peut contester 
que, dans l'esprit d'un certain nombre de philosophes 
ou de vulgarisateurs, le mécanisme littéraire qu'ils 
construisaient n'impliquât des conclusions contradic- 
toires au principe de Carnot. Il y a plus. L'erreur de 
ces systèmes a peut-être été l'une des raisons de leur 
vogue : sur l'hypothèse mécaniste, comme base, on 
construisait, comme son couronnement nécessaire, un 
monde incapable de s'user, ou « rien ne se crée, et 
rien ne se perd » ; un monde reprenant périodique- 
ment la même situation et le même état en toutes 
ses parties, et se mouvant ainsi dans une oscillation 
éternelle entre deux états extrêmes. Cela est si vrai 
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que, môme chez certains physiciens qui sont des 
maîtres en Thermodynamique, — il suffit de se repor- 
ter aux citations que nous avons faites de M. Mouret, — 
cette idée arrive à se superposer aux notions exactes 
de Thermodynamique, de la façon tout à fait arbitraire 
et artificielle que nous avons vue. 

Peut-être même y a-t-il des vulgarisateurs qui ne 
tiennent au mécanisme que parce qu'il implique pour 
eux la durée éternelle du monde physique, parce qu'il 
entraîne pour eux laconclusion que, dans l'univers, rien 
ne se détériore qui ne se puisse restaurer de soi-même, 
et rien ne se détruit que le libre jeu des lois natu- 
relles ne puisse régénérer. Si des philosophes comme 
M. Gouturat ou M. Lechalas sont tout disposés à dégager 
le mécanisme de toute solidarité avec des conclusions 
aussi hasardées que compromettantes, j'imagine que, 
pour certaines personnes, dégagé de ces conclusions, 
le mécanisme perdrait beaucoup de son prix. 

Verdet présentait, dès 1856, un exposé synthé- 
tique de « la théorie mécanique de la chaleur ». 
S'altaquant à la tendance qui a prévalu depuis, et que 
représentait alors à peu près seul Macquorn Rankine, 
d'exposer la Thermodynamique indépendamment de 
toute hypothèse mécaniste, Verdet déclarait qu'il y 
aurait presque « mauvaise foi » à vouloir exposer les 
principes de la théorie moderne de la chaleur en les 
séparant des hypothèses mécanistes qui leur ont 
incontestablement donné naissance. La critique pou- 
vait porter, s'il était question du principe de la con- 
servation de l'énergie. Ne peut-on dire tout juste le 
contraire du principe de la dégradation de l'énergie? 
Aujourd'hui, c'est-à-dire cinquante ans après, nous en 
sommûâ encore à chercher un moyen de « concilier » 
le print-ipe de la dégradation de l'énergie avec le 
mécanisme : n'y aurait-il pas « mauvaise foi » à nous 
représenter ce principe comme une conséquence des 
théories mécanistes? 






CINQUIÈME PARTIE 

LA PORTÉE DU PRINCIPE DE LA DÉGRADATION 
DE L'ÉNERGIE 



CHAPITRE XXII 

La dégradation de l'énergie 

n'est-elle qu'une probabilité? 



§ 1. — IMPOSSIBILITÉ OU IMPROBABILITÉ? 

Le magistral ouvrage de Boltzmann : Leçons sur la 
théorie des gaz*, dont une traduction française a. 
achevé de paraître en 1905, a apporté sur la ques- 
tion du conflit entre la thermodynamique et le méca- 
nisme, et par conséquent sur la portée du principe 
de la dégradation de l'énergie, des aperçus très 
intéressants. Sans dissimuler les difficultés que pré- 
sente, quand on veut entrer dans le détail, — et, 
suivant le mot de Pascal, voir « de quoi est. com- 
posée la machine », — la simple explication méca- 
nique des propriétés thermiques et élastiques des 

1. Boltzmann, Leçons sur la théorie des gaz. Traduction Gallotti 
et Bénard, Paris, Gauthier-Villars, 1905. 
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gaz, le livre de Boltzmann laisse la double impres- 
sion que le mécanisme pourrait bien être le vrai, 
et que le mécanisme peut se concilier avec l'irréver- 
sibilité du monde. Seulement, suivant le mot pro- 
fond de Gibbs, la marche du monde en sens inverse 
et l'augmentation, de l'énergie utilisable apparaît, 
dès lors, « non pins comme une impossibilité 
absolue, mais comme une improbabilité ». 

La dégradation de l'énergie, dans un monde où 
tout se réduit, en dernière analyse, à des mouve- 
ments, peut ne plus être une vérité absolue comme 
la conservation de l'énergie ; il suffit d'imaginer qu'à 
un moment donné on imprime à toutes les particules 
élémentaires un mouvement inverse de celui qu'elles 
possèdent pour renverser la marche des phénomènes, 
au moins durant les premiers instants, et pour aboutir 
aune restauration d'énergie utilisable là où l'on avait 
une dégradation d'énergie. Donc le phénomène de res- 
tauration d'énergie utilisable, même dans un système 
isolé, n'est pas inconcevable et peut être réalisé. 
Il n'est.plus strictement impossible, il n'est plus que 
très improbable. Mais il est très intéressant de se 
rendre compte, dans un cas particulier, du degré de 
probabilité qu'il présente, et c'est précisément ce sur 
quoi nous renseigne la lecture de Boltzmann.. 

Nous avons un ballon plein de gaz. Dans la théo- 
rie cinétique, c'est une collection de billes élas- 
tiques en état continuel d'agitation qui se meuvent 
chacune en ligne droite jusqu'à ce qu'elles choquent 
ou la paroi ou une autre bille. La vitesse moyenne des 
molécules d'azote à la température de zéro degré est 
d'environ 470 mètres par seconde, et le chemin 
moyen parcouru par une molécule entre deux chocs 
est d'un dix-millième de millimètre ; ce qui fait 
que chaque molécule subit en moyenne 4.700 mil- 
lions de chocs par seconde. Ces chocs égalisent les 
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vitesses et les maintiennent toujours autour d'une 
valeur moyenne, qui caractérise la température. A 
20 degrés, la vitesse moyenne des molécules d'azote 
est plus grande, elle est voisine de 490 mètres. 
Mettons en communication deux ballons, l'un conte- 
nant de l'azote à 0°, l'autre de l'azote à 20°. Les mo- 
lécules des deux ballons se choqueront et se mêle- 
ront; celles qui vont plus vite perdent de leur vitesse 
aux dépens des plus lentes; et en fin de compte, ait 
lieu d'avoir d'un côté des molécules dont les vitesses 
oscillent autour de la valeur moyenne 470 mètres, 
et de l'autre des molécules dont les vitesses oscillent 
autour de 490, on aura, en chaque point de l'espace 
occupé par le gaz, 'des molécules dont les vitesses 
varient autour de 480, ce qui correspond à une 
masse gazeuse à 10 degrés. 

La transmission de la chaleur d'une partie à l'autre 
d'une masse gazeuse s'explique ainsi de la façon la plus 
naturelle dans l'hypothèse cinétique. Le mélange de 
deux gaz différents s'explique par un processus 
identique. La marche de particules différentes ou de 
molécules inégalement agitées n'entraîne dans aucun 
cas une perte d'énergie : mais la tendance naturelle 
est manifestement celle qui conduit d'un état hétéro- 
gène à l'état homogène. 

L'homogénéité, une fois réalisée, persiste indéfini- 
ment. Dans un vase contenant un mélange gazeux : 
azote et oxygène, ne se produira jamais spontané- 
mentun triage conduisant toutes les molécules d'azote 
d'un côté, celles d'oxygène de l'autre. Dans un vase 
contenant de l'azote à 10 degrés, ne s'opérera pas 
davantage un triage spontané amenant d'un côté les 
molécules ayant des vitesses supérieures à ïa moyenne 
et de l'autre les molécules ayant des vitesses infé- 
rieures. 

Seulement ce triage, que réaliseraient les démons 
de Maxwell, n'apparaît plus impossible à réaliser en 

29 
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s'y prenant d'une manière suffisamment adroite. 
Et même le passage spontané de l'homogène à l'hété- 
rogène contre lequel agit sans cesse le brassage, des 
molécules, au lieu d"être absolument impossible, n'est 
plus que très improbable. 

Supposons, pour fixer les idées, que nous soyons 
partis de deux masses du même gaz à 0° et à 20° : 
elles se sont mélangées pour donner une mafese à 
10 degrés. Arrêtons toutes les molécules à l'instant 
présent, et sans changer leur position, lançons-les 
toutes à rebours avec la même vitesse. Le système va 
marcher à contre-courant. Il repassera par les états 
antérieurs et l'on retournera à l'hétérogénéité. 

Observons d'abord que, s'il lui 'arrive de retourner 
à l'hétérogénéité, il ne s'y maintiendra pas. Il repas- 
sera par cet état, mais reviendra sans retard à l'ho- 
mogénéité, qu'il conservera. Et, par ailleurs, parmi 
toutes les distributions possibles que peuvent affecter 
les positions et les vitesses des diverses molécules, 
il est extrêmement peu probable que se trouve réa- 
lisée une distribution susceptible de ramener à 
l'état hétérogène. Et ce que nous disions du mélange 
des masses gazeuses à températures diverses, et de 
leur séparation ultérieure, pourrairêtre répété sans 
changement du mélange de deux gaz différents et de 
leur séparation. 

§2. — LA PROBABILITÉ DE LA SÉPARATION SPONTANÉE 
DE DEUX GAZ MÉLANGÉS 

Bollziïiann a précisément voulu évaluer la proba- 
bilité flf la séparation spontanée de deux gaz mélan- 
gés. Prenons deux gaz d'abord superposés, sans 
rftèlâïigê, 'ians un vase d'un décilitre de capacité : 
! mélangent en quelques instants. Le mélange 
une lois fait, il faudrait attendre un nombre de siècles 
i^prêvmiè par l'unité suivie de 10 milliards de zéros 
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pour avoir quelque chance d'observer entre les deux 
gaz une séparation partielle. 

« On conviendra qu'il revient pratiquement au 
même de dire que cela ne se produira « jamais », si 
Ton songe que, durant le même laps de temps, 
d'après les lois de probabilité, il devrait se trouver 
plusieurs années pendant lesquelles, par simple 
coïncidence fortuite, tous les habitants d'une grande 
ville se suicideraient le même jour, ou bien pendant 
lesquelles toutes les maisons de la même ville pren- 
draient feu isolément le même jour, également , par 
simple hasard ; cependant, les Compagnies d'assu- 
rance, d'accord avec l'expérience, ont raison de ne 
pas prendre de tels hasards en considération. Si des 
probabilités aussi faibles, et même d'autres encore 
beaucoup plus grandes comparées à la précédente, 
n'étaient pas pratiquement regardées comme iden- 
tiques à des impossibilités, personne ne pourrait 
compter sur l'arrivée de la nuit à la fin de la journée, 
et sur la venue, après la nuit prochaine, d'un autre 
jour. » 

Les deux gaz étant tous deux contenus dans le 
vase, l'état homogène est donc le plus probable; 
l'état de séparation complète est le moins probable. 
Le monde marche normalement des états les moins 
probables vers les plus probables : il n'est pas rigou- 
reusement impossible qu'on observe, à un instant 
précis de la ducée et pour une portion limitée de 
l'espace, une marche inverse, mais là n'est pas le 
cas général. Et, au total, il y a prédominance deTétat 
le plus probable, c'est-à-dire, dans le cas particuliè- 
rement simple des mélanges de gaz différents ou 
inégalement chauds, prédominance de l'état de mé- 
lange homogène. 

Ces nombres éclairent d'un jour singulier les 
développements auxquels on se livre, comme nous le 
verrons dans un instant, sur l'instabilité de l'homogène. 
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Voilà deux gaz différents superposés dans un vase 
d'un décilitre : au bout d'une journée, il est impos- 
sible de retrouver une différence; le mélange homo- 
gène est absolu. Mais, à partir de ce moment, cet 
état homogène est stable, à tel point que s'il n'est 
pas logiquement absurde de supposer qu'une hété- 
rogénéité s'y produire, il faut attendre au moins, 
pour avoir quelque chance de la constater, je ne dis 
pas 10 milliards de siècles. — ce qui ne fait qu'un 
nombre de siècles égal h l'unité suivie de 10 zéros, 
— mais un nombre de siècles représenté par l'unité 
suivie de 10 milliards de zéros. 



$ 3. — LE SENS DE LA MARCHE DU MONDE MATÉRIEL, 
D'APRÈS BOLTZMANN. 

Rien n'est plus propre à montrer comment l'hypo- 
thèse mécaniste, — j'entends l'hypothèse vraiment 
scientifique — pose la question de la réversibilité. Si 
tout le monde matériel se résout en particules ana- 
logues aux molécules gazeuses, la marche du monde 
dans le sens où l'énergie utilisable augmenterait 
n'est plus une impossibilité radicale, mais devient 
une improbabilité pratiquement équivalente à une 
impossibilité. Et n'oublions pas que le degré de pro- 
babilité du retour à l'hétérogène diminue à mesure 
qu'augmente le nombre des molécules qui sont en 
jeu. 

Écoutons sur ce sujet Boltzmann, qui est bien obligé 
de constater la marche du monde dans un sens, mais 
qui déclare désirable la découverte d'un expédient à 
tous égards satisfaisant « die Auffindungeinesallseitig 
befriedigenden Ausweges ». pour échapper à la conclu- 
sion qui implique la mort du monde matériel : 

« La thermodynamique générale est indissoluble- 
ment liée à l'irréversibilité absolue de tous les phé- 
nomènes naturels sans restriction. Elle admet une 
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fonction (l'entropie 1 ), dont la valeur, dans chaque 
phénomène naturel, ne peut jamais varier que dans 
un seul sens, à savoir : croître. Chaque état de 
l'univers diffère donc de tout état antérieur par une 
valeur de l'entropie sensiblement plus grande. Tous 
les phénomènes de la nature sont provoqués par 
l'écart existant entre la valeur actuelle de l'entropie 
et sa valeur maximum, et cette différence va constam- 
ment en décroissant. Malgré l'invariabilité du montant 
total de l'énergie, son pouvoir de transformation ira 
donc toujours en diminuant, les phénomènes natu- 
rels seront de plus en plus ternes et toute restaura- 
tion de l'ancienne valeur de l'entropie sera exclue- 

«On ne peut pas affirmer qu'une telle conséquence 
soit en contradiction avec l'expérience, puisqu'elle 
repose sur nos observations actuelles; mais on 
avouera qu'il n'est guère satisfaisant de considérer 
à priori, comme absolument nécessaire, l'extension é 
l'univers tout entier d'une telle conclusion, basée sur 
l'expérience. La découverte d'un expédient satisfai- 
sant à tous égards, que l'on regarde le temps comme 
infini ou bien comme formant un anneau fermé, parai! 
bien désirable. 

« En tout cas, nous regarderons plutôt ce carac- 
tère irréversible du temps, qui nous est donné par 
l'expérience, comme une simple apparence due au 
point de vue particulier et restreint auquel nous 
nous plaçons... » 

« Demandons-nous à présent si l'irréversibililé 
de la durée révélée par l'expérience pour tous les 

1. L'entropie, définie comme nous l'avons fait d'après Clausius, 
— sans vouloir d'ailleurs insister sur cette notion difficile, — est 
la somme des valeurs de transformation qui se sont ajoutées à u a 
système matériel entre un état initial et son état actuel, tl 
résulte d'autre part de la définition de la valeur de transfonrik 
tion que l'entropie augmente à chaque transformation positive mi 
naturelle, et que par suite l'entropie varie dans te même sens tpu 
ce que Balfour Stewart appelle la somme des énergies de rebut. 

29. 
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phénomènes naturels que nous connaissons, est com- 
patible avec la notion d'un univers illimité ; si le carac- 
tère de grandeur dirigée avec lequel la suite des temps 
nous apparaît comme donnée, est compatible avec une 
suite des- temps infinie ou bien avec une suite des 
temps considérée comme formant un anneau fermé. 

« Si Ton veut pouvoir répondre affirmativement, 
il faut employer, comme image de Punivers, un sys- 
tème dont les variations avec le temps soient données 
par des équations dans lesquelles la direction positive 
et la direction négative de la durée jouent le même 
rôle, et qui permettent pourtant d'expliquer par une 
hypothèse spéciale l'apparence d'irréversibilité ob- 
servée pendant de longs espaces de temps. 

« On peut se représenter le monde comme un sys- 
tème mécanique composé d'un nombre énorme de 
particules, et de durée immensément longue, de 
sorte que les dimensions de notre monde stellaire 
d'étoiles fixes soient minuscules comparées à l'éten- 
due de l'univers, et que la -durée des temps que nous 
qualifions d'ères éternelles (iEonen) soit insignifiante 
comparée à la durée de l'univers. Dans cet univers, 
règne presque partout l'équilibre thermique, et, par 
suite, la mort : mais on y trouve par-ci par-là des 
domaines relativement petits, de la dimension de 
notre monde stellaire (nous les appellerons des 
mondes individuels), qui, pendant une durée relati- 
vement courte de Tordre des ères, s'écartent nota- 
blement de l'équilibre thermique, ceux pour lesquels 
la probabilité des états croit étant tout aussi nombreux 
que ceux pour lesquels elle décroît. Pour l'univers 
tout entier, les deux directions du temps sont donc 
impossibles à distinguer, de même que dans l'espace, 
il n'y a ni dessus, ni dessous. Mais, de même qu'eu 
une région déterminée de la surface de notre planète, 
nous considérons comme le dessous la direction qui 
va vers le centre de la terre, de même un être vivant, 
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dans une phase déterminée du temps et habitant un 
tel monde individuel, désignera la direction de ta 
durée qui va vers les états les moins probables autre- 
ment quo la direction contraire : la première sera 
pour lui le passé ou le commencement, et la seconde 
l'avenir ou la fin ; et. d'après cette désignation, pour 
le même petit domaine isolé dans l'univers, on aurait 
toujours, « au début du temps », un état improbable. 
Cette méthode me semble la seule qui permette de 
concevoir le deuxième principe de la thermodyna- 
mique, la mort thermique de chaque monde indi- 
viduel, sans entraîner une modification irréversible 
de l'univers tout entier depuis un état initial déter- 
miné jusqu'à un état final définitif. 

« Le fait que le passage d'un état probable à un 
état non probable ne s'accomplit pas aussi souvent 
que le passage inverse, pourrait s'expliquer suffisam- 
ment en supposant que fétat initial de l'univers 
entier qui nous entoure était très peu probable ; 
cette hypothèse entraîne la conséquence suivante : 
un système arbitraire de corps qui agissent mutuel- 
lement possédera, en général, au début un état non 
probable. Mais, pourrait-on objecter, le passage d'un 
état probable à un état qui ne l'est pas devrait bien 
se produire çà et là et parvenir à l'observation. A 
cela précisément répondent nos considérations cos- 
mologiques qui viennent d'être esquissées. Les 
données numériques sur la rareté extrême, inima- 
ginable, du passage d'un état probable à un état 
moins probable produit dans un espace de dimensions 
mesurables pendant un temps de durée observable, 
expliquent qu'un tel passage soit si extraordinaire- 
ment rare et puisse échapper i\ tonte observation 
dans ce que nous avons appelé un inonde individuel, 
ou plus spécialement dans le nôtre. 

« Dans l'univers tout entier, dans l'.ensemble de 
tous les mondes individuels, il existe, en fait, des 
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phénomènes se succédant dans Tordre inverse. Mais 
les êtres qui les observent comptent peut-être aussi 
le temps en allant des états les moins probables vers 
les états les plus probables, et Ton ne pourra jamais 
découvrir s'ils comptent le temps d'une façon inverse 
de la nôtre, car ils sont séparés de nous dans le 
temps par des ères éternelles, et dans l'espace par 
un nombre de fois la distance de Sirius égal à l'unité 
suivie de 10 milliards de zéros ; et, par-dessus le mar- 
ché, leur langage n'a aucun rapport avec le nôtre 1 . » 

Je n'ai pas résisté à la tentation de citer intégrale- 
ment ce long passage. Il révèle une préoccupation de 
ne pas recourir à l'hypothèse d'une création initiale 
et d'une destruction finale du monde matériel, qui 
doit désarmer tout soupçon d'arrière -pensées spi- 
ritualistes. L'auteur va jusqu'à proposer cette idée, 
étrange, que le passé et l'avenir pourraient n'avoir 
d'autre différence objective que de représenter, l'un le 
côté du temps où les états du monde sont moins 
probables, l'autre le côté du temps où les états sont 
plus probables. On ne saurait donc récuser son autorité 
quand il présente comme d'accord avec la conception 
mécaniste du monde qu'il a développée la conclusion 
suivante sur son avenir : 

Une fois notre monde individuel, composé de tout 
le monde stellaire que nos instruments nous révèlent, 
arrivé à l'état de repos et de mort, il y restera. Il y 
marche. Et quand il y sera parvenu, il s'écoulera des 
ères éternelles avant qu'une circonstance accidentelle 
se présente qui, à nouveau, le réveille de son repos. 

Ce monde lui-même est parti d'un état qui était 
très peu probable, et depuis lors le pouvoir de trans- 
formation qui y rend possible le mouvement et la 
vie, va sans cesse en diminuant, et les phénomènes 
y deviennent « de plus en plus ternes ». 

1. Trad. Gallotti et Bénard, t. II, p. 253. 



CHAPITRE XXIII 
L' a instabilité de l'homogène ». 



§ 1. — LA LOI DE L'INSTABILITÉ DE L'HOMOGÈNE 
D'HERBERT SPENCER 

L'idée de la. dégradation de l'énergie rencontre 
devant elle, à vrai dire, non des arguments positifs, 
mais dès habitudes d'esprit. La loi de la dégradation 
de rénergie ne contredit point celle de la conservation 
de l'énergie, ainsi que la établi Clausius en 1849, — 
et c'est là, selon M. H. Poincaré, le principal titre 
de gloire de Clausius. Libre à quelques ignorants de 
parler de la contradiction des deux principes, comme 
si la physique, depuis 1850, n'avait rien appris. 
La contradiction n'existe pas. Mais une fausse con- 
ception de la conservation de l'énergie les rend 
par avance réfractaires à l'idée de dégradation. 

A l'effet produit par l'aphorisme de Lavoisier, qui 
s'est trop facilement gravé dans toutes les mémoires, 
à l'impression produite par les admirables pages Où 
Laplace et Fourier célébraient la stabilité du monde, 
et ensuite par le fameux discours de Helmholtz sur la 
conservation de la force — beaucoup plus connu que 
la conférence sur les transformations réciproques des 
forces naturelles, dans laquelle, sept ans plus tard, en 
1854, il affirmait, après Clausius et Thomson, la 
dégradation de l'énergie — à toutes ces influences est 
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venu s'ajouter, dans la seconde moitié du xix e siècle. 
le prestige d'une formule philosophique qui a parti- 
cipé à la fortune du positivisme lui-même : c'est la 
loi de l'instabilité de l'homogène, empruntée par Her- 
bert Spencer au savant russe de Baer, et longuement 
exposée par lui dans ses Premiers Principes 1 . 

Spencer, cherchant à « embrasser le processus total 
de la redistribution de la matière et du mouvement, 
de manière à en saisir d'un coup d'œil les divers 
résultats nécessaires dans leur lien actuel de dépen- 
dance mutuelle », croit avoir trouvé « un moyen de 
se faire une idée suffisante de l'ensemble de l'opéra- 
tion » en énonçant la proposition que « l'homogé- 
néité est une condition d'équilibre instable ». «L'état 
d'homogénéité, dit-il, comme celui du bâton posé 
en équilibre sur son bout inférieur, ne peut se main- 
tenir. » 

Et, pour essayer de justifier un aphorisme aussi 
général et aussi gratuit, Spencer donne des exemples 
dont les uns sont spécieux, dont quelques autres, il 
faut le dire, sont tout à fait absurdes. 



3 2. — SPENCER CITE COMME PREMIER EXEMPLE D'INSTABILITÉ 
UN EXEMPLE TYPIQUE D'ÉQUILIBRE STABLE. 

« Parmi les exemples que nous offre la mécanique, 
dit Spencer, le plus journalier est celui de la balance. 
Si une balance est bien faite, si elle n'est pas chargée 
de rouille, si elle n'est pas encrassée, il n'est pas pos- 
sible de maintenir les plateaux en équilibre parfait : 
il faut toujours qu'un plateau monte et que l'autre 
descende, et qu'ils soutiennent une relation hétéro- 
gène. » 

1. Herbert Spencer, Les premiers jmncipes (traduction E. Gazelles, 
Paris, Germer Baillière, 4871 , ch'ap. XIX, p. 429. Voir aussi 
cliap. XXII, L'équilibre, p. 519. 
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Sans vouloir chicaner sur les détails, il n'est pus 
possible de n'être pas frappé tout d'abord d'une con- 
fusion étrange ; si la balance oscille, en effet, autour 
de l'arête du couteau, cela n'empêche pas l'équilibre 
d'être stable ; tout au contraire. C'est la définition 
même de la stabilité. Quiconque a étudié la méca- 
nique et la physique sait bien que ce qui caractérise 
la stabilité de l'équilibre, c'est que de légers écarts 
sont possibles autour de la position normale de repos, 
sans que le corps oscillant s'éloigne beaucoup de cette 
position et sans qu'il cesse d'y revenir. Une balance, 
il est vrai, peut accidentellement être en équilibre 
instable : c'est dans le cas où le centre de gravité du 
système mobile (fléau et plateaux) est au-dessus de 
l'axe de suspension : en ce cas, la balance est folle ; 
mais, alors, elle n'oscille point : elle chavire. Si elle 
n'est pas folle, — et on accordera que c'est le cas, 
en général, pour les balances dont on se sert, — 
l'équilibre est stable, comme l'équilibre d'un cordon 
de sonnette qui pend verticalement et qui, écarté de 
la verticale, y revient; et contrairement à l'équilibre 
du bâton reposant sur un de ses bouts, et qui, légère- 
ment écarté de la verticale, tombe, sans osciller. 
Si les plateaux restaient en « équilibre parfait » au 
sens, que donne Spencer à ce mot, c'est qu'il y aurait 
quelque frottement, ce serait un cas de faux équilibre. 
L'homogénéité n'a rien à voir là-dedans, mais la somme 
de contusions et d'erreurs accumulées dans ces lignes 
suflirait à mettre en défiance contre une dissertation 
d'apparence scientifique qui débute en ces termes, et 
autoriserait à y opposer une fin de non-recevoir pure 
et simple, si l'on n'avait la volonté, et je dirais presque 
ie parti pris, de rechercher dans les écrits d'un 
homme comme Spencer jusqu'à la trace d'une idée 
juste déformée ou à l'ébauche d'une conception neuve 
intéressante. 
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§ 3. - EXEMPLES DE PRODUCTION D'HÉTÉROGÉNÉITÉS. 

Poursuivons : 

« Prenons un morceau de matière chauffée au 
rouge; bien qu'il ait au début partout la même cha- 
leur, il cessera promptement d'être également chaud 
dans toutes ses parties. L'extérieur, se refroidissant 
plus vite que l'intérieur, n'aura pas la même tempé- 
rature que l'intérieur. Le passage à une température 
hétérogène, que nous voyons si' bien dans ce cas 
extrême, se fait plus ou moins dans tous les cas. » 

Ici, l'exemple, sans être parfait, est meilleur. Un 
morceau de fer rouge, tenu un moment dans un four 
à température bien uniforme, se refroidit inégalement 
en ses divers points, quand on l'en retire. D'homo- 
gène, la distribution delà température dans ce métal 
devient hétérogène. Mais cela ne tient nullement à 
une sorte de nécessité métaphysique : c'est parce que 
certains points du fer subissent plus directement l'ac- 
tion du milieu extérieur. Et la preuve, c'est qu'il suffit 
d'attendre Un moment. Dans une seconde phase, le 
refroidissement gagne l'intérieur du métal et le fer ne 
larde pas à reprendre dans sa masse entière la tem- 
pérature ordinaire. Une fois abandonné à cette tem- 
pérature, il y reste tant que la température extérieure 
elle-même ne varie pas. Dirons-nous que, dans cette 
seconde phase du refroidissement où les températures 
s'égalisent entre les divers points de la masse, l'hété- 
rogène est instable? Ce serait tout aussi légitime. 

L'hypothèse de la nébuleuse fournit à Spencer une 
application nouvelle, et celle-là décidément meilleure, 
de sa loi. Nous avions, à l'origine, une matière éparse. 
peu dense, distribuée d'une façon qui peut être regar- 
dée comme grossièrement homogène. Il est certain 
que, si on imagine les divers éléments de cette matière 
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soumis à l'attraction newtonienne, il y aura tendance 
à la formation de centres distincts autour desquels 
se concentreront peu à peu toutes les parties de la 
masse. Le chaos se transformera en un système pla- 
nétaire. C'est certainement cette illustration de la loi 
de Tinstabilité de l'homogène qui a parfois fait illu- 
sion sur la valeur de la loi. 

Quelle interprétation pouvons-noua donner de cet 
accord? simplement celle-ci : qu'il arrive, en effet, 
que l'homogénéité puisse être un état d'équilibre ins- 
table : cest ce qui aura lieu quand la différenciation 
correspondra à une dégradation d'énergie. Il arrive 
souvent, au contraire, que l'homogénéité constitue 
l'état d'équilibre stable ; c'est ce qui a lieu quand la 
production d'une hétérogénéité ne pourrait se faire 
que par une restauration d'énergie de qualité supé- 
rieure. En ce cas, toute hétérogénéité, qui vient acci- 
dentellement à se produire, tend à s'atténuer jusqu'à 
ce que l'équilibre homogène soit rétabli. 

Spencer cite encore la formation d'une croûte à la 
surface du globe incandescent, et la solidification de 
la surface du globe lui offre « un cas des plus impor- 
tants et des plus simples du passage d'un état uni- 
forme à un état multiforme ». Ce cas est le même 
que celui du morceau de métal chauffé au rouge et 
abandonné ensuite au refroidissement. Et la cause de 
différenciation est ici, encore, dans les conditions 
extérieures ; elle n'est pas intrinsèque. La surface du 
corps chaud est exposée au refroidissement dans des 
conditions différentes de la masse intérieure. Quoi 
d'étonnant à ce que la loi de refroidissement de la 
surface soit différente de la loi de refroidissement 
de l'intérieur, bien que le point de départ et le point 
d'arrivée soient les mêmes pour l'intérieur et pour la 
surface ? 

Le cas d'une matière homogène dont les diverses 
particules s'attirent, nous présente, au contraire, un 

30 
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exemple de réelle instabilité. Imaginons une molécule 
située entre deux amas égaux de matière qui l'attirent 
à droite et à gauche. 

Le moindre écart de la molécule, à partir de la posi- 
tion initiale, augmente l'attraction qu'exerce l'amas 
dont elle s'est rapprochée et diminue l'attraction de 
l'autre; cet écart, dans quelque sens qu'il se soit pro- 
duit, s'exagérera, et la molécule viendra tomber sur 
l'un ou l'autre des deux amas. Là, il y a instabilité 
véritable. En effet, la chute* delà molécule sur l'un des 
amas de matière entraîne transformation en chaleur 
d'énergie mécanique d'attraction, c'est-à-dire dégra- 
dation d'énergie. 

Mais quel est l'état final réservé à un tel système ? 
C'est un état homogène comme le premier, quoique 
différent du premier. La nébuleuse primitive finira 
par se concentrer en un globe unique, qui nous pré- 
sentera une matière agglomérée au lieu d'être dissé- 
minée, mais où la plus grande partie de l'énergie aura 
passé à l'état d'énergie calorifique uniformément 
répartie. L'énergie mécanique initiale se sera dégra- 
dée : mais son passage de son état homogène initial à 
son état homogène final se sera fait par une succession 
d'états hétérogènes. 

Une comparaison, qui ne prétend nullement à être 
une explication, fera mieux comprendre notre pensée. 
Nous l'empruntons à la géographie physique. 

Imaginons un plateau de quelques centaines de 
mètres d'altitude, qui domine une plaine basse d'où 
le sépare une paroi abrupte. A la longue, quelque dure 
que soit la roche qui forme le plateau, les eaux cou- 
rantes y pratiqueront leur travail d'érosion et creuse- 
ront par le mode faction que nous avons longuement 
décrit, d&9 vallées qui conduiront, par une pente ména- 
gée, les eaux tombées sur le plateau jusqu'à la plaine 
inférieure. Qu'au suppose, au début, le plateau par- 
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faitement horizontal et régulier: Des circonstances 
accidentelles détermineront, sans qu'on puisse l'assi- 
gner d'avance, le point où se creusera, dans ce terrain 
bien uni, la première rigole qui sera le commence- 
ment de la première vallée. Un premier lit de torrent 
ébauché, c'est là que les eaux agiront le plus ; là, où 
le creusement a commencé, il se poursuivra. Ici, tout 
écart à l'uniformité primitive des terrains tend à 
s'exagérer. Cette uniformité est instable. Et l'œuvre 
d'érosion, se poursuivant, accusera les différences, 
rendra chaque jour plus creuses les vallées creuses, 
façonnera un terrain primitivement uni en un terrain 
accidenté, où des pentes se dessinent, où des lits de 
rivières se forment, où des cascades jaillissent. Et la 
partie la plus pittoresque du paysage, entre la plaine, 
où la rivière coule tranquille, et le haut plateau où 
serpente le ruisseau sur une pente à peine indiquée, 
est dans cette partie moyenne de la vallée où tout est 
inégalité, et où l'existence d'une inégalité est pour 
la nature l'occasion de créer sans cesse une inégalité 
nouvelle. 

Mais laissons l'œuvre d'érosion se poursuivre sans 
relâche. Il adviendra que le plateau tout entier sera 
progressivement attaqué, que toute la terre dont il 
est formé, arrachée par l'eau des torrents, descendra 
dans la plaine inférieure dont elle élèvera le niveau, 
et qu'en fin de compte nous aurons une configuration 
de terrain d'où le plateau lui-même aura disparu. 
Après avoir commencé par créer des accidents de ter- 
rain dans un terrain plat, l'érosion finira par niveler 
ces accidents. C'est d'abord l'uniformité de niveau 
qui était instable : ce sont ensuite les accidents eux- 
mêmes qui le deviennent. Mais il y a un caractère 
commun à ces divers stades du travail des eaux cou- 
rantes : c'est que partout elles entraînent la roche et 
la terre vers le bas. Et quand tout le plateau est des- 
cendu dans la plaine, il y a quelque chose qui est 
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perdu sans retour. On a de nouveau un état homo- 
gène, mais différent du premier, et correspondant à 
une moindre énergie potentielle que le premier. 

Le passage d'un état homogène à un autre état 
homogène, plus stable que le premier, s'est fait, 
seulement, par l'intermédiaire d'un état hétérogène. 



§ 4. — LE RETOUR A L'HOMOÛÉNE. 

Laissons de côté tout ce que Spencer dit du monde 
vivant, qui sortirait de notre sujet; laissons aussi de 
côlé la démonstration à priori de l'instabilité de l'ho- 
mogène comme corollaire de la persistance de la 
force, où j'avoue ne pas voir autre chose qu'une jon- 
glerie de mots à l'usage des personnes qui ont une 
vague teinture de science, sans culture scientifique 
solide, et abordons le chapitre où Spencer apporte une 
restriction essentielle à ce qu'il vient de donner comme 
une loi générale : 

« Vers quel but tendent les changements que nous 
avons étudiés? Marcheront-ils toujours sans s'arrêter? 
Ou bien prendront-ils fin? Les choses peuvent-elles 
devenir de plus en plus hétérogènes tant que durera 
l'avenir? Ou bien existe-t-il un degré que l'intégration 
de la matière et du mouvement ne peut dépasser? 
Est-il possible que cette métamorphose universelle 
suive le même cours indéfiniment? 

« Ou bien travaille-t-elle à produire un élat défi- 
nitif qui n'est pas susceptible de subir une modifica- 
tion nouvelle ? C'est à cette dernière conclusion que 
nous sommes inévitablement conduits,.. » 

» Les redistributions de matière qui se font autour 
de nous, aboutissent toujours à une fin par la dissipa- 
tion du mouvement qui les opère... » 

n II nous parait évident que le frottement causé 
par les marées est une cause réelle du décroissement 
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de la rotation. Si lente que soit Faction, nous devons 
y voir un exemple nouveau du progrès universel vers 
l'équilibre. » 

Et Spencer cite, d'après une traduction de Tyndall, la 
conférence de Helmholtz, « UeberdieWechselwirkung 
der Naturkrfifte »^Tous ces passages, sans qu'elle soit 
exprimée explicitement, sont manifestement inspirés 
de lïdéo de la dégradation de l'énergie. 

« Qu'un état de mort universelle soit la limite de 
l'opération qui s'effectue partout, cela semble hors de 
doute. Une opération ultérieure viendra-t-elle retour- 
ner ces changements et inaugurer une vie nouvelle? 
C'est une question que nous examinerons plus tard. 
Pour le moment, il suffit que la fin prochaine de toutes 
les transformations que nous avons décrites, soit un 
état de repos. » 

La question, du moins, est bien posée. Par la 
suite, Spencer indiquera ses préférences pour l'hypo- 
thèse d'un rythme imprimé à tous les changements 
de l'univers, et « imprimé aussi à la totalité de ces 
changements », c'est-à-dire produisant « tantôt une 
période immense, durant laquelle les forces attrac- 
tives prédominent et causent une concentration uni- 
verselle, tantôt une période immense durant laquelle 
les forces répulsives prédominent et causent une dis- 
solution universelle »; des ères alternantes de rénova- 
tation et de dissolution. 



§ 5. — LES DEUX PHASES DE PRODUCTION 

ET DE DESTRUCTION D'HÉTÉROGÉNÉITÉS COMPORTENT 

TOUTES DEUX UNE DÉGRADATION D'ÉNERGIE 

Cette conception, d'ailleurs entièrement gratuite, 
s'accorde assez bien avec les idées qu'ont formulées 
depuis lors divers physiciens, tels que Boltzmann. 

Ce qu'il convient de reprocher à Spencer, ce n'est 
donc pas de n'avoir rien dit du principe de la dégra- 

30. 
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dation dont il a confusément senti l'importance, c'est, 
d'abord, de n'avoir pas vu que lorsqu'une trans- 
formation naturelle présente ces deux phases succes- 
sives, qu'il s'est plu à décrire, de différenciation et de 
retour à l'homogénéité, les deux phases comportent 
l'une et Vautre une dégradation d'énergie, et que c'est 
le caractère vraiment commun à tous les phénomènes 
naturels ; c'est ensuite d'avoir donné à la différenciation 
des propriétés, dans un milieu homogène, un rôle et 
une généralité qu'elle n'a pas dans la nature, et d'avoir, 
sinon inventé, du moins lancé dans la circulation, une 
de ces formules d'apparence scientifique, qui n'ont 
rien d'une loi et qui font figure de loi; et la sienne a 
si bien accaparé l'attention des lecteurs que ceux-ci 
n'ont pas aperçu dans son œuvre, derrière l'invoca- 
tion de la « permanence de la force », l'hommage réel, 
quoique insuffisamment précis, rendu à la loi de dégra- 
dation. 

L'aphorisme de l'instabilité de l'homogène doit être 
remplacé par cette proposition : 

L'homogène est instable quand la différenciation 
est accompagnée d'une dégradation d'énergie. 

L'homogène est stable et aucune différenciation ne 
se produit, lorsque cette différenciation comporterait 
une restauration d'énergie utilisable. 

Un état hétérogène est toujours instable. Un état 
homogène peut être moins stable qu'un autre état 
homogène : en ce cas le passage du premier état 
homogène au second peut se faire par une succession 
d'états hétérogènes. Les deux phases de la transfor- 
mation totale : passage du premier état homogène à 
un élat hétérogène, et passage de cet état hétérogène 
au second état homogène, sont toutes deux des phases 
dans lesquelles il y a dégradation d'énergie. 



_ 



CHAPITRE XXIV 
Les tentatives d'extension du principe à l'univers. 



§ 1. - L'ÉNONCÉ DE CLAUSIUS. 

Aussitôt après la « découverte » de Clausius, don- 
nant du « principe de Carnot » un énoncé qui ne 
contredisait plus le principe de la conservation de 
l'énergie, plusieurs physiciens et philosophes, au 
premier rang desquels il convient de citer Clausius 
lui-même, ne résistèrent pas à la tentation de cher- 
cher quelles conséquences on peut tirer de ce principe 
sur le passé ou sur l'avenir du monde matériel. 

Leurs spéculations n'ont pas toujours été heu- 
reuses : sans doute, si Ton veut aborder les problèmes 
de cosmologie tel que celui dé l'éternité de l'univers, 
on ne saurait faire abstraction des résultats de la 
science positive : mais en présentant certaines conclu- 
sions métaphysiques comme des conséquences néces- 
saires de principes physiques, on risque de rendre ces 
principes solidaires d'une philosophie déterminée et 
de les exposer à des objections nouvelles. 

Le livre de M. Armand Sabalier, la Philosophie de 
l'Effort, est venu rappeler récemment de quel intérêt 
était la considération du principe de la dégradation de 
l'énergie dans la discussion du problème de la durée 
de l'univers. Dans un court et intéressant arlicïe, 
intitulé « Réflexions sur l'univers et les lois natu- 
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relies », M. Pellat a montré que ce principe établit un 
lien logique entre les deux problèmes connexes, mais 
pourtant différents, de l'infinité et de l'éternité de 
l'univers. Mais ces savants ne formulent que des 
conclusions prudentes, et n'énoncent aucun de ces 
aphorismes qui, répétés sans discernement, donnent 
aisément prise à des critiques justifiées. 

Clausius, à l'origine, avait été moins prudent. A 
l'affirmation des philosophes qui avaient essayé de 
traduire le principe de l'équivalence eu disant que 
« l'énergie de l'univers demeure invariable », il avait 
juxtaposé cette autre affirmation destinée à traduire 
le second principe : « L'entropie de l'univers va cons- 
tamment en augmentant. » 

En un sens, cette seconde proposition n'est ni plus 
ni moins légitime que la première. Mais en un autre 
sens, elle soulève une difficulté à laquelle la première 
ne se heurte pas. Elle parle de 1' « entropie de l'uni- 
vers ». A supposer que l'univers ait une « énergie » 
déterminée et susceptible d'être définie, il ne s'ensui- 
vrait pas qu'il eût une « entropie » définie. Le con- 
cept « prodigieusement abstrait » de l'entropie, ne 
correspond à une réalité facile à définir sans objec- 
tion que dans le cas de systèmes où ne se passent 
que des phénomènes réversibles. Dans un système 
matériel où ont lieu des phénomènes quelconques, 
et justement des phénomènes qui comportent dégra- 
dation* d'énergie, plusieurs physiciens ont soutenu 
qu'il est impossible de définir l'entropie. Tous, à vrai 
dire, ne se sont pas montrés aussi rigoureux, puisque 
nous avons vu Boltzmann lui-même reprendre la for- 
mule de Clausius, et dire que « l'entropie de l'univers 
ne peut varier que dans un sens, à savoir : croître ». 
Néanmoins la formule a le grand inconvénient de 
soulever des difficultés sérieuses, de ne pas présenter 
une signification aisément accessible, et il faut abso- 
lument l'abandonner. 
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Il faut l'abandonner avec d'autant moins de regret 
que les objections à la formule de Clausius ont servi 
de prétexte aux critiques adressées au principe de la 
dégradation lui-même. Le lecteur peut répéter l'expé- 
rience que j'ai faite maintes fois. Discutant sur le sens 
dans lequel se font toujours les transformations d'éner- 
gie, j'essayais d'appeler l'attention sur la dégradation 
qui en résulte; je reprenais la phrase de Balfour 
Stewart : « Qui peut assurer qu'il n'arrivera pas un 
temps où nous aurons pratiquement conscience de 
l'accroissement de l'énergie de rebut de l'univers? » et 
j'indiquais que cette époque à laquelle Y « usure » de 
notre monde nous sera perceptible, est bien arrivée, — 
puisque, par exemple, nous avons laissé arracher le 
tapis végétal des pentes de nos montagnes avec une 
indifférence coupable, faite de la conviction erronée 
que, dans la nature, « rien ne se perd ». Mon interlo- 
cuteur, s'il avait quelques notions scientifiques, con- 
testait aussitôt la légitimité de ces considérations, et 
déclarait invariablement qu'il n'est pas sûr que « l'en- 
tropie de l'univers aille en croissant »; — d'abord parce 
que nous ne savons pas si l'univers est limité, — 
ensuite parce que nous ne savons pas ce que c'est 
que son entropie. Encore une fois, quand je montre 
tous les phénomènes naturels entraînant des trans- 
formations de l'énergie qui se font dans le même sens, 
je ne parle pas « d'entropie de l'univers ». Mais il 
suffit qu'on en ait une fois parlé, pour que les critiques 
méritées par cette locution servent éternellement de 
fin de non-recevoir à ceux qui dénient toute portée 
au principe de la dégradation de l'énergie. 

La portée de ce principe consiste en ce qu'il permet 
une critique des conséquences ou excessives ou 
erronées qu'inspire la considération exclusive du prin- 
cipe de conservation. S'il n'autorise pas des conclu- 
sions métaphysiques positives, il y a d'autres conclu- 
sions qu'il autorise à rejeter. C'est en ce sens et avec 
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ces réserves que nous abordons, en ce bref chapitre, 
la question de l'extension du principe de la dégra- 
dation de l'énergie à Pensemble de l'univers matériel. 



§ 2. - L'HYPOTHÈSE DE LA RECONCENTRATION. 

La loi de dégradation que nous observons dans 
tous les phénomènes qui se passent sous nos yeux, 
est-elle susceptible d'être étendue à l'univers tout 
entier? 

Contre cette extension se présente une grave objec- 
tion. Qui nous garantit que l'univers matériel soit un 
système limité? Et, s'il ne Test pas, que signifient 
ces expressions : V énergie totale de l'univers? ou 
Vénergie utilisable de l'univers? Dire que l'énergie 
totale se conserve, mais que l'énergie utilisable dimi- 
nue, n'est-ce pas formuler des propositions vides de 
sens? 

Assurément. L'assimilation du monde matériel tout 
entier à un système limité et soustrait à toute influence 
extérieure à lui. reste une hypothèse; et j'ajoute une 
hypothèse qui se heurte, comme l'hypothèse inverse, 
à de sérieuses difficultés. Nous concevons très bien 
une matière limitée, un nombre d'étoiles fini ; mais le 
milieu qui remplit le vide interplanétaire, le milieu 
qui permet la transmission des ondes électriques et 
lumineuses, et qu'on appelle l'éther, forme-t-il une 
sphère de rayon limité? Existe-t-il, au delà, un espace 
vide d'éther? Et comment concevoir la surface de 
séparation de ce vide absolu, et de l'éther? Sur cette 
surface, y a-t-il réflexion de la chaleur et de la 
lumière émanées des points intérieurs à l'éther, et 
reconcentration des rayons en d'autres foyers, comme 
le pensait Rankine? 

Cette hypothèse de la reconcentration des rayons 
lumineux et de la reformation de soleils incandes- 
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cents à partir de soleils éteints ne résiste pas d'ail- 
leurs à un examen approfondi. 

Clausius et Verdet ont fait à Rankine une réponse 
s^tns réplique. S'il est possible qu'une raison ou une 
autre réunisse, en un foyer, des rayons partis d'un 
point de l'espace, ce foyer sera l'image du point d'où 
les rayons sont partis; ce qui est certain, c'est que 
jamais le foyer ne pourra être porté à une température 
supérieure à celle du point dont il est l'image. Tous 
les physiciens qui ont pratiqué l'optique connaissent par 
expérience une propriété des rayons lumineux, rare 7 
ment indiquée dans les livres ; en dépit des idées fausses 
suggérées par les ouvrages élémentaires sur la « con- 
centration » ou la « recombinaison » des rayons lumi- 
neux, on n'arrive jamais, par aucun système de len- 
tilles ou de miroirs, à faire que V éclat d'une image 
soit supérieure à l'éclat de l'objet lui-même. Etant 
donnée une source de lumière, comme un arc élec- 
trique, qui émet un cerlain nombre de bougies par 
centimètre carré, on n'arrive jamais, par aucune con- 
centration, à obtenir de cet are une image plus écla- 
tante, — c'est-à-dire émettant plus de lumière par 
unité de surface — que l'arc lui-même. 

Des considérations d'optique géométrique permet- 
traient de démontrer ce résultat, sans recourir au 
principe de Carnot, dont il est une application. Si un 
soleil s'est refroidi, ce n'est donc pas le foyer formé 
par ses propres rayons qui pourra jamais le réchauffer. 

La chaleur solaire ne saurait, en aucun cas, être 
due à des combinaisons et à des rencontres de 
rayons calorifiques empruntés à des €orps plus 
froids. Elle ne peut provenir que de deux origines : 
ou chaleur reçue d'un autre soleil plus chaud, ou 
destruction d'énergie mécanique transformée en cha- 
leur; dans l'un et l'autre cas. il y a dégradation, tou- 
jours. Le second cas est celui que réalise notre soleil : 
les matériaux qui en forment la surface se rapprochent 
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sans cesse du centre ; ils tombent vers un centre doué 
d'un énorme pouvoir attractif, et, comme il arrive 
quand, sur notre terre, un corps qui tombe Tient 
frapper le sol, il y a toujours destruction d'énergie 
mécanique et gain d'énergie calorifique. De même 
encore, si une comète ou une planète vient heurter le 
soleil, cette chute peut entretenir la chaleur solaire 
pour quelque temps, quelques jours ou quelques 
années, suivant la masse du corps tombé. En tous les 
cas, et quelle que soit l'hypothèse faite pour expli- 
quer la formation première de notre système plané- 
taire, la genèse d'un soleil aussi bien que son 
extinction est accompagnée, invariablement et inéluc- 
tablement, d'une dégradation d'énergie, d'une perte 
d'énergie utilisable. 

§ 3. - ON EST MOINS FONDÉ A PARLER DE LA CONSERVATION 
DE L'ÉNERGIE DE L'UNIVERS QUE DE SA DÉGRADATION. 

Il faut admirer, en tous les cas, comment les diffi- 
cultés relatives au caractère, fini ou infini, de l'es- 
pace, et du monde matériel, n'arrêtent pas ceux qui 
proclament, sans hésitation et sans réserve, la con- 
servation de l'énergie dans l'univers; et comment il 
se trouve des personnes pour affirmer en même 
temps que le monde est infini et que la conservation 
de son énergie nous garantit sa permanence. 

Il ne faut pas se lasser de le redire. Si l'on admet 
que le premier principe de la thermodynamique, la 
conservation de l'énergie, est applicable à l'ensemble 
de l'univers, on ne saurait se refuser à admettre que 
le second principe, la dégradation de l'énergie, lui 
est également applicable. 

Il y a plus. Abandonnons tout raisonnement qui 
porte sur l'univers entier, ce qui nous dispense de 
nous demander s'il est fini ou infini. Prenons un sys- 
tème limité, tel notre système solaire. Il n'est plus 
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un système isolé, soustrait à toute influence extérieure. 
Notre système solaire reçoit un peu de lumière et 
aussi une quantité insignifiante de chaleur des étoiles 
qui lui sont étrangères : par contre, notre soleil 
rayonne au delà des limites de son cortège de pla- 
nètes une quantité d'énergie calorifique et lumineuse 
qui est loin d'être négligeable, ce qui constitue, pour 
le système solaire, une perte sèche. Cette chaleur 
solaire, qui se perd ainsi dans l'espace, est elle-même 
entretenue aux dépens de l'énergie potentielle de 
gravitation que représente la matière cosmique en 
voie continue de concentration vers le soleil. Notre 
système solaire lui-même peut être entraîné dans 
l'espace vers quelque constellation qui l'attire ; mais 
si on laisse de côté l'énergie qui peut résulter de cette 
attraction mutuelle, pour n'avoir égard qu'à l'énergie 
intérieure propre au système solaire, on peut affirmer 
qu'en ce système matériel, l'énergie intérieure totale 
diminue de jour en jour, et d'année en année : l'énergie 
totale ne se conserve pas. 

Et cela n'empêche pas que l'énergie du système 
solaire, qui va diminuant en quantité, — qui, au sens 
propre du mot, se perd, — ne diminue en même temps 
en qualité et ne se dégrade. Quand la matière de la 
nébuleuse initiale qui reste encore éparse et diffuse 
achève sa concentration et vient tomber sur le soleil, 
l'énergie mécanique de la chute est transformée en 
chaleur : première dégradation d'énergie; — quand la 
chaleur solaire est ensuite rayonnée sur les planète» 
refroidies, en ce passage de chaleur d'un foyer chaud 
sur les corps froids : deuxième dégradation. Et siir 
notre terre même, où presque toute l'énergie dont 
nous disposons a pour origine le rayonnement 
solaire, nous voyons cette énergie se dégrader en se 
transformant : l'intervention des êtres vivants, des 
végétaux surtout, peut avoir pour résultat de ralentir 
la dégradation, jamais de la supprimer. 

31 
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Non seulement donc ceux qui affirment la conserva- 
tion de l'énergie dans l'univers entier ne sauraient se 
refuser à souscrire à l'idée de dégradation de l'énergie 
dans ce même univers; mais, au contraire, il ne serait 
pas absurde d'imaginer un univers où, à l'exemple de 
notre système solaire, l'énergie intérieure totale irait 
diminuant, en même temps que la fraction conservée 
passerait progressivement sous forme inutilisable, où 
l'énergie se perdrait et se dégraderait tout à la fois. 
On n'a pas le droit d'admettre le premier principe 
appliqué à l'univers entier et de rejeter le second. On 
serait en droit, sans tomber dans aucune contradic- 
tion, d'admettre le second et de rejeter le premier. 

Et, laissant de côté ces formules d'énergie totale 
ou d'entropie de Vunivers, dont se servait Clausius, on 
ne peut s'inscrire en faux contre les conclusions, 
exprimées sous une forme plus modeste et plus pru- 
dente, du mémoire primitif de Thomson, et dont 
nous rappelons ici la première et la dernière : 

« 1. — Il y a actuellement, dans le monde maté- 
riel, une tendance universelle à la dissipation de 
l'énergie mécanique. 

« 3. — La terre doit avoir été dans le passé, aune 
époque séparée de nous par un temps fini, et sera 
dans l'avenir, à une époque séparée de nous par un 
temps fini, impropre à l'habitation de l'homme tel 
qu'il est constitué à présent, à moins que des opéra- 
tions n'aient eu lieu, ou ne soient destinées à être 
accomplies, qui sont impossibles sous l'empire des 
lois auxquelles sont soumises les opérations connues 
qui ont lieu actuellement dans le monde matériel. » 



§ 4. - LE SENS DE LA VARIATION DE L'ÉNERGIE UTILE 
A-T-IL PU CHANGER? 

La dernière restriction n'enlève-t-elle pas tout son 
intérêt à la conclusion de Thomson? Carenfin, si tous 
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les phénomènes auxquels nous assistons aujourd'hui 
nous révèlent une marche du monde dans une voie 
déterminée, et la prédominance d'un sens des trans- 
formations de l'énergie sur le sens opposé, qui nous 
garantit que ce qui est vrai aujourd'hui l'était hier et 
le sera demain? Et, dès lors, si nous essayons de 
plonger nos regards trop loin dans le passé ou dans 
l'avenir, nous n'avons plus de lumière qui nous per- 
mette de percer l'obscurité de ces ténèbres. 

On pourrait répondre que ce raisonnement est à 
tout le moins interdit à ceux qui invoquent sans 
aucune réserve la « constance des lois naturelles», 
et que, s'il prouve quelque chose contre le second 
principe de la thermodynamique, il est aussi pro- 
bant contre le premier. Si actuellement l'énergie 
totale nous parait se conserver, qui nous dit qu'il en 
a toujours été de même et qu'il en sera toujours 
ainsi? 

La réponse serait insuffisante. L'argument invoqué 
porte beaucoup plus contre une loi qui se traduit par 
une inégalité, que contre une loi qui se traduit par 
une égalité. Voilà une grandeur qui nous apparaît 
aujourd'hui comme invariable; en voici une autre qui 
diminue : admettre que la première ait pu être variable 
est plus difficile que d'admettre que la seconde ait pu 
varier en sens inverse et augmenter. Supposer qu'un 
objet mobile ait pu se mouvoir en sens inverse de 
son mouvement actuel, est plus aisé que de sup- 
poser qu'un objet immobile ait pu se mouvoir. Donc 
il n'y a pas d'inconséquence à imaginer que, la con- 
servation de l'énergie totale n'ayant jamais été en 
défaut, la période actuelle de dégradation ait été 
précédée et puisse être suivie de périodes où l'énergie 
utilisable augmente au lieu de diminuer. 

Logiquement, l'hypothèse n'a rien d'absurde. Si, 
pourtant, au lieu de raisonner dans l'abstrait, on 
essaie de se représenter sous forme concrète ce qui 
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aurait pu se passer dans ces périodes de restauration 
des formes supérieures de l'énergie, on se reconnaît 
impuissant à citer, ou seulement à imaginer, un phé- 
nomène qui n'entraîne pas dégradation d'énergie. 
Conçoit-on une cuiller d'argent, tout entière à la tem- 
pérature ordinaire, et maintenue dans un écrin à 
cette même température, qui, tout d'un coup, 
s'échaufferait à un bout et se refroidirait à l'autre ? 
Conçoit-on un cordon de sonnette immobile dans la 
verticale qui, sans la moindre impulsion, se mettrait 
à osciller de part et d'autre, en faisant des oscilla- 
lations croissantes, et qui emprunterait cette énergie 
de mouvement à la chaleur ambiante? Personne ne 
conçoit davantage, dans le passé le plus reculé, ou 
dans l'avenir le plus lointain, un phénomène astro- 
nomique ou géologique qui, au lieu d'entraîner une 
dégradation d'énergie, correspondrait à une restaura- 
tion d'énergie utilisable. Le cycle géologique constitué 
par une succession de phénomènes qui ramènent 
une région, après des soulèvements, suivis d'érosion, 
à son état primitif, n'est qu'en apparence un cycle 
fermé au sens physique du mot. Il est composé de 
phénomènes qui, tous, comportent une dégradation 
d'énergie; et, à la fin du cycle, l'énergie libre en ré- 
serve dans notre globe a diminué : quelque chose 
s'est usé et s'est perdu sans retour. 

Phénomènes lents ou rapides, dépôts de sédiments 
ou éruptions volcaniques, aussi bien que formation 
d'une planète, extinction d'un soleil ou chocs de deux 
astres, personne n'imagine qu'ils puissent avoir lieu 
s'ils ne correspondaient à une transformation en 
énergie calorifique d'énergie supérieure, mécanique 
ou chimique, ou à un passage de chaleur de corps 
plus chauds sur de plus froids. Habitudes d'esprit, 
dira-t-on, et qui sont inspirées par le spectacle des 
phénomènes que nous avons sous les yeux. 11 n'en 
est pas moins intéressant de constater que personne 
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n'imagine un phénomène géologique ou astronomique 
qui n'entraînerait pas une dégradation d'énergie; par 
suite, la période hypothétique où il y aurait pu avoir 
accroissement d'énergie utilisable dans l'univers serait 
tout au moins à rejeter dans le passé, de l'aveu una- 
nime, par delà toutes les époques de formation de la 
terre ou même de formation du système solaire, jus- 
qu'à cette « période atomique » ou cette « période 
moléculaire » dont parlait Renan, où se seraient 
constituées les molécules « qui pourraient bien être, 
comme toute chose, le fruit du temps, le résultat 
d'un phénomène très prolongé, d'une agglutination 
prolongée pendant des milliards de milliards de 
siècles 1 ». 

Les raisonnements des savants les plus divers sur 
le passé du monde impliquent ainsi un résultat essen- 
tiel, et, sinon incontestable, tout au moins incontesté : 
c'est que, depuis la première ébauche d'un système 
planétaire s'esquissant dans la nébuleuse primitive, la 
dégradation de Fénergie s'est poursuivie inéluctable. 
La citation que nous avons faite de Boltzmann autorise 
à dire qu'il n'est pas contesté davantage qu'elle doive 
se poursuivre dans l'avenir, durant une période du 
même ordre de longueur, et largement suffisante pour 
permettre à notre soleil de s'éteindre et à toute vie de 
s'évanouir de notre système solaire. 

Dans un article nécrologique sur lord Kelvin, 
M. H. Poincaré remarquait que les conclusions géné- 
rales de ce savant sur l'avenir du système solaire, ne 
sont nullement infirmées par l'hypothèse de l'em- 
prunt d'une grande partie des énergies de l'univers à 
des matériaux radioactifs. Tout au plus a-t-on l'espé- 
rance de « prolonger un peu le malade » ; mais il 
n'en est pas moins condamné. 

1. Renan. Dialogues et fragments philosophiques, p. 171. 

31. 



CHAPITRE XXV 

La dégradation de l'énergie devant la critique 
des sciences. 



§ 1. - LA NOTION MODERNE DE LA « LOI » 
ET DU a FAIT » SCIENTIFIQUE. 

Parmi les considérations que Ton peut faire valoir 
pour limiter la portée du principe de la dégradation 
de l'énergie, il en est une qui est particulièrement 
spécieuse : c'est celle que suggère la « logique des 
sciences », telle qu'elle a été constituée dans les vingt 
dernières années. 

Les principes de la thermodynamique sont des lois 
scientifiques : quelle part de réalité objective renfer- 
ment-elles? Les travaux contemporains sur la critique 
de la science, non contents de s'attaquer à la notion 
de théorie scientifique, ont voulu passer au crible 
l'idée de loi scientifique, et celle même de fait scien- 
tifique. On a été jusqu'à soutenir qu'il faut voir dans 
toute loi scientifique une production de notre esprit, 
au moins autant que de la réalité qu'il étudie. 

Le besoin de mettre de l'ordre dans nos connais- 
sances nous amène à formuler des propositions qui 
nous permettent l'application du calcul et nous don- 
nent prise sur la nature : ce sont « des postulats créés 
en vue de l'action, » et s'ils sont vraiment féconds et 
utiles, c'est qu'ils possèdent la souplesse suffisante 
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pour se plier à tous les phénomènes et ne jamais re- 
douter l'épreuve de la contradiction avec les faits. 

Le fait lui-même, du moins le fait scientifique, 
n'est pas une chose aussi objective que le vulgaire 
le croit. 

M. Duhem n. très clairement, montré qu'« une expé- 
rience de physique est l'observation précise d'un 
groupe de phénomènes, accompagnée de V interpré- 
tation des phénomènes; cette interprétation substitue 
aux données concrètes, réellement recueillies par 
l'observation, des représentations abstraites et sym- 
boliques qui leur correspondent en vertu des théories 
que l'observateur admet ». 

Quand on dit, par exemple, que, dans une expé- 
rience, tel gaz a été soumis à telle pression, ce qu'on 
a vu et constaté, c'est que, dans un viseur, l'image 
d'une surface de mercure affleurait à certains traits ; 
bien plus complexe est l'idée abstraite de la pression 
supportée par le gaz; or, ce que l'expérimentateur 
nous a transmis de son expérience, ce n'est pas le 
récit pur et simple des faits qu'il a observés, ce sont 
« des symboles abstraits que les théories admises lui 
ont permis de substituer aux documents concrets 
qu'il avait recueillis 4 ». 

Il y a donc, déjà, élaboration opérée par l'esprit 
sur la matière amorphe du « donné », dans le simple 
énoncé des faits scientifiques. 

A plus forte raison en est-il de même dans l'énoncé 
de6 lois. « Les lois, dit M. Le Roy, sont relatives aux 
conditions de maniabilité de notre pensée. » Et plus 
loin : « La contingence des lois ressort enfin de la 
façon même dont elles sont obtenues. Le physicien 
veut des constantes : c'est parce qu'il en veut qu'il en 
trouve, grâce à une violence ingénieuse qu'il fait subir 
à la Nature. Il veut des constantes, parce qu'une con- 

1. Duhem, La Théorie physique, p. 238. 
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stante est le type même de ces représentations ma- 
niables qu'il recherche. Sa volonté d'en trouver lui-en 
fait découvrir, parce qu'il tourmente la pâte informe 
des faits et en même temps sollicite doucement aux 
concessions nécessaires les exigences çt les habitudes 
de son esprit... 1 » 

N'est-ce pas précisément à un pareil beàoin de 
trouver des constantes qu'est dû renoncé du principe 
de la conservation de l'énergie? Et ne peut-on affir- 
mer que, si nous sommes assurés de ne prendre 
jamais ce principe en défaut, c'est qu'à tout prendre, 
il ne constitue qu'une définition? 

Il serait beaucoup trop long de discuter ici ce « po- 
sitivisme nouveau » et de formuler les réserves néces- 
saires. Quelles que puissent être ces réserves, il n'est 
pas permis de méconnaître le service rendu à la science 
et à la philosophie par une doctrine qui est venue, 
fort à propos, secouer la naïveté d'un certain objecti- 
visme. 

Mais, en tous les cas, il est bien intéressant de 
constater que si la conservation de l'énergie perd de 
son importance au regard d'une trop sévère <« critique 
des sciences » , la dégradation de l'énergie prendrait, 
au contraire, un relief inattendu. Elle apparaîtrait 
comme marquant la résistance du monde extérieur, 
— de ce que M. Le Roy appelle « le Donné », — à 
entrer dans les cadres où nous essayons de l'enfer- 
mer. Aucun savant, et pas même M. Le Roy, en dépit 
de quelques expressions peut-être équivoques, n'a 
soutenu que les propriétés réelles du monde n'en- 
trent pour rien dans la constitution de la science 
que nous en avons, et que notre esprit n'est pas 
limité par des obstacles extérieurs dans la liberté 
de ses démarches pour organiser la connaissance 
scientifique . La dégradation de l'énergie serait un de 

1. Lb Roy, Revue de Métaphysique et de Morale, septembre 1899, 
p. 73. 
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ces obstacles, aperçu d'abord par ie sens commun, 
et, par la suite, imposé par ce sens commun à une 
science qui essayait de ne pas le voir. 

Nous l'avons dit à propos de la loi de Kirchhoff sur 
rémission, et à propos de la loi de la dégradation 
de l'énergie chimique : lors même que ces lois 
viendraient à être discutées et regardées comme 
des tautologies, il serait toujours possible, sinon 
facile, de leur reconnaître un caractère objectif, et 
d'y déceler au contraire une résistance des choses, 
et comme une violence faite à notre science, en dépit 
de ses artifices pour trouver en notre monde mobile 
quelque chose de permanent, par une réalité plus 
forte que nous. 

Et la proclamation de la loi de dégradation parait 
bien répondre à une intuition autrement profonde, 
et autrement indépendante de tout symbolisme, que 
la proclamation de la loi de conservation. 

§ 2. - LA DÉFINITION DE LA CHUTE LIBRE 
ET LA DÉFINITION DE L'ÉNERGIE. 

Dans le chapitre de son livre sur la Théorie phy- 
sique, où il discute cette proposition de M. Le Roy, 
qu'une loi physique n'est bien souvent qu'une défi- 
nition, M. Duhem analyse très finement la question du 
désaccord possible entre l'expérience et un système de 
lois, tel que les lois de la chute des corps. Ce qu'il dit 
de ce problème particulier pourrait être, presque mot 
pour mot, appliqué au principe de la conservation 
de l'énergie. 

« Nos observations quotidiennes, dit M. Duhem 4 , 
nous ont fait connaître toute une catégorie de mou- 
vements que nous avons rapprochés les uns des autres 
sous le nom de mouvements des corps graves ; parmi 
ces mouvements se trouve la chute qu'éprouve un 

1. La Théoiie physique, p. 344. 
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corps grave lorsqu'il n'est gêné par aucun obstacle, 
il en résulte que ces mots : « chute libre d'un corps 
grave » ont un sens pour l'homme qui fait appel aux 
seules connaissances du sens commun, qui n'a aucune 
notion des théories physiques. 

« D'autre part, pour classer les lois des mouvements 
dont il s'agit, le physicien a créé une théorie, la 
théorie de la pesanteur, application importante de la 
mécanique rationnelle ; en cette théorie, destinée à 
fournir une représentation symbolique de la réalité, 
il est également question de « chute libre d'un corps 
grave » ; par suite des hypothèses qui supportent tout 
ce schéma, une chute libre doit être nécessairement 
une chute uniformément accélérée. 

« Les mots « chute libre d'un corps grave » ont 
maintenant deux sens distincts. Pour l'homme ignorant 
des théories physiques, ils ont leur signification réelle, 
ils signifient ce que le sens commun entend en les 
prononçant ; pour le physicien, ils ont un sens symbo- 
lique, ils signifient « chute uniformément accélérée ». 
La théorie n'aurait pas rempli son but si le second 
sens n'était point le signe du premier, si une chute, 
regardée comme libre par le sens commun, n'était 
pas une chute d'accélération uniforme, ou à peu près 
uniforme, les constatations du sens commun étant 
essentiellement, nous l'avons dit, des constatations 
dénuées de précision. 

« Cet accord, faute duquel la théorie eût été rejelée 
sans plus ample informé, se produit ; une chute que 
le sens commun déclare à peu près libre est aussi une 
chute dont l'accélération est à peu près constante. 
Mais la constatation de cet accord, grossièrement 
approximatif, ne nous contente pas... Nous combi- 
nons des appareils plus précis et nous constatons 
qu'une certaine chute, regardée comme « libre » par 
le sens commun, a une accélération légèrement 
variable. La proposition qui, dans notre théorie, donne 
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son sens symbolique au mot « chute libre » ne repré- 
sente pas avec une exactitude suffisante les propriétés 
de la chute réelle et concrète que nous avons observée. 

« Deux partis s'offrent alors à nous. En premier 
lieu, nous pouvons déclarer que nous avons eu raison 
de regarder la chute étudiée comme une chute libre, 
d'exiger que la définition théorique de ces mots 
s'accorde avec nos observations ; dans ce cas, puisque 
notre définition théorique ne satisfait pas à cette exi- 
gence, elle doit être rejetée ; il nous faut construire 
une autre mécanique sur des hypothèses nouvelles, 
mécanique dans laquelle les mots « chute libre » signi- 
fieront non plus « chute uniformément accélérée », 
mais « chute dont l'accélération varie suivant une 
certaine loi ». 

« En second lieu, nous pouvons déclarer que nous 
avons eu tort d'établir un rapprochement entre la 
chute concrète que nous avons observée, et la chute 
libre symbolique définie par notre théorie; que celle- 
ci était un schéma trop simplifié de celle-là; que, 
pour représenter convenablement la chute sur laquelle 
nos expériences ont porté, le théoricien doit imaginer 
non plus un grave tombant librement, mais un grave v 
gêné par certains obstacles, tels que la résistance de 
l'air... Nous pouvons chercher à éliminer, par des cor- 
rections convenables, les causes d'erreur, telles que la 
résistance de l'air, qui influaient sur notre expérience. 

(< M. Le Roy affirme que nous prendrons le second 
parti et non le premier; en quoi il a assurément rai- 
son. Les causes qui nous dicteront cette détermina- 
tion sont aisées à apercevoir. En prenant le premier 
parti, nous serions obligés de détruire de fond en 
comble un très vaste système théorique qui représente 
d'une manière très satisfaisante un ensemble très 
étendu et très complexe de lois expérimentales. Le 
second parti, au contraire, ne fait rien perdre du ter- 
rain déjà conquis à la théorie physique ; de plus, il a 
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réussi dans un si grand nombre de cas que nous som- 
mes fondés à escompter un nouveau succès. Mais dans 
cette confiance accordée à la loi de la chute des graves, 
nous ne voyons rien d'analogue à la certitude que la 
définition géométrique tire de son essence même... 

« Mais ce qui pousse le physicien à agir ainsi, ce 
n'est point une nécessité logique ; en agissant autre- 
ment, il pourrait être maladroit ou mal inspiré ; il ne 
marcherait pas, pour cela, sur les traces du géomètre 
assez insensé pour contredire à ses propres définitions ; 
il ne ferait rien d'absurde. Il y a plus ; un jour peut- 
être, en agissant autrement, en refusant d'invoquer 
des causes d'erreur et de recourir à des corrections 
pour rétablir l'accord entre le schéma théorique et le 
fait, en portant résolument la réforme parmi les pro- 
positions qu'un commun accord déclarait intangibles, 
il accomplira l'œuvre de génie qui ouvre à la théorie 
une carrière nouvelle... » 

Appliquons la même analyse à une expérience dans 
laquelle la définition de l'énergie, et non plus celle de 
la chute libre, soit en question. Faisons osciller un 
pendule : nous savons qu'il présentera des alterna- 
tives de transformation d'énergie potentielle en éner- 
gie cinétique, et d'énergie cinétique en énergie poten- 
tielle : la somme des deux restant constante. A côté 
de ce pendule établissons-en un second, qui puisse, 
dans ses oscillations, choquer le premier. Supposons- 
les tous deux parfaitement élastiques. Ce seront, par 
exemple, ainsi que dans une expérience classique de 
Hirn, un lourd cylindre d'acier et un gros bloc de grès 
des Vosges : tous deux sont suspendus au plafond 
par des chaînes qui leur permettent un balancement 
dans un même plan vertical. Le marteau d'acier vient- 
il à choquer l'enclume mobile de grès, celle-ci est 
soulevée et commence à son tour des oscillations, 
tandis que le marteau d'acier rebondit à une hauteur 
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moindre que celle d'où il était parti, car il a cédé 
à l'enclume une part de son énergie. Mais après 
comme avant le choc, la somme des quatre termes 
constitués par les énergies cinétiques et potentielles 
des deux masses garde une valeur invariable. Le 
système des deux pendules est encore conservatif. 

Entre le marteau et l'enclume, suspendons un mor- 
ceau de plomb. Le plomb est mou. Dans le choc des 
deux masses, ce plomb est écrasé. Il y a perte de force 
vive, et, après le choc, la somme des quatre termes 
qui donne l'énergie du système des pendules est 
moindre qu'auparavant. Le système des deux pen- 
dules, en y adjoignant la masse de plomb, ne cadre 
plus avec l'idée instinctive que nous nous faisons d'un 
système conservatif. 

Deux partis, comme précédemment, s'offrent alors 
à nous. Nous pouvons déclarer en premier lieu que 
nous avons raison de regarder, néanmoins, le système 
comme étant toujours un système conservatif ; dans 
ce cas, il nous faudra changer la définition de l'énergie 
d'un système ; nous n'avions fait entrer en ligne de 
compte, dans notre définition primitive, que les deux 
formes de l'énergie considérée en mécanique pure : 
l'énergie d'attraction et celle de mouvement. Nous 
constatons ici que la somme de ces énergies a diminué 
dans notre système. Mais il est apparu autre chose : 
le plomb s'est échauffé. En convenant de faire entrer 
en ligne de compte, dans l'énumération des énergies 
du système, la chaleur dégagée à son intérieur et de 
l'accepter comme équivalente à un certain nombre de 
kilogrammètres par calorie, nous maintiendrons au 
système la propriété d'être conservatif; mais nous 
changeons, par le fait même, et très profondément, la 
définition de l'énergie. 

Nous pourrions, en second lieu, déclarer au contraire 
que l'idée vulgaire de l'énergie est concrétisée dans 
les exemples empruntés à la mécanique pure, et est 

2 



374 LA DÉGRADATION DE L'ÉNERGIE 

invariablement attachée à la possibilité de tirer d'un 
corps matériel du travail utile; que, dès lors, si l'expé- 
rience nous apprend que cette énergie utile ne se 
conserve pas dans un ensemble matériel qui comprend 
des corps mous, nous n'avons qu'à en prendre acte, 
à signaler la « cause d'erreur », qui est ici l'apparition 
de la chaleur, mais que nous n'avons pas le droit de 
donner de l'énergie une définition ne répondant plus 
à l'idée habituelle qu'on s'en fait. 

C'est pourtant ici la première alternative qui a été 
adoptée. C'est le premier parti qui a prévalu parmi les 
physiciens. On a conservé en physique celle desd^ux 
définitions possibles de l'énergie qui rend, par défini- 
tion, conservatif tout système fermé. Mais on n'a pu 
empêcher — et l'on n'a pas toujours cherché à em- 
pêcher — le grand public de s'en tenir à la défini- 
tion usuelle. 

Dans le choix fait entre les deux alternatives, on 
n'a pas agi sans raison. D'abord, ainsi qu'on l'a vu, 
lors de l'introduction du mot énergie en thermody- 
namique par lord Kelvin, c'est expressément dans le 
sens scientifique que ce mot fut employé, c'est-à-dire 
dans le sens impliquant le caractère conservatif d'un 
système fermé. Le sens usuel du mot énergie n'était 
pas consacré encore, et le droit à fixer le sens d'un 
terme nouveau en science restait entier. 

Mais il n'est pas toujours sage d'aller jusqu'au bout 
de son droit. Le sens usuel qu'allait prendre le mot 
énergie était à ce point déterminé, et il était si évident 
que le mot énergie allait signifier ce qu'on avait précé- 
demment nommé « la puissance motrice », que, dans 
les premiers temps, Thomson et Rankine eux-mêmes 
se surprenaient à employer le mot « énergie » en ce 
sens usuel. 

Un motif, meilleur, légitime le choix qui a été fait 
entre les deux sens possibles du mot énergie. C'est le 
fait de l'équivalence de la chaleur et du travail ; dans 
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l'expérience de Hirn sur l'écrasement du plomb, la 
chaleur qui apparaît est toujours proportionnelle à 
l'énergie mécanique disparue : le rapport qui existe 
entrfc ces deux grandeurs reste indépendant des circons- 
tances dans lesquelles se fait l'échange, et sa constance 
nous apparaît bien comme quelque chose qui s'impose 
à nous, loin d'être créé par nous. Cette conslance 
rend possible la définition scientifique de l'énergie. 
Nous sommes ramenés ainsi à ce problème des deux 
sens contradictoires donnés au mot énergie. Le pre- 
mier chapitre de cet ouvrage en signalait l'importance. 
On a plus lard essayé d'en fixer les origines historiques. 
On voit ici quel aspect nouveau du problème nous 
révèle la critique des sciences. 

§3. — LA DÉGRADATION DE L'ÉNERGIE S'IMPOSE COMME UNE 
RÉSISTANCE DE LA RÉALITÉ A NOS CONVENTIONS 

Sans souscrire à toutes les thèses de M. Le Roy, — ni 
même aux thèses, singulièrement plus modérées, de 
M. Duhem, — on ne peut s'empêcher d'établir une dif- 
férence entre cette création de notre science qu'est la 
conservation de l'énergie ou la notion même d'ën€r§iG t 
et d'autre part ridée, si familière au sens commun 
non prévenu, de la disparition progressive de la capa- 
cité de produire du travail dans les systèmes livrés à 
eux-mêmes : vérité imposée par le sens commun, et, 
après coup, introduite dans la science, mais dont, la 
science avait un instant obscurci la vue, donnant nison 
à la remarque de Pascal : « Trop de vérité nous étonne ; 
les premiers principes ont trop d'évidence pour nous ». 

Quelque parti que l'on adopte pour définir la vhvte 
libre, il reste que les corps tombent. De quelque façon 
que Ton définisse l'énergie, il reste que les transfor- 
mations qu'elle subit en diminuent la valeur, et qu'il y 
a constamment, dans le monde, quelque chose qui se 
perd. 



CHAPITRE XXVI 

La lente diffusion de l'idée de dégradation 
de l'énergie. 



§ 1. - UNE LACUNE REGRETTABLE : 

LE DÉFAUT D'OUVRAGES DE VULGARISATION 

SUR LA DÉGRADATION DE L'ÉNERGIE. 

C'est un intéressant problème d'histoire des idées 
que celui de l'influence de la littérature scientifique 
sur la science même. Nous avons consacré à ce sujet 
quelques pages, dans une étude sur la littérature 
scientifique au xix e siècle, publiée dans YHistoire de 
la Langue et de la Littérature . française de M. Petit 
de Julleville. Comme exemple caractéristique d'in- 
fluence des œuvres d'exposition littéraire sur le déve- 
loppement de la science elle-même, nous avons cité 
« la diversité d'origine, et, pourrait-on dire, de for- 
tune, des deux principes de la thermodynamique, qui 
sont, à coup sûr, la plus importante acquisition de la 
science de la nature inorganique au cours du xix e siècle : 

« Tandis que l'idée de la conservation, énoncée 
par des savants presque tous étrangers à la France, 
a été aussitôt saisie et élaborée par la pensée fran- 
çaise, tandis que par des traductions de Helmholtz, 
de Tyndall, de Grove, par les livres de Moigno, par 
les discours de Dumas, par tous les ouvrages de vul- 
garisation, elle pénétrait dans la masse, l'idée de la 
dégradation n'est pas encore répandue en France. 
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Des ouvrages où sont traitées de hautes questions de 
philosophie des sciences, tel Y Essai fur la philosophie 
des sciences de M. de Freycinet, ne font pas mention 
du principe de la dégradation de l'énergie. 

« Et ce serait se tromper gravement, que de croire 
que ces différences ne laissent pas de trace dans 
l'histoire de la science même. En 1867, Desains, 
auteur de mémoires à bon droit classiques sur la 
chaleur rayonnante, était chargé d'un rapport sur les 
progrès de la science de la chaleur en France depuis 
le commencement du siècle : à aucun endroit, il ne 
cite le nom de Sadi Carnot. Quelques années plus 
tard, le physicien anglais Rankine pouvait reprocher 
justement aux chimistes français de prouver, par ceux 
de leurs travaux qui touchaient à la physique, leur 
ignorance du principe de Carnot. » 

Depuis que ces lignes ont été écrites (1899), la 
situation s'est heureusement modifiée. L'idée de la 
dégradation de l'énergie tient aujourd'hui une place 
croissante, non seulement dans les mémoires des spé- 
cialistes, mais dans les écrits des savants que préoc- 
cupent, avant tout, les applications industrielles. Elle 
semble avoir acquis droit de cité dans le domaine de 
la spéculation philosophique. Elle a été introduite 
dans l'enseignement élémentaire, et figure explicite- 
ment dans le programme du baccalauréat. 

S'il nous manque encore, sur ce sujet, des ouvrages 
français de haute vulgarisation, et si nous n'avons, à 
cet égard, rien de mieux que les traductions françaises 
des ouvrages anglais de Balfour Stewart, de Maxwell 
ou de Tait 4 , du moins les exemples se multiplient de 
l'introduction progressive de la notion de dégradation 
de l'énergie dans les divers domaines de la pensée. 

1. J'ai indiqué ailleurs que, si je ne fais pas mention ici des 
beaux ouvrages de M. Duhein, c'est parce que, chez lui, l'idée de 
la dégradation de l'énergie est toujours associée à la lutte contre 
le mécanisme. 

32. 
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Nous venons de ciler quelques physiciens anglais. 
Ce n'est pas uniquement en France que l'idée de la 
dégradation de l'énergie a été longue à se répandre, 
c'est aussi en Angleterre. Je n'en veux pour preuve 
que l'article que consacrait Rankine, en 1867, à se 
plaindre de l'absence d'ouvrages de vulgarisation 
relatifs à la seconde loi de la thermodynamique : 

« La thermodynamique est une science moderne 
fondée sur deux lois, dont la première consiste dans 
la convertibilité de la chaleur en puissance mécanique, 
et de celle-ci en chaleur, tandis que la seconde déter- 
mine l'étendue ou la mesure de la conversion réelle 
dans des circonstances données. On peut dire que, 
dans le cours de ces dernières années, la première 
loi a été vulgarisée; maintes fois on en a fait le texte 
de publications diverses, de cours publics, conçus en 
vue de captiver l'intérêt par la clarté des explications 
et le prestige d'une parole élégante, par des expé- 
riences intelligibles aux personnes peu familiarisées 
avec les abstractions des théories scientifiques. 

« La seconde loi, non moins importante que la 
première, reconnue, elle aussi, presque dès la même 
époque, comme un principe fondamental et absolu- 
ment essentiel de la nouvelle théorie, a été beaucoup 
moins considérée par les vulgarisateurs (que nous ne 
voulons pas confondre avec les auteurs d'ouvrages 
didactiques); et il en résulte que la plupart des per- 
sonnes qui ne puisent pas à d'autres sources leur 
instruction scientifique restent dans l'ignorance de 
cette loi, dont elles ne soupçonnent même pas l'exis- 
tence. Pour cette dernière raison, le mal est pire 
qu'une ignorance absolue : si une demi-science n'a 
pas de danger en elle-même, c'est à la condition 
qu'on sache bien que ce n'est pas la science complète. 
« Je n'ai pas la prétention de combler ici une 
lacune regrettable, je me borne à la signaler aux 
hommes doués du précieux talent de vulgarisation. 
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«Pindique les motifs qui peuvent les porter désormais 
à comprendre également, et au même titre, les deux 
lois générales de la thermodynamique dans ces expo- 
sitions lucides qui s'adressent principalement aux 
gens du monde... 4 . » 



§ 2. — LA TÉNACITÉ DE L'IDÉE FAUSSE DE CONSERVATION 
UNIVERSELLE. 

Quelle est la raison profonde de cette « lacune regret- 
table », encore incomplètement comblée aujourd'hui? 
Je cite l'absence de littérature scientifique sur le 
sujet. Mais c'est cette absence même qu'il s'agirait 
d'expliquer. A coup sûr, il eût suffi d'une individua- 
lité puissante qui s'imposât la tâche précise que défi- 
nissait Rankine, pour vulgariser la dégradation de 
l'énergie. Il eût suffi qu'un Tyndall écrivît un petit 
livre analogue à la « Chaleur mode de mouvement » 
pour que ce livre, traduit partout, eût informé l'opi- 
nion universelle. Comment est-il advenu que cette 
œuvre nécessaire n'a pas trouvé d'ouvrier? 

Il n'est pas superflu de le redire. C'est que l'idée de 
la dégradation, quand elle a reparu, au milieu du 
xix e siècle, sous sa forme scientifique, a trouvé, dans 
les esprits, la place prise. 

Elle s'est heurtée à ce « mysticisme d'un genre 
spécial » dont parle Ernst Mach dans son Histoire 
de la Mécanique, qui portait les savants et les philo- 
sophes à ne voir, dans le monde matériel, que les 
priucipes de durée. 

« Le& idées de l'invariabilité de la quantité de 
matière, de la constance de la somme des quantités 
de mouvement, de l'indestructibilité du travail ou de 
l'énergie, qui gouvernent aujourd'hui toute la science 

1. Macqoorn Rankine. De la nécessité de vulgariser la seconde 
loi de la thermodynamique, Ann. Ch. et Phys., 5 e série, XIÏ, 258. 
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physique, doivent elles-mêmes naissance à l'influence 
des conceptions théologiques. Elles ont leur source 
dans cette proposition, exprimée par Descartes dans 
ses « Principes de la philosophie », suivant laquelle 
la quantité de matière et la quantité de mouvement 
créées à l'origine sont invariables, car, seule, leur 
immortalité peut s'accorder avec la stabilité du 
Créateur de l'univers. Les idées sur la façon d'évaluer 
la gomme de ces quantités de mouvement se sont 
notablement modifiées de Descartes à Leibnitz, et, 
plus tard, chez leurs successeurs; peu à peu, il en 
est résulté ce que Ton appelle aujourd'hui « principe 
de la conservation de l'énergie » , mais ce n'est que 
fort lentement que le vieux fonds théologique a disparu. 
Bien plus, on ne peut nier qu'à propos de celte loi 
bien des savants se laissent, actuellement encore, aller 
à un mysticisme d'un genre spécial 1 . » 

11 est bien curieux de constater à quel point cette 
confiance dans la stabilité du monde physique a sur- 
vécu, chez plusieurs écrivains contemporains, aux 
idées philosophiques qui l'avaient certainement sug-' 
gérée à Descartes ou à Newton; à quel point même, 
elle est invoquée à l'appui d'idées philosophiques tout 
opposées. Le monde construit pour la durée, ne 
s'usant pas, ou réparant de lui-même les fêlures qu'on 
y découvre : quel beau thème à développements 
oratoires! mais ces mêmes développements, après 
avoir servi au xvir 3 siècle à prouver la sagesse d'un 
Créateur, ont servi de nos jours d'argument à ceux 
qui prétendent s'en passer. Il y aurait un joli chapitre 
d'histoire littéraire à écrire, si l'on voulait, à la façon 
d'un Brunetière, suivre l'évolution de ce genre litté- 
raire : « le dithyrambe sur les harmonies de la nature », 
de Fénelon à Hseckel et du Traité de l'Existence de 

1. Ernst Mac h. — La Mécanique, exposé historique et critique de 
son développement, trad. Émiie Bertrand, Paris, Hermann, 1904, 
p. 427. 
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Dieu aux Énigmes de la Nature. A côté des diffé- 
rences, il serait curieux de mettre en relief les ana- 
logies, et particulièrement la persistance de cet 
esprit d'affirmation à priori, qui devient tout à fait 
insupportable chez les théologiens du monisme, 
alors qu'ils affichent la prétention de dédaigner la 
théologie. 

Dans un article historique sur la Théorie Mécanique 
de la Chaleur, Bohn, professeur à l'Université de 
Giessen, donnait en 1865 quelques citations bien 
caractéristiques sur la ténacité de cette idée de 
« conservation universelle ». 11 veut retrouver dans 
Descartes le germe de l'idée de la conservation de 
l'énergie, et il ajoute cette phrase significative : 

« Si l'idée principale de Descartes ne rencontra 
aucune opposition, il n'en fut pas de même de sa 
manière de mesurer la force ou V énergie. Leibnitz la 
combat très vivement dans un article publié en 1685... » 

« L'idée principale » qui importe — et sur laquelle 
on est d'accord depuis Descartes, — celle à laquelle on 
attribue un intérêt, est l'idée de la conservation de 
quelque chose : savoir quoi est l'accessoire. Mais il 
faudra attendre M. Henri Poincaré pourvoir formuler 
la conservation de l'énergie sous cette forme, à la fois 
la plus vague et la plus juste : « Il y a dans le monde 
quelque chose qui se conserve. » 

En attendant, pendant deux siècles, on a proclamé 
cette conservation, sans savoir au juste de «jiioi, — avec 
des arguments applicables à la conservation de n'im- 
porte quoi, — et d'où la conviction s'est peu à peu établie 
que tout se conserve : « rien ne se perd ». 

Pour Descartes, c'était la « quantité de mouve- 
ment » qui se conservait. Leibnitz, avec raison, 
substitue à la quantité de mouvement, la force vive. 
Jean Bernouilli soupçonne que, dans la perte de force 
vive qui accompagne le frottement, la force vive se 
transforme, mais se conserve. Et le passage où il 
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indique cette proposition lui crée des titres indiscu- 
tables à une gloire discutable : celle d'avoir, l'un des 
premiers, confondu « la force vive » avec le « pouvoir 
d'agir », et affirmé le faux principe de la conservation 
du « pouvoir d'agir » : 

« Hinc patet vim vivam quœ aptius vocaretur 
« facultas agendi « (gallice : le pouvoir) » esse aliquid 
reale et substantielle quod per se subsistit et quantum 
in se est t non dependet ab alio... Hinc sponte fluit, 
vim vivam semper conservari. » 

— « Et voilà pourquoi votre fille est muette ! » 

Les inventeurs du principe de l'équivalence ne 
parlent pas un autre langage. 

Écoutons Colding rappeler les idées qui l'ont 
conduit à sa découverte : 

« Les forces sont dés entités, des êtres supérieurs 
et immatériels, très supérieurs à toute chose maté- 
rielle; ce n'est que par elles que s'exprime la sagesse 
que nous apercevons et que nous admirons dans la 
nature... et par là il est absolument impossible de 
concevoir que les forces soient quelque chose de 
mortel et de périssable; il faut donc les regarder 
comme absolument impérissables... » 

Mayer, en 1845, avait pris comme point de départ 
de sa célèbre dissertation : Ex nihilo nil fit, nil fit 
ad nihilum. 

Lorsque Sadi Carnot avait jeté dans ce concert une 
note discordante, en considérant la « puissance 
motrice » comme une chose qui n'est pas gratuite et 
qui se détruit, il n'est pas surprenant qu'il ne fût 
pas entendu. Bohn, en 1865, déclare que « M. Mayer a 
le mérite incontestable d'avoir nié le principe de Sadi 
Carnot. » — A nos yeux, Mayer a d'autres mérites. 

La phrase de Bohn à cette date, 1865, nous 
montre quel peu d'influence avaient eu encore les 
travaux: de Thomson et de Clausius, et combien le 
monde scientifique était resté, dans son ensemble. 
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fidèle à la rhétorique de la conservation universelle. 

Dans sa Chaleur considérée comme un mode de 
mouvement, Tyndall répétait les aphorismes : «Chaque 
système solaire répand son énergie comme le nôtre, 
mais toujours sans infraction à la loi, qui voit fim^ 
mutabilité dans le changement, qui admet des trans- 
formations incessantes, mais sans gain ni perte finale. 
Cette loi est la généralisation inattendue de l'apho- 
risme de Salomon : qu'il n'y a rien de nouveau sous 
le soleil, — en ce sens qu'elle nous apprend à retrouver 
partout la même puissance primitive dans l'infime 
variété de ses manifestations. On ne peut rien ajouter 
à la nature; on n'en peut rien retrancher... La loi do 
conservation exclut rigoureusement et la création et 
l'annihilation... » 

Et Tait avait le droit de reprocher amèrement à 
Tyndall d'avoir, dans ses leçons, tenu pour non 
avenue la dissipation de l 'énergie. 

Ces proclamations d'une immutabilité sans perle 
finale, d'une nature à laquelle on ne peut rien retran- 
cher, couvraient les voix qui affirmaient une dissi- 
pation de l'énergie; et ces voix même répétaient, par- 
fois, comme un écho trop fidèle, les formules des 
autres. Dans le mémoire fondamental sur la tendance 
universelle à la dissipation de l'énergie, Thomson 
déclarait, comme une chose qui va de soi, que 
l'énergie se conserve, parce qu' « aucune minime 
parcelle d'énergie ne peut être réduite à néant daus 
la nature ». 

Nous avons montré comment il arrive à Thomson 
et à Rankine de parler de Y énergie comme s'ils 
entendaient par ce mot la même chose que le public, 
qui, lui, veut que ce soit la puissance motrice, te 
faculias ayendi, la capacity of performing irork, 
et comment ce double sens du mot énergie date 
des origines mêmes de la thermodynamique. 

Désormais la confusion est donc établie dans \o.a 
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esprits, et pour longtemps. « L'énergie se conserve » ; 
c'est-à-dire pour le public, l'énergie utile à tirer d'un 
système matériel isolé se maintient constante. 



§ 3. - LA FORME MODERNE DE L'IDÉE DE CONSERVATION 
UNIVERSELLE. 

La confusion une fois levée dans les esprits munis 
de quelque instruction scientifique, un élément ata- 
vique a reparu : la croyance à la possibilité du mou- 
vement perpétuel ; et c'est cet espoir tenace de trouver 
le mouvement perpétuel, non certes sous la forme 
naïve de création d'énergie de toutes pièces, mais sous 
la forme plus raffinée de restauration d'énergie utile, 
qui inspire inconsciemment les démarches de ceux qui 
pensent trouver en défaut le principe de la dégrada- 
tion de l'énergie. 

Y parviendront-ils? Gela est, non pas impossible, 
mais très peu probable, du moins pour notre « monde 
individuel », et pour une durée de quelques « ères 
éternelles ». Jusqu'ici les espérances que l'on avait 
fondées sur rintervention des êtres vivants, et, plus 
récemment, sur les phénomènes radioactifs, pour res- 
taurer de l'énergie utile sans dégradation compen- 
satrice n'ont pas été suivies de succès. La confronta- 
tion du principe de la dégradation et du mécanisme 
semble devoir les laisser subsister tous deux, après 
qu'on a pu croire que « ceci » tuerait « cela ». Tout nous 
porte donc à croire que c'est bien une grande et pro- 
fonde loi naturelle que nous tenons, quand nous affir- 
mons que le monde matériel s'use, et que les phéno- 
mènes y deviennent « de plus en plus ternes ». Sans 
doute, il ne faut pas outrer l'énoncé de cette loi; 
il faut soigneusement éviter de parler de « l'entropie 
de l'univers ». Mais il ne faut pas non plus répéter, ou 
laisser répéter, la formule mensongère : « Rien ne 
se crée, rien ne se perd. » 



CONCLUSION 



Si l'on passe en revue les diverses formes d'énergie 
que la nature ou l'industrie nous présentent, on re- 
connaît qu'il n'est pas indifférent d'avoir l'une ou 
l'autre de ces formes à notre disposition. La vieille 
forme, et en quelque sorte la forme type d'énergie, 
est l'énergie mécanique, celle de l'eau qui s'écoule, 
celle de l'air jeté par le vent contre les ailes du mou- 
lin. Les autres formes d'énergie, ce semble, ne valent 
pas celle-là, sauf une : l'énergie électrique, et c'est 
précisément ce qui en fait le prix. Énergie méca- 
nique, énergie électrique, sont des énergies libres. 

L'énergie chimique est souvent, en grande partie, 
do l'énergie libre. Elle ne l'est pas toujours et inté- 
gralement. Une énergie libre, sauf le cas de « faux équi- 
libres », est immédiatement utilisable. 

Une dose variable d'énergie utilisable se peut extraire 
de corps matériels qui ne possèdent aucune énergie 
libre et ne sont riches que d'énergies de qualité infé- 
rieure. Dans un espace inégalement chauffé, on peut 
utiliser les différences de température pour produire 
du travail : c'est ce que fait la « machine à feu »; mais 
pas de différence de température, pas de travail. 
L'équilibre thermique, l'homogène, est stable et 
stérile. 

L'homogène devient instable s'il y a possibilité d'un 
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état homogène plus stable que le premier. La chaleur 
d'un système en équilibre thermique peut redevenir 
utile si le système est mis en présence d'un milieu 
plus froid. Elle serait même intégralement utilisable 
en présence d'un milieu refroidi au zéro absolu. Quand 
on a laissé l'équilibre thermique s'établir dans un sys- 
tème matériel, il a donc perdu quelque chose, mais il 
est une chose qu'il a conservée. Il n'a plus la même 
capacité de produire du travail. Mais il a gardé la 
même énergie. Si elle n'est plus à notre portée, elle 
existe toujours. Seulement il n'est plus possible de la 
récupérer sans dépense. 

L'énergie d'un système matériel isolé se conserve, 
mais se dégrade et se dissipe. Elle se dégrade, en ce 
sens que les formes supérieures se changent tôt ou 
tard en formes inférieures, que l'avenir d'un monde 
isolé est l'absence de mouvement, d'électricité et de 
vie. Elle se dissipe, en ce sens que la chaleur accu- 
mulée en certains points privilégiés se répand de ces 
points dans l'espace entier par diffusion ou par radia- 
tion. Cette dissipation est une diminution de la valeur 
du système et une dégradation. L'idée de dégradation 
et le mot lui-même ont attiré plus longtemps notre, 
attention que l'idée et le mot de dissipation, en ce 
qu'ils manifestent mieux, à notre sens, un autre 
aspect de la vérité que celui que révèle la loi de la 
conservation de l'énergie, sans toutefois paraître con- 
tredire cette loi de la conservation de l'énergie 

M. Bouasse, dans une étude sur le rôle des sciences 
dans l'histoire de la civilisation, remarquait très judi- 
cieusement que ce qui importe à l'histoire générale, 
c'est moins une découverte scientifique que la manière 
dont elle est comprise par les contemporains. A cet 
égard, le principe de la conservation de l'énergie a 
exercé au xix r siècle un prestige prodigieux; mais on 
peut dire que l'histoire de son influence sur les esprits 
•est bien l'histoire de l'influence d'un faux principe. 
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Ce qui a séduit les intelligences, ce n'est pas la cons- 
tance de l'« énergie » définie par lord Kelvin, c'est la 
croyance à la conservation de la valeur d'un monde 
isolé, et, par extension, de la valeur de l'univers 
matériel. Ce n'est pas le »< rien ne se perd n qu'a 
démontré la Physique, tout au contraire. L'action géné- 
rale de la Physique sur les idées a néanmoins clé celle 
d'une science qui aurait démontré que « rien ne se 
perd ». 

Quand il est devenu évident pour tout esprit cul- 
tivé que « quelque chose se perd dans le monde », 
tandis que des vulgarisateurs incompétents ont pure- 
ment et simplement nié la vérité qui gênait leurs 
généralisations, il s'est trouvé une élite qui, sans 
illusion sur le bien fondé de l'idée nouvelle, s'est laissé 
entraîner, par ses habitudes d'esprit anciennes, à en 
atténuer la portée. Si quelque chose se perd chaque 
jour, a-t-elle dit, cela se retrouvera plus tard; si 
l'énergie se dissipe, elle se reconcenlrera; si le 
monde marche comme une horloge montée dont le 
ressort se détend à chaque minute, qui nous dit que le 
ressort, une fois détendu, ne sera pas dans un élat 
de complète instabilité ? 

Nous avons dit quelques mots des thèses métaphy- 
siques que Ton a échafaudées sur cette espérance. 
Elles sont intéressantes, beaucoup moins en elles- 
mêmes que comme révélatrices d'un état d'esprit. On 
a eu grandVaison de dire que la véritable science de 
l'esprit n'est pas la psychologie, mais la métaphy- 
sique. En ce sens, cette métaphysique de Spencer et 
des philosophes qui. s'inspirent de lui, restera comme 
une précieuse indication sur la façon dont certains 
savants duxix siècle se sont figuré l'avenir du monde; 
mais je ne crois pas qu'elle présente un autre intérêt. 
En tous les cas, il importe de ne pas la confondre 
avec la vision niaisement optimiste des choses qui- 
sans remettre à une très lointaine échéance la restau- 
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ration de l'énergie utile et le retour à Y « hétérogène ». 
se refuse à voir la dégradation présente. 

Cette vision optimiste, nous avons essayé d'en 
signaler le danger. L'idée que la « Nature » est bonne, 
qu'il n'y a qu'à laisser libre cours -au jeu de ses lois, 
a éloigné de l'homme la pensée qu'il peut la modifier 
en bien ou en mal, qu'il peut ralentir ou accélérer la 
dégradation de l'énergie dans le monde matériel. 

Quand je vois, sur les pentes raides du puy de 
Dôme, aux points où une herbe maigre recouvreà peine 
un sol de domite friable et poudreuse, un troupeau 
de moutons venir arracher les dernières touffes du 
gazon protecteur, je pense qu'il y aurait sans doute 
quelque paradoxe à soutenir que le berger impré- 
voyant se laisse guider par une notion erronée de la 
conservation de l'énergie. Et pourtant, n'est-il pas cer- 
tain qu'il a subi l'influence des idées ambiantes? et 
cet aphorisme, cent fois répété à l'école et dans tous 
les ouvrages de vulgarisation, que la Science a dé- 
montré que a rien ne se perd », n'est-il pas une ten- 
tation, permanente et terrible, de tirer de la terre le 
plus grand profit immédiat, sans nul souci du lende- 
main? de se détourner d'une gestion conservatrice 
pour escompter les « forces conservatrices et toujours 
présentes » qui viendront « rétablir l'ordre accoutumé »? 
Quand le torrent, créé par la dénudation des pentes, 
aura rejoint d'autres torrents, et formé un fleuve 
capricieux qui dévastera les villages et ensablera les 
plaines, osera-t-on répéter que, dans le monde, « rien 
ne se perd » ? 



FIN 
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